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Vivían a la intemperie, que es el último lugar donde sentían.
Supongo que así nacieron.

No sabían de refugios, de techos, de amparos, de patrocinios.
Estaban heridas de todo.

Cristina Rivera Garza

La poesía o, mejor dicho, la Palabra, ha sido para las mujeres un instru-
mento de resistencia y oposición. Mujeres que habitan la intemperie de 
una de las regiones del país en donde las estructuras patriarcales más se 

imponen de manera cotidiana y se perpetúan de modos intransigentes. Es ahí 
desde donde estas mujeres reúnen las palabras para dar testimonio, por distin-
tas vertientes estéticas, de una situación que no busca una escritura canónica, 
sino una acción que registre y desahogue su oposición al poder. Al signo coti-
diano bajo el que viven, heridas de todo.

	 Textos confesionales en su mayoría, nos muestran una panorámica en 
voz de las mujeres de un contexto en el cual principalmente los hombres han to-
mado la palabra. Ellas, en esta muestra, toman la palabra y lo hacen en un intento 
contundente por consolidar una posición distinta a la que históricamente les ha 
sido asignada. Escriben para apropiarse de ese lugar que la oralidad no les otorga. 
Es un trabajo que obtiene con fuerza un refugio, un techo, un amparo necesario.

	 Hay líneas que revelan, más que la belleza, la fuerza de lo que tienen que 
decir. La variedad tonal de esta muestra nos ofrece las vías catárticas que orien-
tan el rumbo que conduce de la intemperie al refugio, del descampado al techo, 
del desamparo al sitio seguro:  “Una mano tirando del gatillo, como si rompiera 
una flor”, “Ya que estoy aquí presa, deja que el pensamiento se aleje lo que pueda 
del miserable suelo”, “siempre con la lengua prestada”, “Yo, insignificante en el 
universo, él, buscado por todas partes”, “pero me asilo al movimiento de la som-
bra como espejo de lo vivo”, “Es otoño meditabundo que espera sentado en el 
voladero de una montaña”, “Alguien muere en este mundo y no soy yo”. 

Roca y luz



	 Porque son los pliegues de sus fuertes palabras los que muestran la 
belleza, la honestidad que emerge en la lengua escrita de lo que tienen que 
decirse, son roca y luz. Alguien muere en este mundo y no soy yo. La sobreviven-
cia se convierte en la estética que las salva y las devuelve a la vida. La Palabra 
como instrumento de resistencia y oposición se convierte en un canto que 
hará eco en sus lectores.  

Gustavo Iñiguez, Karla Sandomingo, Mireya Casillas.
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Deja que mi alma vuele
María de los Dolores Guerra Romo (1884-1947)

Encarnación de Díaz

Nunca pude rodeada de placeres
hacer de mis deberes sentimientos,
porque a fuerza de penas y tormentos
troqué mis sentimientos en deberes.

Es imposible que en los largos años
que Dios me dio de vida y amarguras,
no pueda conocer los mil engaños
que con ingenio ocultan las criaturas.

Mejor que mi alma vuele al alto firmamento
a respirar el aire purísimo del cielo
ya que estoy aquí presa, deja que el pensamiento
se aleje lo que pueda del miserable suelo.

Deja que mi alma henchida de amor y de alegría,
vaya por esos mundos de ensueño y de ilusión;
déjala que embriagada de mágica poesía
el bálsamo derrame sobre este corazón.

Deja que el alma mía, ardiente y soñadora,
viva con el recuerdo de una grata emoción
y goce dulcemente cuando el pasado añora
reanimando las fibras del muerto corazón. 
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Desde mi alcoba
María del Pilar Quesada Ibarra (1902-1938)

Encarnación de Díaz

De la alta noche en las tranquilas horas
cuando todos se entregan al descanso
y olvidan sus trabajos y dolores
del sueño bienhechor entre los brazos. 

Cuando rielan la luna y las estrellas
por la región ignota del espacio
entre luces y sombras van errando
y mundos siderales alumbrando.

Cuando sueña el artista con la gloria
y con la muerte la achacosa anciana,
y el joven con las dulces ilusiones
que alegran de su vida el dulce paso.

Cuando el niño se duerme sonriendo
de su madre querida en el regazo,
y sueña con juguetes y caricias
y con ángeles rubios, sus hermanos.

Cuando todos descansan, quedan solos,
de plegarias y aromas impregnados
los magníficos templos, do el creyente
halla consuelos al verter su llanto…

Y…vela el Dios de amor, tras las cortinas
vaporosas del místico sagrario
por la raza de Adán al Padre Eterno
en férvida oración siempre rogando.

Augusta soledad, grave silencio,
se percibe el ritmo sacrosanto
de latidos de amor, con que palpita
el corazón del Dios sacramentado. 

Prisionero Jesús, en la alta noche,
desde lejos, ardientes te adoramos:
¡Quién pudiera velar como tú velas!
¡Quién muriera de amor, frente al sagrario!
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Mano ciega
Concha Mojica (1908-1958)

Arandas

Es que tú no sabes
cómo es mi vivienda,
porque tú la miras
tranquila y risueña;
pero ha muchos años
vino la tristeza
con su ritmo turbio
de gitana negra.
Llegose una tarde
de la primavera,
con paso indeciso
de niña de escuela:
el dedo en la boca,
y la cabellera
atada en dos trenzas
de hirsuta tragedia.
La vi tan humilde,
tan rara y pequeña,
con aquel gestuco
de angustiada espera,
que me dieron ganas
de compadecerla
y le abrí la puerta
de nuestra cancela.
Entró silenciosa,
husmeando la huella
de todos los soles
que la vida alegran;
y los fue tocando
con su mano ciega,
dejándolos grises
de humo y de tierra.
Y así fue pasando
su vida primera
entre los destinos
de nuestra vivienda;
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y llegó a fingirse
tan fiel compañera
que, invirtiendo el orden,
yo fui su sirvienta.
Y hoy… —no te acobardes
que no podrás verla—
fue a la ventanilla
que el cierzo florea
y adornan las gasas
flotantes de niebla,
a trenzar su duelo
de gitana negra.
¡Entra! Quiero verte
más cerca, más cerca…
¡Déjame aspirarte
quimera o gardenia!
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Recuerdo mudo 
María Guadalupe Reynoso Mercado (1929)

Jalostotitlán
 

Mi padre está muy triste 
apenas prueba la sopa 
el rostro sin afeitar
descuidada su ropa. 

Mirando en forma vaga 
contempla aquella caja 
donde ella reposara. 

Las niñas se contemplan 
pero no dicen nada 
los cirios encendidos 
y la caja cerrada 
es el recuerdo mudo 
después de cuatro meses 
no se ha borrado nada 
la garganta es un nudo.

De qué sirvió la ausencia
si no se borró nada 
solo la más pequeña 
que aún no entiende nada.

Con voz inocente
y su triste mirada 
pregunta ansiosamente 
¿Dónde está mamita?
¿Todavía está malita?
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Madre, tu rosario 
María Guadalupe Reynoso Mercado (1929)

Jalostotitlán
 

De la herencia triste que dejaste 
solo he querido, oh, madre, tu rosario, 
sus cuentas me parecen el calvario 
donde tu vida de penas recorriste. 

Donde tus manos al rezar 
pediste como quien reza 
a Dios ante el sagrario 
sus colores prismáticos.

Oscuro collar de cuentas 
de besos puros 
me parece al dormir 
círculo bello.

De mi lecho triste 
ante el abrigo 
me parece que tú 
duermes conmigo
con tus brazos prendidos 
a mi cuello. 
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El primer beso
Socorro Mendoza Aguirre (1929)

Mexticacán

Como si fuera de suave terciopelo
sentí tu mano acariciar mi cara
y al sentir el primer beso
sentí que todo el mundo giraba.

Aquel beso tan tierno y sincero 
me llenó de vergüenza y gran emoción,
sentí como si estuviera impreso
llamando a todos la atención.

Fue un beso que duró sólo un instante, 
mas duramente largo tiempo mi mejilla lo sintió,
recordaba la ternura y el amor y la emoción
del que fuera el primer beso que me cautivó.

¿Dónde quedaron las emociones
de aquel beso que cambió mi vida?
dando la niña un paso gigantesco 
ya que en mujer estaba convertida.

¿Dónde se fueron los sueños que forjamos?
¿El amor puro y tierno con que amamos?
que paseaban alegres los domingos
y sólo el recuerdo de aquel primer beso
quedará por siempre en mí grabado.
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Insomnio
Socorro Mendoza Aguirre (1929)

Mexticacán

Cuando el insomnio llega sin llamarlo
cuántos recuerdos llegan a la mente,
horas felices que ya pasaron,
otras cargadas de dolor y tristeza,
de errores cometidos por torpeza,
sucesos que pertenecen al pasado.

Pensamos que tal vez si retornamos
sería fácil corregir cualquier error,
es mentira, al volver, al regresarnos
repetiríamos el mismo que en el pasado,
seguiríamos iguales como siempre,
tal vez nuestro error habrá aumentado.

Es mejor seguir hacia adelante 
sin querer retornar a lo anterior,
disfrutemos mientras exista vida
ya que un día inesperadamente
nuestro sol se habrá apagado,
y de la tierra estaremos alejados.

Es difícil vencer estos insomnios 
que arrebatan la paz con amargura,
es necesario recobrar la calma,
ordenar debidamente nuestra vida,
retomar las horas de descanso
donde el sueño todo cura y olvida.
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Al Lic. González Gallo
Juana Mora Gómez (1930-2006)

Yahualica de González Gallo

Suenen clarines, toquen tambores
marciales notas con devoción,
que mi alma toda despliega amores,
haciendo una honda declaración:

Hoy festejamos al insigne hombre,
patente ejemplo de la nación,
mi labio tiembla al decir su nombre,
González Gallo ¡mi redención!

Amó a su pueblo entrañablemente,
le dio cariño y comodidad
y su recuerdo, aún patente
sigue enseñando a la humanidad.

Gran estadista, gran consejero,
le dio a Jalisco prosperidad;
fue conocida en el mundo entero
su diplomacia y capacidad.

Definió el futuro para la niñez, 
amante y tierno su casa legó
y en santuario santo de luz y saber,
cual celeste mago la transformó.

Su misión cumplía, cual se proponía
su espíritu limpio, nunca nos flaqueó,
cada paso justicia impartía
libertad y unión también propagó.

Y de modestia su copa llenó,
libó de ella toda su vida
porque jamás, jamás permitió
elogios o gloria definida.

Yahualica sus voces une
para inmortalizar tu historia,
y en sacro coro su amor resume
en una eterna plegaria. ¡Gloria!
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La condena
Dolores González (1932)

Jalostotitlán

Sentenciada y condenada 
con la pena capital 
la tormenta encadenada 
se complica en el penal. 

En el banco de acusados 
se estremece mi dolor 
sin defensa ni abogados 
sin el bien consolador.

Porque presa estoy aquí 
en tan lóbrega penal 
porque aquellos por ahí 
me juzgaron criminal.

Y entre mil acusaciones 
que inocente recibí
se perdieron ilusiones 
no hay consuelo para mí.

Porque penas me vinieron 
en terrible tempestad 
porque ciegos decidieron 
confundirme en la verdad. 

Y en aquel banquito fiel 
donde miro sin hablar 
las mentiras que a granel 
me escupieron al pasar. 

Cual la fiera acorralada 
se refugia mi sentir 
en la estrecha calcinada 
donde falta el porvenir.
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En su jaula los canarios 
se negaron a comer 
no hallo risa ni geranios 
solo sombras por doquier. 

Los escombros de mi vida
y el dolor del deshonor 
porque mata la mentira 
con su escudo destructor. 
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¿Por qué me persigues, Saulo?
Marcela Orozco Rodríguez (1932)

San Miguel el Alto

En Damasco perseguía
un joven a sus hermanos
una luz los fulminó
defendiendo a los cristianos.

Saulo sembraba el temor
a discípulos del Señor
con autoridad superior
mataban sin compasión.

A Damasco dirigíase
llevando a Jerusalén
hombres, mujeres y niños
que profesaban la fe.

Pero Dios al contemplar
al hombre tan decidido
quiso servirse de Él
y transformara su ser.

Presentóse en esto Cristo
venciendo al perseguidor
de su montura cayó
un rayo los derribó.

¿Por qué me persigues, Saulo?
le dijo una voz del cielo
y al verse caído al suelo
¿Quién eres?
responde al momento Saulo.
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Yo soy Jesús
le dice la voz del cielo.
Tú persigues a Jesús
en mis hermanos del suelo.
 
¿Qué quieres, Señor, que haga?
manda que yo te obedezco.
Levántate y ve a la ciudad
allá te darán consejo.

A tientas se levantó
porque ciego se quedó
que el corazón le tocó
mi Dios que lo consagró.

Pablo se ve pecador
violento y desconcertado
pero entiende que su Dios
lo ha elegido y perdonado.

Pablo proclama su fe
y cuenta sus experiencias
evangeliza a los suyos
y a los gentiles también.

Su fe era antes que nada
fanatismo muy humano
seguridad de creyentes
orgullo disimulado.
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Patrono de los Cursillos
fue nombrado con acierto
a constante conversión
el Señor nos eligió.

San Pablo es nuestro patrón
con atino lo eligió
el Papa con convicción
a impulsar mi conversión.

Esta es la solución
propiedad del militante
si me creo muy militante
debo amar sin condición.

Tres días nos encerramos
por un llamado de amor
acudiendo a ese llamado
para mi satisfacción.

A ser fermento en el mundo
se nos dijo en la ocasión
manifiesto en el cristiano
un testimonio de ardor.

Ideal es fuerza que arrastra
a encontrarse con la gracia
piedad sincera y no falsa
y acción con perseverancia.
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La voz encerrada
Paz Rebeca González Navarro (1937–1989)

Tepatitlán de Morelos

Aherrojada entre puertas,
al cabo de siglos de no encontrarte,
resbalé de mí misma:

Estoy muerta.
Te había entregado la llave
suplicándote
que no te apresuraras a encerrarme.

Y, hoy,
más allá de mi muerte,
hay otra puerta.
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La piel como sensorio
Paz Rebeca González Navarro (1937–1989)

Tepatitlán de Morelos

Túnica etérea
tramada de tersura
donde tacta el amor
la propia calentura
anonadada y torpe.

Lecho de otro cuerpo
que acunas en sus poros
el ansia que a ti se acoge
con prisa y sin decoro.

Extenso y suave gobelino
donde se frota, con ardor gozoso,
un trashumante desatino
que se finge dolor
para agitarte;
y retornar de ti
en calma y en reposo.

Mórbida y fresca sepultura:
epílogo en que yace,
por un segundo de muerte imaginaria,
el hambre del celo y del antojo.

Lago de paz.
Lámina rotunda de ternura,
habitada de células muertas 
y expectantes
en quietud amorosa,
donde se hunde el anhelo
-con toda su torpeza y su premura-
en el buceo infinito de un instante.
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Mi ranchito 
María Selerina Sandoval Sandoval (1937)

Yahualica de González Gallo 

Al Cristo de mi ranchito 
llorando triste le dije 
no te quedas solo, te dejo mis raíces
yo me voy siguiendo mis retoños. 

Aquí dejo mis recuerdos 
de grandes tesoros que amé
mis padres y mis abuelos 
y lugares que caminé.

Escuelita querida
abrazaste toda mi niñez
alegría siento al recordar
lo que aquí pude aprender.

Aprendí a leer, a escribir
a cantar, bailar y declamar
en ese teatro chiquito fui feliz
ahora en mi tercera edad 
tu recuerdo es mi vivir.

Sueño el agua de los arroyuelos
antes del nuevo amanecer
el aire puro fresco y tierno 
de mi tierra que me vio nacer. 

Tierra linda, tierra amada,
me diste vida y salud 
para cantarle a la Virgen 
toda, toda mi juventud. 

Mucho, mucho extraño
mi terruño tan divino
y en el alma traigo 
el polvo de sus caminos. 

Rancho querido de hermanos,
te quiero y no te olvido
un día no muy lejano
vuelvo para quedarme contigo. 
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Cúmulo de desatinos
Martha Eugenia Martín del Campo Orozco (1937)

Tepatitlán de Morelos

Y yo con el cruel destino
caminé por el destino
que la vida me otorgó
mas voy erguida, aún cansada
veo del cielo mi morada
y las manos extendidas de mi Dios.

¡Cúmulo de desatino!
El destino ya perdido de mi amor
altas y bajas danzando
entre goces y dolor.

La vida que di a otros seres 
el amor que di a los niños
el cantar a mis amores
muriendo entre cruel dolor.

Mas no me he vencido nunca
y en mi ser va la pregunta
¿quién soy yo?

Solo un punto en universos 
luz pequeña de mi sol
la ola del mar inmenso
que en las playas besó
una estrella en infinitos
en la tierra un gusanito
escondido entre las flores
del jardín.

Soy la flor que en crecimiento
dio perfume en sus momentos
y por hoy con sus perfumes
tan solo se acerca a Dios.

Mas cuando el alma vuele,
quedará entre mis papeles
respondiendo fuertemente
esa que está aquí, “SOY YO”
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Quimera
Leonor Villalobos Luna (1937)

Villa Hidalgo

Mi anhelo se pierde en la distancia
más allá del amor y del olvido
como pierde su amor el acacia
en pétalos marchitos convertido.
Y sufre el corazón y llora
(sin que por ello halle la calma)
por la ausencia del ser a quien adora
ansioso de fundir alma con alma.
De vez en cuando consolarme suele
de tus cartas el bálsamo divino
pero callas y es cuando más duele
la tristeza infinita de tu olvido.
Quizá sería mejor que te olvidara
arrancando de mi alma esta pasión
aunque con ello mi vida terminara
en aras de un amargo y cruel dolor.
Pero no quiero sentirme desolada
quiero sentir de tu alma las caricias
de tu amor la ternura y delicias
pues sin ellas me pierdo en la nada.
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Canción a mi tierra
Leonor Villalobos Luna (1937)

Villa Hidalgo

Villa Hidalgo, tierra amada
con todo mi corazón
y con el alma empapada
de una profunda emoción.
Yo te ofrezco enajenada
esta sencilla canción
que para ti me forjara al calor de una ilusión.
Son tus campos color de esmeralda
adornados con flores bonitas
en variados colores pintadas
y el perfume de las estrellitas.
Es la noche con tu cielo
bella novia engalanada
con traje de terciopelo
y su gran luna plateada.
Hueles a azahares en flor
a rosas y a limonero
eres esencia de amor.
¡Pueblito, cuánto te quiero!
Luces siempre tu franca alegría
cual si fueras un charro buen mozo
que paseando con gran gallardía
va portando su traje glorioso.
En las tardes contemplo extasiada
ocultarse a lo lejos el sol
y levanto al cielo la mirada
para ver tras de sí un resplandor.
Gracias te doy, ¡oh, Dios mío!
por dejar que naciera yo aquí
es mi pueblo en mi vida un delirio
pues lo evoco y me siento feliz.
Cuando al pueblo yo voy en camino
voy sonriendo con gran alegría
cual sonriente y feliz peregrino
a postrarse a los pies de María.
Te he arreglado yo a ti, pueblo amado
en mi alma un hermoso santuario
y entre peñas y encajes dorados
allí estás como un relicario.
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Mi Valle querido
Teresa González Franco (1939)

Valle de Guadalupe

Es domingo junio nueve
año dos mil diecinueve,
la noticia invade mi alma
que hasta el sentimiento mueve.

Papel y lápiz me faltan
para expresar lo que siento,
tantos recuerdos vividos
que no se los lleva el viento.

En Valle de Guadalupe
de Jalisco, tierra hermosa,
lugar que me vio nacer
y donde de paz se goza.

Del ayer y sus momentos
las alegrías y las penas,
sentimientos compartidos,
lleva mi sangre en las venas.

Sus fiestas tradicionales
donde presentan los charros,
las suertes en sus corceles
y lo hacen año tras año.

Ellas luciendo su atuendo
montadas en buen caballo,
desfilan por esas calles
empedradas desde antaño.

Los varones en sus suertes
de la charrería presentan,
floreando muy bien la soga
cual herencia como muestran.
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El hombre viste de charro,
las damas china poblana,
lucen su atuendo en eventos
desde la aurora temprana.

Como buenos mexicanos
orgullo es del jalisciense,
es tradición popular
y el corcel les obedece.

Las fiestas vallelupenses
que el convivir es primero,
una en el mes de noviembre
y la otra el doce de enero.

Y así, quien más que escribirte
de los recuerdos de antaño,
mejor desea visitarte
Teresa González Franco
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Recordando el rancho
Juanita Ulloa Ibarra (1939)

Valle de Guadalupe

Ya no existe ni casas ni gente,
todo aquello parece un desierto;
sólo queda el recuerdo en mi mente,
recordar es vivir, es muy cierto.

El murmullo del arroyo que pasaba,
una canción de cuna parecía;
en sus brazos mi madre me arrullaba,
y con esa canción yo me dormía.

Otras cosas recuerdo de mi infancia,
un pirul que cada año reverdece;
extraño del naranjo su fragancia,
y una buganvilia que florece.

Empuñando la mano en el arado,
sembraban la semilla de esperanza;
en verano la milpa jiloteando,
los llenaba de amor y de confianza.

En un rinconcito mi padre tenía
rústicas colmenas que nos daban miel
de aquellos insectos que no lo querían
con un leño humeante se defendía él.

Cuando el sol empezaba a ocultarse,
aparecían las nubes vespertinas;
luego salía la luna a retratarse,
en el arroyo de aguas cristalinas.

En las noches de inmensa oscuridad,
brillaba la luz de las estrellas;
salía el sol con su intensa claridad,
opacando la luz de todas ellas.
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Luz renaciente 
Ygnacia Cervantes (1943)

Lagos de Moreno

Lagunas mentales,
piedra volando 
y atorados en mi nuca,
esto gira, cae y me lleva 
hasta el espíritu.
Alzo las manos al cielo 
y a Dios imploro 
roca de luz renaciente.
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Coito-metraje
Gloria Nahaivi (1952)

Arandas

Cuenco de fuego en la cañada
el émbolo palpitante
la ciclópea testa ondula
vaivén de flama
el fuego líquido se derrama.
Asciende hasta el monte de Venus.
¿Acaso no deseas la miel de un durazno?
Con tus besos,
cerca la ribera del agua azurita
y fragua un ágata
(ahora vete y no vuelvas a buscarme.)
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La bien amada
Elba Gómez Orozco (1953)

Tepatitlán de Morelos

Bienvenida seas, muerte perenne
fecunda y amarga es la hora
la de la consunción de cuerpos
la de la liberación de almas.

La que en ardiente deseo
mi fe coronó de flores
y que en solícito encuentro
al alba acude precisa.
	
Tú, la del cálido aliento
que con su aroma seduce,
la de la palidez etérea,
la esperada, la deseada, la bien amada.

Tú, la que se apiada del hombre
al que en su seno cobija
en amoroso regazo, que es
tan dulce, tan tibio, tan suave.

Tú, la que en su mullido tálamo
recibe mis cansados huesos,
lo inútil de mis pensamientos,
la vastedad de mis desvaríos.

Tú, la de la ausencia infinita,
la que cerrará mis ojos,
sellará mi ardiente boca,
aquietará mi lengua insulsa.

No más lágrimas, no más besos, no más palabras.

¡No más girones de angustia!
no más plácidos estíos
¡ni ríos de miel y leche,
no más tierra prometida!

Sólo silencio, soledad… y muerte.



37

Toño
María López Torralba (1954)

Unión de San Antonio

Éramos dos jovenzuelos 
inundados de ilusiones
de aspiraciones y anhelos
unimos los corazones.

Como oasis en desierto
o una fuente de agua pura
ese tu mirar incierto
tu gallardía y galanura.

Mas el destino lo quiso 
los mandatos del Señor,
has volado al paraíso
ya no hay pena ni dolor.

Eres manantial tranquilo
eres estrella celeste,
mi sentir pende de un hilo 
y mi cuerpo languidece.

Tus canciones y poemas
están en mi corazón,
como bálsamo a mis penas
y aquella nuestra canción.

En la brisa mañanera
sentiré tu suave aliento,
y ondeará mi cabellera
cual sutil roce de un beso.

Está tu esencia en nosotros
en nuestros hijos y nietos,
ahí miraré tus ojos
tus sonrisas y tus gestos.

Gracias, mi fiel compañero
gracias, amor de verdad,
te quise tanto y te quiero
no olvidaré tu bondad.
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Unión de San Antonio
María López Torralba (1954)

Unión de San Antonio

Viva Unión de San Antonio                                                             
antes Hacienda de Adobes                                                              
en tu historia hay testimonio                                                         
de hombres, grandes luchadores.                                                  .

Los Arcos y la Calzada                                                                     
de gran belleza e ingenio                                                              
sus calles remodeladas                                                                  
y su Plaza del Milenio.                                                                     

Los parques y sus escuelas                                                          
el templo con su hermosura                                                       
con sus famosas mesitas                                                             
y la Casa de la Cultura.                                                                   

Con ese toque de orgullo                                                           
y soberana presencia                                                                                
que La Unión tiene lo suyo
note usted la Presidencia.

En su fiesta patronal
castillo cuetes y flores
el ir a misa y rezar
y rendir a Dios honores.

En septiembre jaripeo                                
en la plaza cantaritos
mariachi y teatro del pueblo
es tradición de Jalisco.

Amenizando las fiestas                                  
con trompeta y tambora,
allá en las calles compuestas
con la banda y con tarola
si usted  visita La Unión
querrá venir nuevamente
le robará el corazón
la sencillez de la gente.
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Volver
Briseida Moreno Corral (1954)

San Diego de Alejandría

Caminando por un viejo sendero
descubrí una vereda de antaño.
Un riachuelo lleno de nostalgia
y árboles que hablan del tiempo.

Caminando quise verte
pero mis ojos no te encontraron
quise escucharte
mas solo pude escuchar la voz del silencio.

Recordé un hermoso día
y extendiendo mis brazos
quise tocarte,
pero fue el viento quien me abrazó.

Te he buscado en esta tierra nueva,
más vieja que mis recuerdos,
pero aquí no hay viento
ni brisa que te traiga hasta mí.

Todo es tan viejo y tan nuevo a la vez.
Mi casa te conoce,
las calles te han visto pasar,
pero hoy, nadie sabe de ti.

Yo te conozco,
te he escuchado
y al ritmo de Serrat te he soñado,
y sin embargo, no sé de ti.
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Madre, enséñanos a vivir en la verdad
Cuca Márquez (1955)

San Julián

Madre, enséñanos a vivir en la verdad, 
de la fe y la caridad,
la esperanza y la bondad.
Por el mar y por el cielo 
llega la Virgen María. 
La verdad es transparente,
ella siempre nos diría.
Hermosa y llena de gracia 
nos transmite su alegría. 
Gloria a Dios que está en el cielo,
viva la Virgen María.
Con su largo manto azul lleno 
de estrellas brillantes, 
nos conduce con su amor
pues somos sus caminantes.
Con sus manos tan hermosas 
llenas de verdades piadosas. 
Su pelo lleno de brisas
con el aroma de rosas.
Por el mar y por el cielo 
viene tan llena de gracia, 
a llenarnos con su aroma
y a dejarnos su fragancia.
Flor tan linda es su sonrisa, 
cuenta con sus pasos de oro 
la verdad que ella nos deja,
que es nuestro lindo tesoro.
Rosa linda y soberana como 
flor por la mañana 
que de su rostro emana
una verdad que derrama.
Por el mar y por el cielo 
se fue tan llena de gracia 
con su largo manto azul
que nos libra de una desgracia.
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El bosque se quedó triste 
silba el aire con su brisa, 
y nos dejó su sonrisa
que en aire se divisa.
Sollozando las arenas 
sobre las playas serenas
en las estrellas se mece
la verdad que nos estremece.
Virgen tan llena de amor 
ya que con tanto fervor, 
nos borras nuestro dolor
al escuchar nuestro clamor.
Me despido, madre buena, 
ahora viviendo en la verdad, 
me conservaré serena,
y ya no tendré más pena.



42

Muerte latente
María Martha González Hernández (1956)

Tepatitlán de Morelos

Muerte que te siento tan cerca y tan lejos 
te llevas vecinos, parientes y amigos 
¿por qué a veces te encuentras tan presente 
y en ocasiones nos olvidamos de ti? 

Eres lo que sabemos y tememos 
y acaso lo ignoramos
no pretendo tropezar frente a ti 
permíteme avanzar aquí más tiempo.
 
Muerte, eres gozo y a la vez dolor 
quien te busca no te descubre
tú vas al encuentro de los que te evaden
¿acaso ya vienes por mí? 

Inesperada es tu presencia 
lenta y silenciosa tu elección 
no apures tu andar, no tengo prisa 
de cruzar ese estrecho umbral.
 
Te gozas al efectuar tus funestas visitas 
sabes que no eres bien recibida 
y tú, lejos de complacernos 
te ocupas de realizar tu cometido.
 
Misión fortuita se te ha encomendado
eres la gran protagonista de todos los tiempos 
con tu recíproca selección a diario 
no aceptas negociaciones tardías. 

Incógnita muerte, ¿dónde estás que no te veo? 
Te disipas en la oscuridad latente 
percibo tu presencia inocua, oculta
¿Quién será tu elegido esta noche? 
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Ayer cavé una tumba
Inocencia García Mejía (1957)
Yahualica de González Gallo

Ayer cavé una tumba,
honda, muy honda… muy profunda,
en lo más recóndito de la oquedad
más húmeda, más ríspida, más desolada.

Ahí, sin duelo, sin llanto, sin ritual,
te sepulté. No hubo dolor ni remordimiento,
ni arrepentimiento, ni congoja. Solo
un profundo desprecio. Un alivio
una gran liberación del pensamiento.

A mí no me gusta visitar las tumbas.
Es el lugar en que descansan los muertos.
De los que ya no viven, de los que fueron.
De los que ya no son, de los que nos liberaron.

Pronto el olvido vendrá. 
Contigo se fue el tiempo,
el recuerdo, el amor, el respeto,
el valor, la admiración, la consideración.

Contigo se fue la esperanza, el perdón,
el odio. Contigo se quedó todo lo que significabas.
Se acabó la lucha tenaz por conquistarte,
por amarte, por venerarte, por admirarte.
Ya no eres más que un cadáver.
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El odio tiene apellido                                                                                                                    
Rosana Romo Pérez (1958)

San Juan de los Lagos

Ya es hora de cambiar de pueblo  
y de cambiar de hombre.

Elena Garro

Dices que vine de ti, de tu sombra
que toda yo soy nada y soy manjar
llegué a creer ser todo y soy olvido.

Fui tu esposa y no quería tu cara 
caminé entre brasas -me quemabas-
mi alma se enlodó como el odio mismo
viví en un pantano siendo flor de loto.

Usada y oscurecida por el humo de tu ser
caí en tristeza y amargura, ¡tremendo capataz!
Cuando en campos de amapola fui sembrada,
contigo, cercenada por tu putrefacta labia.

Paz… paz, no te va tu apellido
ave de rapiña, picoteaste una paloma,
tan limpia y blanca, de pura porcelana
en edad de cera, miel virgen.

¿Y si volviera a nacer?
Todo, menos tú, ni tus aires de Montes Alpinos

Octavio…

Octavio…
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Un hombre normal                                                                                                    
Rosana Romo Pérez (1958)

San Juan de los Lagos

Quizá sea un Adán o un águila
o la tosquedad de un canguro,
camina encumbrado y silencioso,
¡siempre tan impredecible!

Colecciona caracolas y conchas fracturadas,
arenas incoloras y brisa del desierto,
sé que sueña en blanco y negro
y borra los recuerdos más hirientes.

Otras veces es galaxia salpicada de color,
siempre adopta el mismo tono lacerante
pero va perdiendo filo,
lo han pulido algunos astros.

Manías que el tiempo le ha dejado,
las mismas poses adoptadas desde niño,
mástil de experiencias, voz de la cenizas
queriendo regresar lo que dejó atrás.

Desea mantener la luz de un cerillo
tras la puerta de la noche misma,
aspirando el aroma se consuela
y el humo se escapa en la rendija.                          
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Esos falsos dioses                                                                                               
Rosana Romo Pérez (1958)

San Juan de los Lagos

No te dejes engañar por aquellos que finjan amarte deslizando su 
mano por tu espalda baja.
Huye con prestancia, con orgullo valeroso, sin dejar de lado el 
coraje que da el ser usada.
Mira cómo se defienden los lobos, nunca bajan la mirada ante 
la inminente muerte,  hasta quedar desangrados.
Escucha tu intuición, es el hada sabia que te habla quedo, tu 
cómplice en los desmayos y alegrías.
No te aferres a alguien que distorsione la hermosura de un atarde-
cer, no sabría cómo amarte.
Y cuando sientas un sudor amargo de alguien que se acerque 
pon distancia, sé tu coraza en el peligro.
Envuélvete en el suave terciopelo del amor bendito. El que 
aparece como nube blanca en el cielo.
Llegará el día que tu corazón palpite más de prisa que una 
campana al vuelo y entonces sabrás que estás enamorada.
Pero no te fíes de aquellos que te ofrecen flores envueltas en 
palabras falsas y promesas inalcanzables.
Esos y otros llegarán, pero tú estás protegida contra esos falsos 
dioses que se visten de guerreros. 
Ama siempre, porque amar implica amarte a ti misma, llora-
rás en ocasiones, no hay duda, eso no impide seguir amando.
El tiempo ha llegado de tomar el timón, levantar la vela de tu 
barca, conocerás el arcoíris de tus sueños.
Llénate de Dios, es la razón y la sabiduría; es el que te vio 
antes que nadie y supo que serías preciosa. 
Depositó en ti sus ojos, sus dones y sabiduría, él sabía que te 
llamarías Andrea.
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Serenata de las seis
Guadalupe Nery Hernández Cabriales (1960)

Arandas

Letanía de azahares 
el invierno esparce
en tu desnudez
el paisaje interminable
de las dunas 
me pierdo en el vacío de la noche
atisbo en la penumbra
la línea horizontal de tus labios.
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IV
Carmen Alicia Gascón Hernández (1961)

Arandas

Léeme, mi relato te necesita
escógeme entre los cuerpos. 

Mírame, mi desnudez te lo exige 
ultrájame hasta vencer mi decoro.

Cubre con tu abrazo la vastedad de mi espacio 
roba de mis entrañas la saciedad de las tuyas.

Implícame en tus pecados
condéname hasta tenerme cautiva.

Gotea sobre mi arcilla la bendición de tu savia
pero olvídame si mis días no te presagian las noches.
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Labor de mujer
Nelly González González (1962)

Tepatitlán de Morelos

El tiempo que va pasando 
ha formado una bella mujer
con labores y compromisos 
acierta su sendero florecer. 

Terca se dispone a la igualdad 
despojos y oposiciones hay 
desmerecer de la actividad
orillándola a la nimiedad. 

La actitud de poder engendra 
fea nulidad y parálisis mental 
y sintiendo una vida sin fin
por el egocentrismo fútil. 

El libre albedrío es la guía
tu herencia no es tu gracia 
seas buena o mala protege
acto del Creador innegable. 

Manifiesta cada átomo de tu ser 
sublime e inigualable ya eres
si no os aceptan, no os dejéis 
la vara de tu vida es para decidir. 

Defiende tu prenda y sentir
encuentra pronto tu sueño 
afición, encanto de la creación 
así vivirás en armonía y en paz.
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Estrellas y arena                                
Teresita García García (1964) 

San Julián

Señor, esta noche quiero orar  
pedirte que me escuches
quiero saber qué piensas
te quiero platicar.

Voy a hablar de cosas crueles,
de guerras en las almas 
de tierras en la guerra
de fuegos en la noche
y sombras en la arena.

De amores quebrantados
y alientos que se queman,
de sueños enlutados 
y flores que se secan.

De estrellas que destruyen
luceros de la muerte,
de carne que se quema
y sangre se congela.

Tormentas en las almas
tormentas en la tierra
sangrientas mascaradas 
de espíritu y materia.

¿Qué piensas de todo esto
tú que creaste las estrellas
y el “soplo de tu aliento”
pusiste en nuestras venas?

¿Qué piensas del dolor
del luto, de las guerras,
de almas desgarradas 
en una lucha interna?
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Te pido por la paz
tú mandas las estrellas,
conoces nuestras almas
y eres parte de ellas.

Estás en cada hombre
formaste su esencia
su espíritu es el tuyo
su carne es tu materia.

No dejes que lo tuyo
se pierda en las arenas,
no dejes que a las almas 
las hunda la marea.

No dejes que los hombres
gigantes de ambiciones
con ansia de poderes
destruyan las estrellas.
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La canastita vacía
Martina de Alba González (1964)

Cañadas de Obregón

Érase una vez una canastita
que entretejida fue con mucho amor y esmero;
su creadora la tenía muy linda,
y la vendía en su tienda del sendero.
Fue comprada pronto por una buena señora
que dicen tenía gran corazón:
¡Qué bonita canastita!
Le daremos una buena ocupación.
¡Pronto, pronto canastita,
que te toca trabajar!
Pero la necia canastita
ningún caso vino a dar.
Piense y piense la señora
qué hacer de aquel error,
de comprar una canasta
que no cumple su labor.
Que si llevar los huevos del desayuno,
¡no, porque si se quebrasen,
nos quedamos en ayuno!
Que si frutas y verduras,
¡no! porque pesadas son
y apretujín, apretujón.
¡Y luego la descomposición!
Que si tortillas para la comida,
¡no, porque muy calientes son
y me harán sudar sin ninguna razón!
Que si las flores de la señora preferidas,
¡no! las abejas me perseguirán
y después de un rato las flores se marchitarán.
Que si la costura de la dueña,
llena de hilos de color,
¡ay, no!, decía la canastita,
¡así me muero de terror!
Eran las tijeras y las agujas
un peligro aun mayor.
Que si el desayuno del esposo
que se encuentra en el trabajo,
¡ay, qué horror!, gritó la canastita,
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¡todo se derramaría
y perdería su color!
¡Y tan lejos yo no viajo!
Era el caso que nada llevaría la rebelde canastita:
ni liviano, ni pesado
ni poco, ni mucho
ni oloroso, ni terroso
solo se divertía si la señora
agotada y que casi llora
la vaciaba sin demora.
Cansada la dama entonces de semejante pereza,
la saca a la calle a ver si a alguien le interesa,
pero en eso llega el viento
y la canastita se levanta de su asiento,
le da un susto y la trastorna
le da una vuelta y la retorna,
y la pobre canastita,
asustada y preocupada,
nuevamente es arrastrada.
Tan ligera y desdichada,
tan floja y atormentada
es por los vientos azotada
y en rocas, ramas y troncos maltratada
y muchas otras en el agua empapada.
Algunas veces se atora
y en otras el viento la perdona,
pero apenas siente un alivio
una ráfaga la remonta
y el cielo con ella adorna.
En esas vueltas estaba la triste canasta
cuando el remordimiento de pronto la devasta:
el peso que antes había rechazado
en este caso la pudo haber salvado.
Era ahora demasiado tarde,
ya no vería más parada;
y el viento seguía su alarde
difrutando la toreada.
De pronto el viento cesó
perdieron los aires su fuerza
y a la pobre canastita desolada
a un lado del camino la dejó varada.
-Qué bueno este descanso-, pensó la canastita.
Pero pronto se dio cuenta
que estaba ya muy maltratada.
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Empezó a llorar la canastita
sola junto a la vereda,
ahora sufría su condena
por perezosa y altanera.
No había parado el llanto de la canasta
cuando notó unos pasos en la distancia.
¡Ojalá no me vean,
menos en esta circunstancia!
Era María la que pasaba
que volviendo a casa con José
a Jesús en brazos cargaba.
La canastita sucia y desgastada,
sintió como los tres se le acercaban
y como una fuente de alivió tocó
las manos de María que la levantaban:
-Aquí pondré la ropita de mi Jesús-,
dijo con una sonrisa.
-Esa canasta ya es muy vieja-,
contesta José a toda prisa.
-Yo la arreglaré-, contesta a su vez María.
-Y yo te ayudaré-, le dijo José con alegría.
La canasta sintió que la felicidad volvía
y con esto aprendió su lección:
ahora nunca se oponía
la llenaran o vaciaran
estaba siempre en disposición,
esperando noche y día
al buen Dios desde su humilde rincón.

La Sagrada Familia hasta Egipto la llevó,
muchos lugares a su lado conoció,
muchas cosas dentro de ella transportó
y a pesar de las pesadas cargas
nunca solos los dejó.
Después de algunos años
a su mente regresó
lo perezosa que fue al principio
y entonces se avergonzó.
Ahora estaba muy lejos de ser
la canastita vacía,
aprendió a seguir su misión
siendo fiel se llenó
de amor y alegría.
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Bonhomía                           
Irma Estela Guerra Márquez (1964)

Lagos de Moreno

Mi padre fue sencillez
que despertaba al alba.
En su mirada serena
se cuajaron rituales del pasado.
Sus palabras afables
hicieron la delicia de las tardes.
Esperaba la lluvia en los veranos
y se regocijaba con las tunas.
En su oído guardó el aguacero
y en sus labios murieron las rencillas.
Quitaba las espinas de sus manos
y de su vida las cosas que dolían.
Mi padre silbaba en los potreros
al ganado y a veces a la vida.
Fue un banquete de sopas y de caldos
el agasajo más sabroso en su comida.
Fue bondad para todos en la calle,
repartidor de saludos y sonrisas.
Se fundió en el horizonte, gota de agua,
hablando con huilotas y palomos.
Fue pariente del sol de la mañana
amigo de la luna y de los peones.
Una línea muy recta como surco
dejó marcada a su prole en la tierra.
Comió mole de arroz de despedida
como cada año puntual del calendario
reunido en su hogar con su familia.  
Ahora duerme en el sueño de los justos
al arrullo de ranas y de estrellas.
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Perdonar
Amelia Rusbelina Castellanos Ibarra (1966)

Tepatitlán de Morelos

Murmuran mis labios
la letanía de tus culpas,
con palabras de amor expirado
me pones a prueba,
frente al fuego el acero
en la fragua se endurece,
así mis pasiones calcinadas
por las brasas de tus mentiras 
arrastran tu historia y la mía.
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Dos
Elisa Villanueva (1967)
Tepatitlán de Morelos

Son mis párpados dos mantos que descuelgan mis sueños.

Bajo tu mirada se desvanece el agua turquesa,
nuestra distancia es el aroma de mil flores
rumor que se convierte
en bullicio de dos aguas.

Son sueños de sal.

Entonces somos dos hojas tímidas
verdes y maduras.
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El lenguaje
Elisa Villanueva (1967)
Tepatitlán de Morelos

El lenguaje oculto de la conciencia de cada uno,
es algo latente que habla
siempre con la lengua prestada
de quien nos reconoce.
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Amores              
Lupita Navarro (1967)

Arandas

Qué es el amor si no muerte,
estatuas de piedra
revestidas de ego
peñascos donde los héroes
caen estrepitosamente
convirtiéndose tan solo
en una profana, insatisfecha y vaga constelación.
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Mis huesos
Blanca Rocío Serrano (1969)

Lagos de Moreno

Mis huesos sobre la alfombra me muestran
que soy capaz de sostenerme.

Escribir sobre la palma de mi mano
el secreto que no comparto.

Iniciar una lengua nueva
que quizá nadie quiera aprender. 

Génesis de un camino
que aún no se ha trazado
pero que es menester recorrer.

Avanzar no significa huir.
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Distancia      
María Dolores Mata Torres (1973)

Valle de Guadalupe

El autobús se alejaba poco a poco,
las ruedas giraban lentamente
a lo lejos las torres de la vieja iglesia
parecían dos gigantes tratando de impedir que se marchara.

Detrás quedaban los seres queridos, su niñez, sus mejores días vividos
ella cargaba en un pequeña maleta todos sus miedos y todos sus sueños por realizar,
su pasaporte era la incertidumbre, el pavor de lo desconocido
sus ojos apretados, conteniendo el llanto
su mente grababa esa última imagen, esa que la acompañaría en su travesía.

En delante, nada volverá a ser igual.
La distancia era cada vez más grande, más hiriente.
Las hermosas calles empedradas, la amabilidad de la gente, 
el olor a tierra mojada después de las primeras lluvias de junio, 
el abrigo de los amigos,
el consejo de los padres,
todo pasaría a ser parte de una vida pasada,
una vida en la que ella sería pronto una extraña, un recuerdo.

Todo lo que ella conocía, su vida cotidiana quedaba en el pasado
un mundo nuevo y desconocido la esperaba
en unas horas, ella se enfrentaría al primer desafío
un desierto obscuro que acechaba como lobo hambriento
la lucha contra el lobo sería encarnecida
llena de miedo, pero armada de valor, ¡lo enfrentó y lo venció!	

La luz del próximo día traería con ella la esperanza
el lobo y la obscuridad habían sido vencidos
una oportunidad nueva nacía, un mejor futuro, una mejor vida.

En su mente, ahora solo vivía la esperanza del regreso
la ilusión de volver a ser ella misma, en su tierra, con su gente
la distancia le habría arrebatado cosas muy valiosas, 
pero jamás la ilusión, el amor para los suyos ni el amor por su tierra
jamás sus raíces, jamás sus ideales, jamás su integridad.
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Suicidio
Irma Lozano (1973)

Arandas

El sol va tejiendo
la cuerda que lo ahorca
en el ocaso
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Caos
Irma Lozano (1973)

Arandas

Sangran mis horas
se posterga en la grieta
mi desolación
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El color de la penumbra
Ana Carrillo (1978)

Jesús María

Es de una elegancia simple.
Es glaciar violeta que juega amable
en el atardecer más viejo.
Es legua azul cobalto y grita calmo
sobre un riachuelo.
Es parábola negruzca paralizada
al borde de un desfiladero.
Es bastardo rosa fuerte escribiendo frenético
sobre un atardecer que espera.
Es fuego magenta encajado en una boca escurridiza
colmada de lobos.
Es conquista naranja inexpresiva
recitando porfías en una colina avejentada
mientras una caricatura afligida entierra bocetos
bajo la mirada de una temblorosa tiniebla.
Es otoño meditabundo que espera
sentado en el voladero de una montaña.
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Romeo
Ana Carrillo (1978)

Jesús María

Detente, no despiertes mi sueño
que la sombra del gato garabateado en el muro, hable:
perdí el camino entre aves errantes de alas blancas
olvídame, arrójate a otros recuerdos
si ha de saltar mi espíritu, ¡que viaje ya!, a una velocidad infinita
por los mundos que algún día conocerás.

Espera, no despiertes mi sueño
que sea sombra que me habla, reconozca su andar entre tumbas dolorosas que lloran
y mi tristeza sentada sobre la tierra roja de Los Altos. 
Se detiene mi ritmo a través de una quietud color magenta 
que abraza mi alma postrada entre un corazón y otro. Es el tuyo
que aún palpita, alejándose.

Déjame, no despiertes mi sueño
que ese muro que se levanta de la tierra, erguido, calle.
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Lo abrazo
María del Carmen Santos Gallegos (1978)

San Julián

Miro mi cuerpo, lo admiro,
lo abrazo, no era un objeto,
como siempre lo gritabas.
Es bello, majestuoso y libre
y ahora
otros quieren amarlo.
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Adagio de mi partida 
Gladys de la Concepción Palos Ramirez (1978-1998)

San Diego de Alejandría

Quiero escribir en el mes de julio,
pero hoy, no a sus mañanas blancas, soleadas y
limpias como tu mirada a través del espejo,
la vida es así, reanuda y persevera.
 
Mi pluma se desliza suavemente,
dos lágrimas también por mis mejillas,
tu recuerdo y la tarde que a punto de caer está,
el rojo crepúsculo cual fuego parece quemar mi corazón.
 
Mi alma es flagelada con látigos ardientes,
la noche se cubre en cenizo de llama
y el viento se inclina sobre el rosal que dormita,
la nube azul contagia mi quebranto
mas mirando al horizonte ofrezco mi dolor
ofrezco mi llanto.
 
Las sombras cubren la ciudad sin darme cuenta
solo la luna sigue mi huella a distancia,
una luz cercana me invita a descansar
mas todo terminará. 
 
Habré de enmudecer, pero entre tanto,
mientras el silencio agobia mi partida
y palpite el corazón inquieto, ascenderé mi paso.
 
Después seré polvo, ceniza, fuego consumido.
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Cielo de diamantes  
Gladys de la Concepción Palos Ramirez (1978-1998)

San Diego de Alejandría

John Lennon es una probada de miel, 
palabras de amor, luz de luna. Y la amo,
una continua historia mejorando, 
un viaje mágico y misterioso, 
a través del universo un cielo 
de diamantes que será mío.

A este muchacho a través de Beethoven 
le doy todo mi amor, en un bosque noruego 
le digo: ámame y él contesta: nena, ¿eres tú?  
En los campos de fresas para siempre 
John dice ser la morsa, yo digo el adiós, 
él dice “hola”, le dicen el tonto de la colina 
pero en el club del sargento pimienta
él es el mejor, con una pequeña ayuda 
de mis amigos.

Un día en la vida anhelo estar con él,
aquí, allá y en todas partes,
por favor, señor cartero, tráigame su carta
para bailar el twist a gritos 
porque no bailaré con otra
porque lo vi allá
y siempre estará en mi vida.
La noche anterior fue su cumpleaños 
y lo celebré. 
Manejo mi carro y estrecho su mano.



69

Artesano
Beatriz Hernández Pérez (1979)

Tepatitlán de Morelos

La aguja punzante
encaja la madeja colorida
en su manto blanquecino
entrelaza en telar poroso
con delicadeza,
inicia un signo crucial
puntada tras puntada 
el dedal, escudo puntual
profana las comisuras,
sutil maniobra de arte antiguo.
Momento en éxtasis, deja cicatriz
de rojos claveles.
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San Ignacio Cerro Gordo
Cina del Carmen Aguiñaga Morales (1979)

San Ignacio Cerro Gordo

Desde unas entrañas surge
un rugir que es estruendoso
y eso anuncia, desde luego,
un temporal muy lluvioso.

A las faldas de aquel cerro,
un majestuoso poblado
por la Virgen bendecido
y por Dios el más amado.

Una ecléctica parroquia
singular y diferente
con sus molduras de oro
el orgullo de su gente.

El Señor de la Esperanza
imponente en el altar
escuchando oraciones
de las voces su cantar.

De sus muchas ladrilleras
ese humo en el cielo
el sustento de su gente
del porvenir el anhelo.

En los campos se prepara
la semilla pa´ la siembra
un temporal muy lluvioso
anuncia el cerro cuando tiembla.

Con manos llenas de magia
se están tejiendo rebozos,
entre lanzaderas y nudos
de frivolité, los más hermosos.
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Ahí vienen los peregrinos
sus milagros agradeciendo
al Señor de los Imposibles
con un corazón ardiendo.

La Virgen de los Dolores
la más grande protectora
de este pueblo, de esta gente,
como una divina señora.

Ya se escuchan las campanas
de su gran fiesta de enero
sus hijos ausentes llegan 
como si fueran venero.

Desde unas entrañas surge
la vida de un poblado
por la Virgen bendecido,
y por Dios el más amando.
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Ave que voló a tus brazos
Rocío Ramírez Navarro (1981)

Arandas

Como ave descendí a eróticos paisajes
luciérnagas de brillante luz cuajada
piedra diminuta, repentina, extasiada,
abrir de alas, cerrar al viento sus oleajes.

Llegué a tus labios sedienta de ternura
mas hallé la llama en tu piel felina
recorrió mi cuerpo tu mano madura
bebí de tus poros delicia salina.

Si fui ave, ¿por qué volé a tus brazos?
si fui flor, ¿por qué me entregué al viento?
piedra fui acariciada por tus pasos.

Mas yo cautiva, flor de enredadera
dejo al tiempo jugar su aliento
red de besos, sombra en la pradera.
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Mi Chelito
Viridiana Muñoz Valencia (1982)

Lagos de Moreno

Mi Chelito se me fue
y que triste me dejó
que se quedara le rogué
pero ya no me escuchó.

Con ansia le supliqué
que de mí no se alejara
quién conmigo estará
ahora que sola me quedé.

Fue letal su agonía
de mí se desvaneció
y aunque yo no lo creía
ahora ya sé que murió.

Dolido mi corazón 
mi vida ya está vacía
mi pobre inspiración
se murió cuando nacía.
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Humus
Dulce Elena Juárez Pérez (1984)

Arandas

Cada cosa retorna a su hueso 
a su bing bang
no sé de qué humus venimos
si de la calle del metatarso
al fluido belicoso de la sangre
donde el universo estira sus tendones.
-Me quema la carne cuando no lucha
me arden los senos cuando no se amamanta
me duele la piel cuando no estalla-. 
Los poros caminan sigilosamente
cuando el miedo viene 
suspendida estoy en el paladar del día
y nadie quiere llamarse silencio.
No sé de qué humus venimos
pero me asilo al movimiento de la sombra
como espejo de lo vivo
al esqueleto invisible 
andamio de la fuerza 
a la rebelión de los tejidos.
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I
Zohar Ávila Moreno (1984)

San Diego de Alejandría

¿Qué más podría decir esta noche ya casi inmortal 
por todos los recuerdos que aprisiona?
Aquellos que jamás podrán arrebatarse del alma,
que no se pueden contar,
profundos y de antaño.
Noche de palabras inciertas, de sentimientos encontrados
que chocan en lo más profundo
que hacen eco de mi ser.
Abundancia de inicuos sueños que transportan a la extrema línea vital
a esa inusual línea vital.
¿Sería posible sólo cerrar los ojos?
Ignorar los sonidos, los movimientos, las sombras…
Luna de misterios indisolubles en la psique,
misterios que ni el llanto, ni el sueño o el dolor mismo,
ni el inefable recuerdo podrían revelar.
Ahora solo escucha que la soledad no está y no hay temor en las venas,
es tan solo,
únicamente esta noche inmortal que clama el amanecer para ti,
su indisoluble día.
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III
Zohar Ávila Moreno (1984)

San Diego de Alejandría

Ya no hay más por pensar,
será que nos come la incertidumbre,
será que nos abruma el tiempo impasible
no hay miradas que se encuentren en lo profundo de la noche taciturna.
Si llueve,
si no hay tiempo,
todo se mueve y apenas podemos percibir nuestras grises siluetas
mezclarse con el viento,
si hay temor,
si nos absorbe el mundo,
el miedo, si crece conforme avanzamos,
no lo notamos,
no deseamos saberlo
avanzan las manecillas
crepitan las campanas,
horas, minutos,
horas libres, horas de sueño.
Si deseamos revivir,
extender,
traer al presente, sentirlos…
y este inclemente tiempo sigue corriendo,
jamás se retrasa.
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¿Qué es el tiempo?
Zohar Ávila Moreno (1984)

San Diego de Alejandría

La noche constelada, imaginar
una cadena, secuencia de espectros,
sólo para observar, inconcebibles,
irreales.
Crueldad que ampara el sueño,
el silencio engreído,
dolido por su intranquilidad.
Un tumulto de oraciones
descabellados indicios de vida se muestran,
intrusos.
Iluminando la soledad,
sombra abismal.
¿Qué es el tiempo?
Gritos desesperados,
temor infundido por el conocimiento.
Esas paredes desolladas, triplicándose
tentativamente expuestas a la sociedad.
El día en su alborear más intenso
tranquilamente incitado al movimiento,
al letargo.
Aquél crepúsculo dorado,
mestizo lleno de nostalgia y de recuerdos.
¿Qué es el tiempo?
El no movimiento y la incomprensión,
las dudas resonantes, prohibidas,
el ruido impregnado de sabiduría,
el viento que ruge por los pasillos
que azota mi espalda y mis cabellos alborota.
El agua escasa y la profunda ola.
¿Qué es el tiempo?
En mis suspiros desconcertados
en mis ojos desorbitados.
La peregrina sangre, fluido que enriquece mis venas
el impulso de levantarse y correr
mi hambre debatiendo con mi sed,
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la riña entre la roca, la lluvia y la neblina,
un estruendoso golpe,
desfallecido convenio entre la vida y la muerte.
¿Qué es el tiempo?
Sino el transcurso de mi estadía,
repleta de sueños y fantasías,
mi desvelo esperando.
Las dolorosas metáforas, hirientes saetas
punzantes e incontenibles,
manuscritos apasionados,
esbozos cohibidos y ansiosos.
La necesidad de fallecer en la desgracia,
el fatal aliento de la mentira,
trivial concepto de lo incomprensible.
¿Qué es el tiempo?
La noche temeraria, portadora de miedos y nostalgias,
emisora de inmediatos deseos,
violentos sarcasmos, esperanzas moribundas y palpitantes.
Espectadora de las vidas ajenas.
Desvelos fracturando la razón, incrustando pensamientos incoherentes,
sembrando lo inasequible.
¿Qué es el tiempo?
Cantos, sombras débiles y decadentes.
¿Qué es el tiempo?
Mi insolencia y mi inseguridad,
mi sentido de existencia.
¿Qué es el tiempo fuera de mis palabras,
esencias sin forma o claridad?
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A veces
Maricela Gómez Aguilera (1985)

Valle de Guadalupe

A veces me da por mirarte, por tratar de entender las mue-
cas que haces mientras lees, me da también por buscarle un 
pretexto a esa sensación de estar abrazadas entre miradas, por 
darle una explicación a los suspiros de la mañana, por saber 
si me quieres o es tan solo la costumbre de enredarnos entre 
sueños, me da también por seguir tu olor en los lugares que 
nunca has estado, por provocar las carcajadas de tu ombli-
go, por callar esos silencios que irrumpen en la habitación, 
y cuando me da por mirarte me doy cuenta que tú ya me 
estabas mirando. 
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Entre sábanas
Maricela Gómez Aguilera (1985)

Valle de Guadalupe

Cada noche subes a mi cuerpo
a veces suave, a veces lento 
a veces fuerte… a veces siento.
Cada noche sobre mi cuerpo
sobre gemidos, sobre suspiros, sobre silencios.
Y de madrugada vuelves a llegar ahí 
donde nadie había llegado antes,
donde se cuentan lentos los minutos
para sentirse largos, eternos y profundos;
donde los sentidos se vuelven uno
y estallan a un mismo ritmo y tiempo.
Te mojas en mí y sofocas mi viento
llegas a donde pierdo el control, 
mi razón, las fuerzas y el aliento	
y débil me entrego por amor,
por pasión o solo… por deseo.
Entre murmullos y sueños
nuestros labios se dicen 
adiós en un beso.
Me despierto enredado entre sábanas	
pensando que era tu cuerpo el que me enredaba. 
Despierto y quiero seguir soñando
con tu olor, tu sabor, tu amor en mi piel.
Te buscaré en mis sueños, te buscaré desnuda, 
te buscaré y me entregaré a ti, como cada noche, 
cada noche que subes a mi cuerpo.
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El juego
Lizbeth Juárez Trujillo (1985)

Encarnación de Díaz

Camino en el mundo con mi disfraz a cuestas
funciona
me reconocen
interpretando mi papel de buenas maneras
provoco reacciones
soy una de ellas.

Me olvido de desnudarme 
y la existencia se vuelve tan real como pasajera
sigo en el sueño
todo importa, el tiempo
los otros, incluso yo con mi imagen seria.

Comienzo a creer que la muerte ahoga la vida
y Dios es tan sólo una imagen perdida
la polaridad del mundo se vuelve protagonista
nublando, humedeciendo mi vista.

La suerte me acecha y la inconsciencia es escurridiza
pasajera,
su inconstancia una vez más
me vuelve ligera,
abandono las vestiduras
soy frágil, vulnerable, libre ya posturas.

Me paseo con descaro
los ojos de unos cuantos me miran,
existo en la desnudez
mi intimidad ya no tiene salida
me otorga singularidad
ante mi paso por la vida
sin tiempo ni forma
retorno a mi origen,
me fusiono con el universo
escribiendo uno que otro verso.
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Sepulturero 
Ada Guadalupe Martínez Arellano (1987)

Lagos de Moreno

Entiérrame un ave en el pecho de esas
que entonan la partida de las almas
pero que esté por sobretodo viva
la carne que resguarda.
Que en las manos todavía me florezcan rosas
y en los labios se me note el rocío
de algún poema. 
Y cuando te halles frente al dilema resuelto
de mi muerte, duda por piedad de lo que veas. 
En los lamentos de mi madre me hallarás
tratando de salir de tu agujero; sepulturero, 
duda de tu propio entierro y déjame en el pecho
el canto de las golondrinas muertas.
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La Demolición 
Ada Guadalupe Martínez Arellano (1987)

Lagos de Moreno

Mi casa se sueña de adobes, 
busca rincones 
donde recostarse.
Del suelo un pozo
le abre la entraña:
ojo que vela nuestras pesadillas.
Del tejabán, el chapoteo
es canción de cuna, de los pobres
que duermen livianos
en su limpia conciencia.
Se sueña empapada 
de aquellas aguas
que la recostaron 
a fuerza de besos,
y ella enclenque de cuerpo,
resistir no pudo
la tormenta.
Todo el barrio supo
de mi casa muerta.
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Epcoatl * 
María Esmeralda López Lupercio (1987)

Tepatitlán de Morelos

Ya te escucho resonar, caprichosa,
no mientes cuando abres caminos,
y deslizas las espadas en la arena
contoneando tus perlas salerosas.

Respiro cerca de tu espalda
intentando lamer menudos atavíos
trago la zozobra, que suda tu manto
como pajarillo a la fuente cristalina.

Deseo no tu piel, deseo la tierra
que te hace el amor al pasar,
y no me deja triste opción,
que, a tu cauda, fabricar cascabeles.

 

*Serpiente de perlas
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Solitude
Rocío Reynoso (1988)

Jalostotitlán

You come to my home 
and secrecy plays again. 
Blind thoughts come to mind 
when we Poets sit side by side. 

Like a lotus flower, a cycle stranger than any other, 
we splendidly re-bloom 
with a bright yellow hue, 
one glass of wine after another. 

Creativity takes courage, they say. 
Here I am, courageous me again, 
with masses of flowers,
mostly yellow... some violet. 

There´s music playing on the background, 
that I can´t help but render to. 
A bit of jazz to get my thoughts swinging,
swinging slowly back to you. 
Yes you, marvelous you. 

When on my couch I lie
in pensive mood, 
I take the risk, 
I decide to intrude. 
Those white pages turn into dreams pursued. 
Can inspiration be mine?
Marvelous solitude. 

Strange, is it not? 
You no longer can love me, nor write me, nor sing for me. 
But, wait... you never did. 
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Busca hacer sombra al tiburón*
Giselle Alejandra Ruíz Rodríguez (1989)

Teocaltiche

Pósate sobre la espina de su lomo
nada hasta la oquedad por la que respira
burbujea alrededor de su oído
desnuda tu aroma fúndanse
permite que arrase tu piel 
abandónate a la turbia convicción:
ser parte de una lujosa molienda.	

*Selección del poemario Guía rápida para terminar en una lata
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Sé un huésped*
Giselle Alejandra Ruíz Rodríguez (1989)

Teocaltiche

En tu finito espacio da cobijo
que tu intestino se limite a ser cuna
envuelve en vaho a tus inquilinos
si el parasitismo se pierde en la zona abisal
no tendrás a quien culpar excepto a ti
lucirás arrepentido en el plato de algún solitario.
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Subsiste en mareas convulsas*
Giselle Alejandra Ruíz Rodríguez (1989)

Teocaltiche

Te han aconsejado las aguas turbulentas
aferrarte a la centrífuga salina 
evitar la búsqueda de alimento en la costa
alejarte del ruido de la superficie.

No te darás cuenta de la tranquilidad entrante
del sol que debilita la fortaleza en la que ríes
no sentirás la agitación que te posee
nadie te dijo que la marea baja
que hay una red presagiando tu fin.
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Natura
Silvia Patricia Valadez Romo (1989)

Arandas

Canta el viento un silencio
abren el libro de mi alma
su migración de aves.
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Origen
Silvia Patricia Valadez Romo (1989)

Arandas

Manifestamos la búsqueda del origen
en las grietas del universo
en los huecos del sol
barro de luz en el cosmos
contamos estrellas
nos despiertan el sueño
que dormimos.
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De la tierra (1)
Isabel A. Hermosillo (1990)

Jalostotitlán

¿Ya llorabas tanto, madre, siempre has llorado tanto? 
No me dejas adivinar tu mueca escondida ni tampoco sé el motivo de tu llanto, 
te mantienes latente o anhelante a la vez, 
pero -intuyo que- tus lágrimas son la misma vida 
que transforman la muerte. 
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Evite el exceso
Montserrat Ramírez Quezada (1990)

Teocaltiche

Parece que fue el viento de diciembre que regresa	  
tu nombre que parece el título de un libro inclasificable
mientras riego las plantas que cultivo en mi cerebro
recorro una ciudad imaginaria llena de viejos colores 
en otro tiempo el vacío también fue así 
un pueblo frío sin habitantes 
una escalera mal puesta en la tarde
un insecto moribundo.

Alguien ha dicho tu nombre y sigue resonando por la carretera,
sobre la alfombra exótica en la que un día acaricié tu pecho, 
parece que viene tu nombre calcado en una botella de cerveza
una cerveza que no quiero acabarme hasta que estalle el planeta
una cerveza para remediar tanto silencio
para no escuchar tus sílabas 
que acicalan mi voz
parece que se calman las palabras 
en coro te nombran 
y yo me vuelvo recuerdo distorsionado de tu ruta 
ya me olvidaste
me olvidaste 
en la esquina del cine porno en el que entramos 
en esa avenida de bar para todas las edades
me olvidaste en la calle tambaleando de infinito
en el universo más lejano me olvidaste
en la bolsa de tu campera café,
me quedo en la ciudad, no importa 
sé que me guardas en un minuto del soplo de tu corazón. 

Alguien dice tu nombre 
acá, amor
sí 
entre tanto infierno y muñecos diabólicos
entre tanto fantasma 
oscuridad
alguien se toma tu nombre y se emborracha para siempre. 
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Orquesta ciega
Montserrat Ramírez Quezada (1990)

Teocaltiche

Te regalaría una ciudad con mar
y sin estrellas 
para que la oscuridad se hiciera poema
para que el sonido del mar fuera orquesta ciega
tus huellas en la arena un mapa para llegar a mí
yo que no estoy 					   
que no me encuentro en la humedad
ni en el rayo del último atardecer del mundo
yo en el pánico de girar en medio del océano 
girar en medio de peces negros	
		  naranjas	 asustados
y de esas montañas en el agua que casi nadie puede ver
girar con otros nombres 
girar para reconocer tu cuerpo en este arrecife callado
de especies inefables que dialogan con el agua
el agua antes de la historia	 antes de tus ojos 
tus manos 
de tus pies que pisan el mundo desde el 91 
el mundo brillante y absurdo 
que gira sin canción
todo queda ahí cerca del mar 
mientras bailo contigo en el balcón de la memoria. 
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Impresionismo alteño 
Montserrat Ramírez Quezada (1990)

Teocaltiche
 

En el recuerdo se huye de las llamas
se remedia hasta el cansancio por esta zona de Dios
aquí no existe lluvia ácida 
azogue sólo en los contenedores de los niños malos
aquí todos se van 
las calles de los pueblos se quedan solas
las mujeres se van quedando solas
las bibliocantinas
el cerro de los antiguos 
los caminos se van quedando solos.

Ovnis luminosos sobre las montañas 
nos hacen creer menos en el abandono 
vemos hacia el norte
con muros transparentes y coyotes 
mientras se truena pirotecnia amarilla en la iglesiaviento.
Desde las azoteas no se alcanza a ver el mar
nos bronceamos con grava y agua de tinaco
imagen de paisaje marino en nuestros ojos. 



95

T.Ú.
Cinthya Gómez Guerrero (1990)

Tepatitlán de Morelos

El principio de lo que subyace:
El quién.
El CÓMO.
El cuándo.
El dónde.
¿Por qué?

Eres instinto del otro lado.
Fuego. Aire. Agua, tierra para mis emociones.
Dulce paraíso salado.
Eres el qué de la fuerza de los músculos de abajo,
las piernas, las rodillas.
Del sexo.
Eres la debilidad del talón.
La mañana que moja la vida, cuando amanece en los dedos.
Eres falta, más que presencia.
La inundación repentina con la que me quedo.
Quién. El nombre que no puedo decir.
La palabra después del sabor de un beso.
El peso, más lastre que seso.
El cuándo de lo recio del miedo,
y la culpa hecha fuego.
Mañana, pasado o nunca.
Dejarte quiero, pero no puedo por mi ego.
Eres hasta donde la noche llegue
en el cielo, en la nada, en tu temple.
Eres la bandera de un país donde nunca llueve.
Un porqué de maldita sea.
Un porqué con nada de suerte,
¿por qué tuve que conocerte?
Eres el quién en dónde el cómo quiso ahora.
Eres el dónde del porqué como quién mañana.
Mañana en donde quieras y como quieras.
Noticia, vida social, política y revolución.
Voy a tener que escribirte de nuevo.
Pero no sé qué. Una canción.
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I
Edna Melissa Valdivia Franco (1990)

Encarnación de Díaz
 

Llevo días convenciéndome 
de la mala inversión que resultan sus caderas.

He leído la complejidad en sus párpados
palpo los rincones que se empeña en esconder a media luz
me lleno de imperdibles costuras que no soportan una puntada más. 

De nada sirve el autocontrol
quien lo sugiera no se enredó una noche en sus piernas
no hay metáfora en el estante que describa 
mi poca voluntad para dejarla ir. 

Llevo días convenciéndome 
de la mala inversión que resultan sus caderas 
y sin embargo, mírame aquí
contemplando la poesía visual de su andar por la mañana.
 
Por el momento eso me basta
por el momento. 

Recorro las líneas de sus manos 
para ver si me encuentro con ella 
quiero decir, verdaderamente con ella.

Sigo esperando que un día despierte con ganas de domingos 
porque he gastado muchas noches en su vientre
durmiendo al costado de sus miedos
y empiezo a sospechar que el amor no apetece 
tras una noche de bar.
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Beso salado y dulce
Ana Guadalupe Romo Torres (1991)

Ojuelos de Jalisco

El mar entero es un lenguaje.
Río y mar: agua distinta
como un romance: se atraen y se contraen
se unen, se disipan, se dispersan, no pueden
están destinados a la diferencia de sus elementos
igual se buscan, se besan, se acarician. 
Hay un gusto por la seducción imposible.
Cuando un río besa al mar, es un valiente desafiador.
Hay un canción que dice algo así: “Yo soy la shoreline, but you are the sea”
la espuma como recuerdo de lo efímero, del todo, hoy soy, y mañana no. 
Sonido del mar: el ciclo del amor
el mar profundo, secreto. 
La luna, su dueña, los ciclos y la marea. 
Como mi jodida condición y mi adorado olvido, todo se queda en un grano de arena. 
Luego un golpe, un disturbio, como la vida misma, una metáfora, una muy chocante. 
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Me fui del pueblo
Ana Guadalupe Romo Torres (1991)

Ojuelos de Jalisco

Me fui del pueblo para encontrarme
me perdí en el camino
buscaba que la ciudad pudiera enderezarme
perdí el suelo y dibujé otro destino.

Me fui del pueblo y encontré mucho intelecto
no te miento, también encontré mucho pinche menso.

Me fui sonriente porque iba a crecer
crecí medio mocho, casi pierdo un pie
me fui porque quería conocer USA
gané mucho dólar y reconocí el fin de la fe. 

Me fui al país de la “libertad”
ese de la democracia 
nomás encontré mentira y arrogancia
extrañé el cielo claro
el chile y el buen canto. 
Me di cuenta que no hay nada más honesto que dejar de anhelar
la verdad a veces no es verdad
puede ser dolorosa
la verdad tiene intentos ahogados de salvar a la humanidad
la verdad puede cerrar ilusiones
la verdad otorga libertad
la libertad en ese país: duele.

Me fui para encontrarme
y con amor volver a darle
me fui del pueblo para entender
que el mejor destino es el sereno
que los ojos son del gringo
pero la mirada es para el indio.

Me fui del pueblo para enamorarme
del sacrificio que es el nuestro.
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A mi güerito de rancho
Ana Guadalupe Romo Torres (1991)

Ojuelos de Jalisco

Quiero decirte que me hiciste bien feliz
que tuve ilusiones de quedarme en casa
que inspiraste el arrullo de las raíces.

Quiero decirte que te creí
hubo días y noches de ensueño 
tu espalda roja
tus ojos azules y tu mirada corta
tus cientos de lunares 
tuve la seguridad de verme toda la vida contigo
pero me tuve que ir a enamorar de las luces y del ruido.

¿Recuerdas que nos escapábamos a hacer en el campo?
¿Recuerdas que comimos hongos alucinógenos cada año?
¿Recuerdas que odiábamos lo mismo?
Por ti fui una flama.
Que compartimos las mismas mañas y los mismos sonidos
nos comimos enteros y nos creímos eternos
no creíamos en Dios pero sí en nuestro propio reino. 

Siempre admiré tu amor a la tierra
tu pecho dorado 
y tu vida sincera
conjugaste perfecto el respeto y el infierno
protegiste tus ideales y yo maté todos los míos
le fui infiel a los deseos nuestros
y el destino se encargó de eliminar el resto.

La ciudad me alejó de ti 
me enamoré del asfalto 
tapé el cielo con edificios
me volví adicta al tabaco
el aire malo se me hizo un vicio.
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Te regalo la ausencia
el largo de mi cabello
el dulce de leche 
y la confesión de que aún te recuerdo.

Espero ames como si nunca te hubieran hecho daño
espero encuentres el secreto de las cosas y la vida
tú, mi güerito, es quien más merece todo.

Tú no necesitas vender ya nada
traes la luz adentro
a ti ya sólo te conviene la calma
tú me enseñaste a apreciar el no sonido y la nada.

A ti, mi güerito de rancho
te deseo la dicha y el fuego que acecha 
no olvides que es la fuente de encanto 
tu bella demencia.

Tú y el rancho son un pedazo de paz
hoy por mí: nada
por ti: todo
así que, por favor, no le saques. 
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La armadura corroída
María Dolores Julia Pérez Ledesma (1991)

Yahualica de González Gallo

Caballero de corroída armadura, no te aproximes a mi venta-
na para contar tus hazañas o cantar romanzas, pues mis oídos 
son sordos como la luna llena a los aullidos de los lobos. 
Prefiero morir de hambre que dejar a tus abundantes cenizas 
ser el pábulo de mi fuego ardiente, antes me destrozaría con-
tra el abismo a la luz del día que esperar inmóvil el abrigo de 
tu noche negra. 
Demandas el candor de una mirada y pretendes que entre mis 
dedos tu cabello enrede, pero la personalidad mutilada de la que 
te enorgulleces, te ciega. ¡Oh, iluso! Tus amoríos brutales y en-
gañosos te han diluido. Hoy, cerca de la línea entre la juventud 
y la vejez, buscas en sábanas blancas quitarte el lodo de los pies. 
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Green Valley
María Dolores Julia Pérez Ledesma (1991)

Yahualica de González Gallo

El único río al que he amado
desconoce tu historia.
En melodías caudalosas, 
¿cuántas cosas de la vida se ha llevado?

¿Qué gota fue la que te vio nacer?
A los que amas entregaste vida.
Vorágine de cascadas y rocas, 
ahuyentas los sonidos de guerra. 

¡Oh, misteriosa agua antigua! 
Constante fluías los pesares. 
Agotabas sin demora la ansiedad.

El agua del río nunca es la misma,
segura estoy de que no soy yo quien la ha de beber. 
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Antifaz
Xochitl Margarita Hernández Torres (1991)

San Ignacio Cerro Gordo

Pasiones prohibidas
de amor y de sombra
fugaces y eternas
carnales y plácidas
que me dan lo que a nadie
que me quitan el sueño
que voy por el mundo
tranquila y sin prisas
serena y trabante
señora y respeto.

Pero al caer la noche
mi máscara se descubre en tus brazos
y sueño que soy tuya.
Solamente eso.



104

Escribidor
Xochitl Margarita Hernández Torres (1991)

San Ignacio Cerro Gordo

Leyendo me encontré, como un ser maravilloso y eterno.
Leyendo me encontré, maravillada y sorprendida como quien por 
el rabillo de una puerta puede ver el futuro. 
Leyendo me encontré, porque lo duro de la realidad ya no me re-
presenta, porque en tus letras encontré refugio de ti, de tus manos 
que construyeron imágenes en mi mente.
Leyendo me encontré y esa mujer torpe e insegura se pudo ma-
nifestar por fin libre.
Leyendo me encontré, me perdí, regresé a la soledad, al llanto 
muchas veces, yendo al despeñadero junto contigo en cuanto pa-
saba la última página. 
Leyendo me encontré sin querer en ciudades lejanas, en castillos 
y trenes, en montañas y balsas. 
Leyendo me sané de heridas que no son mías y que cargo por 
nacer así y por estar donde estoy. 
Leyendo me encontré universal, despertando en el microcosmos 
de mi habitación. 
Leyendo me encontré como quien se ve en un espejo y descubre 
que comparte los mismos sentimientos que Víctor Hugo y logra 
encontrarse entero, con gris y blanco y muchas veces negro. Casi 
todas las veces negro. 
Leyendo me encontré sin estar presente en la sala de espera, no en 
ese parque, ni en ese viaje por la carretera, ni en aquella casa tan 
llena y a veces tan vacía en la que vivo. Tan vacía a veces. 
Leyendo me encontré y me gusta verme así tan sin ser yo, en 
silencio, pasando hojas como quien abre brecha, como quien las-
tima y cura como quien encuentra un faro en la tempestuosa mar. 
Leyendo me encontré saciada de manos, de ojos y paredes y tierra 
y muertos, de palabras que no entiendo pero que se me descubren 
entre líneas, de besos, de roces secretos y mundos.
Leyendo me encontré sola en el mundo tal como vine, los miér-
coles un poco menos.
Leyendo me encontré, así, me percibí de arriba, de lo alto. 
Leyendo me encontré con inconformes mentes que se encontra-
ron leyendo pero por sobre todo se encontraron escribiendo. 
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Abuela tierra
Mariela López Hernández (1992)

Acatic

Mi abuela decía: 
“mira las estrellas, 
habla con ellas”.  
Abuela siente 
pero no dice. 
Ve 
pero no entiende. 
No escucha 
pero canta. 
No anda 
pero lleva. 
No está 
pero vive.  
Abuela no se ve 
pero brilla.
Se siente como susurro, 
vibra molecular, 
inerte y fugaz. 
Visita el cielo 
pero es tierra.  
Camina sin piernas, 
su andar es flujo 
entre rocas y arena. 
Sus cuencas no tienen pupilas 
porque sus ojos son estrellas.	
Su cuerpo es una llama  
y su abrazo es calcinante 
pero es amor. 
Es sanación.
Abuela se sienta pero no mira; 
contempla todo lo que es ella. 
Se vuelve monte  
y escucha el río.  
Juega entre cascadas, 
canta y sana.
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No usa las manos; 
sopla. 
Se vierte en las copas 
y se desliza a gotas.
Y cada que ves hacia arriba 
abuela te sonríe. 
Te dice: 
“mira las estrellas, 
habla con ellas”.



107

Madre no se cansa
Mariela López Hernández (1992)

Acatic

Madre no se cansa. 
Ve nacer el alba  
y acompaña el andar del sol. 
Ve la bóveda celeste,  
entre espuma de humo,	  
ponerse rosa y azul. 
Para pasar luego 
a los violentos rojizos 
con los que se baña el cielo. 
Madre ve el envolvente azul oscuro, 
benevolente con cara de soberbio.  
Pero todavía madre no se cansa.
Madre abre los ojos con el debo 
acompañado del ruido de los neumáticos  
mordiendo el suelo 
y uno que otro gorjeo 
de las palomas que pasan por el cielo. 
Entonces madre se levanta 
con el rezo y el deseo, 
computando lo que será hoy; 
lo que fue ayer y volverá mañana. 
Madre va encorvada 
con las andancias prolongadas, 
con la maraña azabache  
y una que otra gris colada.
Madre mira de reojo la montaña 
y piensa:  
“tengo que bajarla”. 
Y pasa con su maratónica huella, 
con la enagua arrastrada, 
la cabeza agachada  
y con el tiempo en su cara.
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Madre no se cansa. 
Ella acompaña al sol  
desde que sale en la mañana, 
y no se acuesta hasta que ya 
está dormido en su cama.
Madre vive angustiada 
como si la vida 
no fuera buena aliada. 
Pero su ferviente amor 
hace parecer que no le falta nada. 

Su rostro es tierra bien labrada 
con surcos profundos 
y cristal en la mirada. 
Todos sus días son cascada 
y en sus noches, 
el torrencial y arenoso sueño 
la preparan. 
Sueña que es madre. 
Arrastra la consciencia  
como agua callada 
y vive empapada 
de ilusiones y destellos 
de una vida pasada. 
Madre repite 
y aún no se cansa, 
madre repite desde que era alma. 

A madre se la ve cansada. 
Pero madre no se cansa.
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Yo no entiendo
Frida Ruiz Siliceo (1993)

Encarnación de Díaz

No entiendo
te lo juro
no puedo entender
tu proceder,
ni la manera
sigilosa de adentrarte,
ni la manera
abrupta en que te vas,
te lo juro no entiendo
que te pases por mí
como dueño,
y te alejes de mí
como absurdo,
te lo juro no entiendo,
que me llenes
de ti, y te alejes
cual viento,
te lo juro
no entiendo,
que te vayas de mí
y me dejes sufriendo,
una vez y otra más
y lo juro
no entiendo,
si la mentira es real
o me engaño,
cruel tormento
te lo juro
no entiendo,
por qué no dejas
ni de odiarme,
ni de quererme,
no te entiendo
¡te lo juro!
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Pues no paras
de besarme
tan fielmente
y me alejas
de tus brazos
cuando
me sostienen,	
te lo juro
yo no entiendo,
por qué sanas
las heridas
que un día
has de abrir
aun más,
te lo juro que
sabiendo todo
esto, aún
no entiendo
yo no entiendo.
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Cartas a tu ausencia
Silvia Alemán (1993)

Mexticacán

Le he escrito varias cartas a tu ausencia, 
no solo una, varias 
y algunas terminan en el fuego.

Algunas se han quedado en el cajón, en ese libro que ha sido 
testigo de tantas letras.
Sí, extraño lo que era y me doy cuenta hoy que mientras más 
larga es tu ausencia, mi presencia es más fuerte. Y sí, hay días 
en los que te cuelas en mis mañanas como un rayo de luz.

Han sido tiempos completamente duros.

Hubo daño cuando no fuimos maduros para perdonarnos, y 
a veces se me hace un nudo en la garganta porque la última 
palabra que cruzamos no fue de perdón. 
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Leslie Santos (1993)
San Juan de los Lagos

Mis pies están clavados en el piso, con el peso de mi cuerpo, de 
los miedos y fantasmas que cargo encima de mí.
Él frente a mí, ambos estáticos como un barco en la arena, en 
tierra firme, lo que supuestamente debería sentirse bien.
Estabilidad le llaman, anclaje.
¿No es esto lo que todos buscamos? 
Las dudas comienzan a reproducirse como larvas, cientos y cientos.
Pero él toma mis manos, las desempuña y caen piedras, piedras 
que guardo desde aquella noche que me persiguió ese hombre 
de regreso a casa.
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Sabotaje
Julia Berenice Castro (1994)

Lagos de Moreno

Mi espalda es arrancada a mordidas,
mi cuerpo se arrastra entre sábanas desconocidas.
¿Dónde estás?
No puedo dejar de ver la luz que se cuela por la ventana,
y un calambre se apodera de mis piernas.
¿Son fresas?
Tú, en fantasías y sueños recurrentes
que no me dejan escapar.
Yo, entre fragmentos de tardes sedadas.
¿Todavía te acuerdas de aquel sábado en Bellas Artes?
Dicen que debo seguir adelante,	
pero me paseo en un columpio de recuerdos que va y viene hacia ti.
Tengo un frasco-fracaso de flores decadentes, 
muertas como lo que alguna vez sentiste por mí.
¿Los humanos se comportan como cachorros?
Deseos frustrados entre lágrimas de noche
y suspiros de resignación. 
Alguien tiene mi cuerpo, pero tú te quedaste con mi corazón. 
Alguien dice mi nombre, pero no eres tú.
Alguien muere en este mundo y no soy yo.
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Mujercita de papel
María Eligia Valadez Moreno (1994)

Ojuelos de Jalisco

Mujer de papel, cómo me gustaría que hubieras aceptado 
más, que a tus párpados no les hubieran ganado la guerra y 
tus ojos no anunciaran cada noche una tormenta.
Mujercita de papel, sé que extrañas que se erice la piel de nuevo 
y parece tan lejano en tu laberinto de soledad que crees padecer.
Mujercita de papel, sé que tu voz está cansada de ser callada, 
del nudo que yace en la garganta y ahora forma parte de ti.
Mujercita de papel, sé que te sientes débil, anímica y confina-
da al olvido de aquel a quien mucho has amado.
Querida confidente, sé que ahora sientes que no hay salida, 
que en tus días siempre ha de ser invierno mordaz.
Mujercita de papel, te sientes tan débil y sé que podrías ser 
de hierro, de titanio. Sólo huye de ese lugar, corre y abraza tu 
libertad, grita la injusticia “no te calles más y toma mi mano 
amiga que para ti siempre voy a estar”. 
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Humano deshumanizado
Dulce María Becerra Díaz (1994)

San Miguel el Alto

Una mano tirando del gatillo,
como si rompiera una flor, 
una mano tirando una envoltura 
como si tirara una pluma.

Humanos golpeando a humanos,
todos los valores se esfuman 
como pólvora fugaz 
y atruena el mundo como bomba incandescente.

Hombres con poder que se rompen 
como la rama de un árbol,
que intentan cambiar el mundo
pero lo corrompen más. 

Dime hombre, ¿qué estás haciendo?
Tu mundo se está destruyendo 
y yo me mareo con tanta maldad,
me estremezco con el grito de esa niña. 

Gente diferente es lo que necesitamos,
gente que tire ideas por las calles,
que grite propuestas al viento 
y no se quede caminando como una marioneta.

Que el humano deshumanizado desaparezca
y que el humanizado aparezca,
queremos más arte y valores,
queremos un mundo mejor.
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Destruida
Mireya Elizabeth García (1994)

Tepatitlán de Morelos

¿Qué sientes al llegar
a una casa vacía?
Era algo tan normal
solía ser algo común
era algo casi bueno,
sí,
cuando no me pasaba a mí.

¿Qué siento yo al llegar
a una casa vacía?
Una casa en la cual
tan solo hace poco
o más acertado, hace mucho,
podía abrir la puerta
y encontrarlos ahí,
como siempre…
tan solo ahí.

¿Qué siento
al no verlos más?
Mis hermanos ya crecieron,
ya se fueron,
ya olvidaron.
Hace poco los veía
inclusive por sobre el hombro,
hoy hasta extraño
la llamada de cumpleaños
que a veces olvidan.

¿Qué siento
al saber que ya no hay más?
Ya no hay más regaños
de esos por mi padre
que solo él me podía dar.
Ya no hay más de sus consejos,
sus anécdotas y cuentos
que más de una vez ignoré.
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Ya no sé ni qué siento,
dolor puede ser
mas no comparable al dolor aquel,
aquel dolor de ver perder a mi madre
la razón y la fe.
Perdida entre pastillas
que retenían sus sollozos
pero la alejaban de la realidad,
la alejaban hacia teorías que odio,
la alejaban de mí,
y duele
que siempre lo comprendí.

¿Qué siento yo al ahora 
estar en una casa vacía?
La casa que alguna vez
ellos y yo compartimos
abrir la puerta
y encontrar la calma,
calma que alguna vez añoré.
Al sentarme entre sombras,
al encontrarme esperando
por algo que ya perdí.

¿Qué siento al recordar
si nunca necesité a nadie?
Estaba bien por mí misma,
estar soltera era mi orgullo
y la soledad no me afligía.
Claro
no estaba sola,
los tenía a ellos.
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He perdido una familia
y me negué a formar otra,
ahora paso los días
viviendo uno a la vez
esperando algo que ni sé qué es.

Paso los días viendo logros y metas
diplomas vacíos que con esfuerzo forjé
quería el reconocimiento
de muchos y de nadie a la vez,
quería el de mi padre
y ese no lo logré,
no estuvo para verlo
no estuvo para detenerme,
y agradezco que no esté
para verme destruida.
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Atlas
Beth Guzmán (1995)
Tepatitlán de Morelos

Llevo todo el peso de la existencia en los hombros: raíces.
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Raíces
Beth Guzmán (1995)
Tepatitlán de Morelos

El pájaro se ha vuelto narciso, Alejandra. Se cansó de cantar. 
Dijo que por fin volaría y se ahogó en la fuente.
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Libertad
Ruth Verónica Cadena Sánchez (1996)

San Juan de los Lagos

Quién como aquel zenzontle
que puede volar al alba
siempre con ese canto
que llega hasta el alma.

Ojalá yo fuera ese pajarillo
que puede alzar el vuelo
y llegar hasta el horizonte
para tocar el cielo.

Desearía ser aquella ave
y volar por las montañas
conociendo el mundo entero
sin que cubran mis alas.

Quién como aquel zenzontle
gozando de sus cien voces
sintiendo en su plumaje
que vive la libertad.
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Otoño 
Hilly Martín del Campo López (1996)

Arandas

Por la travesía del atardecer 
la vereda en el limbo suspendida 
entre el camino nublado
la hoja declina 
envuelta en lluvias
vestida de vientos 
hoja quebrada
misión hecha.
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Me enamoré de un hombre mayor
Monserrat Paredes Márquez (1997)

Acatic

Yo, flor de primavera,
recién del río y calor
él, anciano muy viejo,
vida recorrida, sabiduría e intelecto rancio.
Yo, ingenua, perdida por mi locura,
retoño del vientre florido y alegre
pequeña indefensa, tonta enamorada.
Me separan quizás 2000 años
pero mi corazón lo busca
mi mente lo piensa
mi ser me lo pide
yo no puedo negarlo.
Él, fruto precioso, virtuoso, perfecto,
ojos de miel, corazón de porcelana,
manos de servicio
pies de caminante, vida emprendedora,
¡jamás podría mirarme!
Yo, insignificante en el universo,
él, buscado por todas partes.
No pretendo interrumpirlo
ni le pido mucho tiempo.
Yo lo quiero a él
con virtudes y sin sus defectos… 
no tiene, no le encuentro.
Mirarme con sus ojos,
se lo pido,
cúreme con el bálsamo dulce,
aunque duela, yo se lo ruego,
que mi dolor no duele
mientras sus labios me den consuelo,
esos tulipanes rojos
que deseo me vistan,
por amor a la vida,
de color, un vino tinto añejo.
Yo lo amo a usted, mi señor, mi amado.
Usted, tan digno.
Yo, tan humano.
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Amante 
Araceli Guadalupe Sauceda Gutiérrez (1997)

San Ignacio Cerro Gordo

En medio de la fría habitación,
en la penumbra de esta oscura noche,
tu imagen aparece en cada rincón.
1, 2, 3 de la madrugada, 
sigiloso el insomnio acecha.
La voz en mi interior susurra tu nombre. 
Me engañaré, diré que sólo eres un amante más. 
4, ahora estás en mis sueños. 
Deseo de contar tus lunares, 
soñando con tu piel, tu olor.
Tus labios sabor café y 2 de azúcar.
(Piel con piel, tú lejos).
Me engañaré, 
diré que esto se puede borrar 
con un café amargo y 5 cervezas.
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Úsame
Araceli Guadalupe Sauceda Gutiérrez (1997)

San Ignacio Cerro Gordo

Úsame hasta para llegar a este sitio que no conocías 
mas siempre quisiste estar. 
Te voy a dar mis alas para que vueles; 
un poco de mi locura para que bailes por la calle.
Que te sientas al fin vivo.
Cuando tus ojos brillen por una lágrima al caer, seré tu pañuelo.
Tendré miles de sonrisas para ti.
Mi piel será tuya.
Si quieres amor, mis palabras serán de ti.
Cuando quieras aventuras 
entre montañas, cuevas y besos 
siempre aguardaré por ti, para ti. 
Saciaré tus deseos de carne,
caricias llenas de fuego.
Te daré mis pies si los tuyos se cansaron.
Mis brazos siempre serán tu refugio
en días de tormentas. 
Úsame que seré tu sombra en días soleados.
Pero si te doy mis alas, 
no será para que vueles lejos.
Te llevas mis pies
y a cambio me das tu ausencia.
¡Lárgate!, no vuelvas
porque si vuelves ya no habrá nada esperando por ti.
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Muerte en un domingo solitario 
Yaxiri Areli Valdivia Campos (1997)

San Juan de los Lagos

El olvido se lo ha llevado, 
quedó solo, en su sofá gris 
fueron años difíciles 
los que pasaron hasta que llegó 
aquel día solemne y nublado. 
 
El olvido, ¿a quién no se ha llevado? 
han quedado las cenizas, 
las sonrisas anticipadas, 
las canciones que ya no se escuchan 
y el hueco que desde entonces ha quedado. 
 
La indiferencia en los ojos 
convierte a las personas en fantasmas 
que por las calles se topan. 
Se vuelven invisibles, tenues, 
sin vida en atardeceres rojos. 
 
Fue una lucha incesante y ruin 
la que tuvo contra el olvido 
dejando cicatrices, causando estragos, 
haciendo profundas heridas, 
aunque algunas ya sanaron 
quedó del todo malherido, previendo el fin. 
 
El olvido salió ileso, no así el otro, 
el tiempo en su marcha fúnebre 
fue remendando las llagas 
del ahora por siempre solitario. 
Aquel vencedor ya vencido, 
de la mirada triste y vejez en el rostro.
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El conejo
Carla Ochoa Montaño (1998)

Lagos de Moreno

En las baldosas de mi patio habita un conejo
en las noches se sienta, se siente
mira la oscuridad 
quieto
sé que sueña
sé que anhela
algo fuera de sus patas.
Sé que le aterra la muerte
y que la aguarda con ansias.

Corre en las madrugadas
con sus huellas invisibles
y se mira en los reflejos
en los niños y en los viejos.

Navega por las aguas
entre faldas de la Ofelia.
Cansado, regresa a mi patio
se posa entre la hierba
y se mezcla con la tierra.

Tiempo después aparece. 
Regresa a las baldosas
de la noche impasible,
se estira
y sé que espera
sé que anhela
algo fuera de sus patas.
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Ojo de dios
Carla Ochoa Montaño (1998)

Lagos de Moreno

Yo no vengo de la tierra prometida
ni fui hecha del barro de la grana
no me recibieron ojos azules
ni dulces mejillas coloradas.

No crecí en los atrios de los templos
ni entoné salmos a la alborada 
no pasé por el bautisterio de los mártires
ni probé el elíxir de la flor del agua.

Vengo del mar.	

Fui hecha de sal, de mangos, de lichis,
de la verde fertilidad.
Mi madre tiene la mirada del follaje
el cabello del piélago distante.

Mis entrañas fueron hechas del manglar.
Nocturno secreto entre la luna y el mar
fui morisca bautizada, desterrada.
No soy hija de la tierra grana,
yo nací dentro del mar.

La cruz está arriba
ellas besan con sus ojos el cielo.
El ojo de dios está en la arena mustia,
en los trasgos de los brotes
y en el periplo de la brisa.
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Secuela
Lizbeth Carlín (1999)
Encarnación de Díaz

Volver a verte 
con los cabellos revueltos y las manos vacías. 
Llevas a cuestas mis olvidos  
los levantas de tus suelas  
como los niños cuando nada les duele 
tengo encajadas las ausencias en las plantas de los pies. 
Olías como cada mañana 
la temperatura era casi igual a la de estar acurrucados entre sábanas 
puedo oler la cocina con tu pasta favorita. 
Te puedo escuchar tararear mientras te duchas 
sentir las ansias de tu mordida en la cuchara 
sentir tus brazos abrazándome a oscuras 
para no saber bailar la misma canción de siempre. 
Probar el café que llevas en los labios y oler de tu cabello, de tu piel. 
Y absolutamente todo pareciera no haber concluido. 
Y solo sonrío porque se me resquebrajan los recuerdos 
cuando recuerdo quién fuiste, amor. 
Ahora sólo es la secuela. 
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Noche fría
Nadia Dolores Gómez Pérez (2000)

Cañadas de Obregón

Qué lindas las noches frías de enero,
cuando el cuerpo se encorva,
la piel se eriza y el café se enfría.

Qué bella la noche helada.
El cantar de los grillos, el aire cortante 
y la brisa salvaje golpea nuestras caras.
Pasos presurosos, al empezar la noche
dejan vacías las calles.

Qué lindas noches frías
cuando en mis brazos dormías,
calentándome el alma, susurro de fuego me enciendes la vida,
la dejas vacía.

El viento corta la mirada,
lágrimas corren apresuradas,
la noche es fría y a mi lado
no tengo a mi amada.
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El edén
Bernardette (2000)

Tepatitlán de Morelos

Frente a los medios gana la ignorancia.
Con la protesta de luz
el estudiante muestra rebeldía 
sometida por duros mercenarios 
que matan retoños de esperanza.
Amarga saliva tragan inocentes 
y quedan con hambre de venganza.

Ecos crueles de corbatas corruptas 
traicionando la patria herida 
mientras la madre entierra a su hijo 
se saborea la rabia contenida. 
Se escuchan trompetas de justicia
contra aquel ingrato mandatario.

Se reprimen ingenuos insolentes 
sufren el encuentro voraz 
calles quedan abandonadas cual desierto 
eras un edén 
eras igual que un amanecer.
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Sueños bajo la sombra
Vanessa Dione González Tavares (2001)

Arandas

El violín con su efímero sonido
inunda como niebla el viento
revoloteando como libélula las notas,
un papalote arrastrado en vendaval
empieza su mudanza de migajas
entre surcos empedrados
y bosques de bambú
anuncia su canto
adagio doloroso
violines de un adiós
el velero nocturno se desata
dejando tras de sí 
un camino de tristezas
navegando a una constelación 
de nunca más.
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La tierra
María Cristina Lomelí García (2005)

Cañadas de Obregón

Aquí en la tierra solo hay una vida
cuando apenas uno nace yo ya iba
aunque digan que me atasco de comida
y al rato ya ando bien dolida.

En la tierra también hay mar
y a mí me gusta
aunque no sepa nadar
porque me asusta.

En la tierra existen dolores
y la verdad que me hacen mucho sufrir
aunque no sean de amores
yo siempre debo reír.

Yo a veces siento que algo me destierra
y a veces me hace llorar
por eso agarro un puño de tierra
y lo aprieto sin desesperar.

A veces no quisiera despertar 
y amanecer debajo de la tierra
es porque tengo un malestar
que poco a poco me destierra.

A mí en la arena me gusta jugar
y ahí sí que me puedo desahogar
y si no fuera así, me aventara al mar
con una piedra amarrada para nunca regresar.
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Luz, luna y sol
María Cristina Lomelí García (2005)

Cañadas de Obregón

El sol es el que calienta todo
y está más grande que la tierra
puede quizá caer un meteoro
y a lo mejor te cae en la pierna.

De aquí se mira lo enorme de la luna
puedo ver que es redonda y brillosa
y sentada en la banca comiendo tuna
aunque en el baño pasara una crisis dolorosa.

En el fondo del pasillo hay una luz
y de aquí se mira un hombre esperando
ha de ser Jesús junto a su cruz
y me espera para irnos volando.
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