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Palabras  
de bienvenida

Carlos Sánchez Romero

Buenas tardes

A nombre del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Oc-
cidente, a nombre del Rector, el jesuita Dr. José Morales Orozco, a 
nombre del Jefe del Departamento de Filosofía y Humanidades, el 
jesuita Dr. Arturo Reynoso Bolaños, quienes se disculpan por no 
poder acompañarnos, les doy la más cordial bienvenida a esta su 
casa. Estamos reunidos para celebrar el II Congreso Jalisciense de 
Filosofía 2014, dedicado a nuestro profesor, amigo y hermano, el 
jesuita Dr. Jorge Manzano Vargas, a un poco más de un año de su 
fallecimiento.

Para expresar esta bienvenida, no he encontrado mejores pala-
bras que el fragmento de una carta de nuestro homenajeado.

[…] Un día estaba yo en pleno campo, al despuntar el alba [en Bachajón, a 
donde se había retirado para estudiar Hegel en 1970]. Me dejé invadir por 
la naturaleza; quise fundirme con las yerbas nacientes, con los ruiseñores 
que despertaban con su propio cántico, con un cielo nada pudoroso que 
se comunicaba al hombre tal como es. «Como es»: no prestes a la frase 
una dimensión filosófica, porque comenzarían las confusiones (un verda-
dero maestro de filosofía tiembla al usar el verbo ser), y esa mañana el 
cielo era simplemente azul, nada confuso, cuando todo tomó su verdade-
ro color, figura, sabor, aroma; aun la más humilde de las ramitas secas, 
aun el más silencioso trino de los pájaros. Me sentí unificado a todo ello; 
fue un instante, y sin embargo como si ya hubiese comenzado la eterni-



dad. ¿Cómo te diría? Quizás aquello era un espejo en que yo me veía; y 
que aquello se veía en mí como un espejo. Quita ahora la palabra espejo; 
quita la palabra ver, y pon lo equivalente a vivir. Algo así. 

En otra ocasión iba yo solo al atardecer; me tocaron varios chaparro-
nes. El arco iris me llenó de un gozo indescriptible. Las gotitas de rocío 
suavemente caían de los árboles y de mis guedejas, como si se hubiera 
rasgado el arco iris, pensé; más que pensar tuve la sensación de que el 
arco iris se había rasgado y daba lugar a otros muchos arco iris [...] segui-
do me pasó en estos campos, llamaba yo ilusión de óptica a lo que eran 
maravillas de la naturaleza. 

Ya podré presumir ante mis estudiantes que tuve una vivencia hege-
liana, la de la gran substancia ética viva, en que se funden lo univer-
sal y lo singular, el ser y la conciencia, la quietud y la inquietud, lo divino 
y lo humano, translúcida y sumamente bella; resultado, para nosotros, de 
lo que pudiéramos llamar génesis ideal a través de innumerables fenó-
menos espirituales de la humanidad. Los hechos humanos la rompen a lo 
largo de la historia, como Hegel lo va mostrando […] pero el pensamiento 
restituye esa bella unidad, tanto ¡que se borra el tiempo! Sobrevolando 
estos pensamientos me llegó la certeza de que había recibido un mensa-
je; que ese rasgarse el arco iris representaba mi vida futura. ¿Cómo? Lo 
ignoraba. Pero esa noche fueron mis sueños muy felices. 

[Aquí] A los campesinos indios se les paga un salario de cinco pesos 
diarios; para él, su esposa y los niños. No tienen seguro social ni otros 
ingresos. Ni siquiera les dan su salario cada día, ni al fin de semana de 
quincena. Es posible que el patrón les diga: «Ahora no tengo dinero, te 
pagaré todo cuando se venda la cosecha». Vendida la cosecha, ni siquiera 
les pagan siempre en dinero contante y sonante, sino ¡en vales!, que se 
pueden hacer buenos solamente en la tienda del hermano del patrón o en 
la cantina del cuñado del patrón. Peor que las tiendas de raya del tiem-
po de don Porfirio. Pensé en la Alemania de Hegel. A la letra, no tenían 
estos problemas; [pero] humanamente, eran semejantes. Parece que todo 
verdadero filósofo se inicia en una conmoción; y la conmoción de Hegel 
fue, según parece, el nacer en una Alemania desgarrada.

El pasaje «La conciencia infeliz» de la Fenomenología hace adivinar 
esta conmoción de Hegel («Nosotros, que nunca hemos sido una na-
ción»). Nada raro que la filosofía de Hegel pueda describirse como el es-
fuerzo sublime de unificar todo binomio, toda desgarradura.



[Otro día] Al terminar la ceremonia [matrimonial], me invitaron a to-
mar café. […] Salí a la amplia explanada del templo. Novios e invitados 
estaban dispersos y en silencio. […] Me detuve por ahí, esperando que 
alguien me llevara a la cabaña de la fiesta, pues yo no sabía dónde que-
daba. Estaba yo en silencio, embebido por la atmósfera tibia, serena, azul 
cielo con ligero tinte rosa. De pronto el cielo súbitamente cambió de color 
y se puso de un suavísimo color ocre ensueño, con el azul cielo y el rosa 
en otro tono. ¿Sería ilusión? Al término de la explanada vi al novio, solo, 
mirando al infinito, como en contemplación silenciosa. ¿Estaría entrevien-
do su futuro? Me prohibí pensar en ello, para no interferir en sus secretos. 
Sin embargo, tocando tal vez la de él, tuve también yo mi contemplación 
silenciosa sobre la escena común que me contó un misionero: Un tzeltal 
dice a su esposa: «Cuando estás conmigo das sabrosura a mi Universo» y 
es que no se da sólo la relación […] esposo-esposa; también hay relación 
con la comunidad, que es el Universo. De haberlo sabido, Hegel hubiera 
podido mencionar esta vivencia en su libro sobre innumerables fenóme-
nos espirituales.

Después de un rato alguien me dijo que fuéramos a la cabaña […]. 
El aroma, celestial; habían desparramado en el piso ramas de pino. Ya 
estaban todos los invitados. De nuevo el silencio imponente. Pensé que a 
lo mejor la boda había sido forzada, pues en x bodas todo es jolgorio; o 
esperan a que yo, como soy el sacerdote hable primero; o quizá las frases 
que dije los hacen pensar que sé hablar tzeltal, pero no hablo nada, ni 
siquiera sé preguntar qué pasa. Aquello se prolongaba, y entonces detuve 
mi pensar y tranquilicé mi interior. Fue maravilloso. En cuanto detuve mi 
pensar, sentí cómo por entre todos circulaba una energía vibratoria fortí-
sima, en comunicación de muy alto nivel y en gozo enorme. Entonces me 
abandoné a los estremecimientos del espíritu.

De esta manera, Jorge hospitalario del otro como otro, nos reú-
ne en este contexto de diálogo en un país muy apantallado (como 
le gustaba decir a él), lastimado y dividido, nos reúne de este modo 
suave, sutil, insinuante; nos reúne en el esfuerzo por restituir toda 
fractura, al modo de Hegel, para ganar la conciliación y la unidad.

Muchas gracias.





M a n z a n o 
h u m a n i s ta

Jorge Manzano: Humanista jesuita. Dr. Arturo Reynoso Bolaños. S.J.

Breves recuerdos en torno a Diónysos Jorge 
Manzano Vargas; o cómo mi mirada hace bellas 
todas las cosas. Eduardo Quintana Salazar.

Manzano, el Sócrates jalisciense. Juan M. Negrete.

Sesión de preguntas y respuestas, mesa dedicada a 
Jorge Manzano Vargas, un humanista en Jalisco.





Jorge Manzano: 
humanista jesuita

Dr. Arturo Reynoso Bolaños. S.J.

Jorge Manzano, un humanista en Jalisco es el tema de esta 
mesa en la que recordamos la dimensión humanista que Jorge 
transmitió en esta tierra. Ahora bien, es de suponer que esa misma 
dimensión Jorge la comunicó con intensidad semejante en otras tie-
rras en las que vivió o que visitó por algún tiempo: Puebla, Ciudad 
de México, Roma, Copenhague, París, Belgrado, Sevilla, Madrid, 
Röcken –en Alemania, a donde fue a buscar la tumba de Nietzche-, 
y tantos y tantos lugares más. 

Pero, ¿qué o quién es un humanista? De entre las tantas defi-
niciones que pueden darse, retomo los rasgos de tal condición o 
actitud de vida que hace ya muchos años expuso Gabriel Méndez 
Plancarte en un libro que la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico publicó en 1941. Humanistas del siglo XVIII es el título de esa 
obra en la que el autor –sacerdote, amante de la filosofía, gran lati-
nista y académico (como Jorge) – recuerda las obras de varios jesui-
tas de aquel tiempo que destacaron intelectualmente en diversas 
disciplinas como la historia, la educación, la filosofía, la teología, 
el derecho, la literatura, las ciencias, el arte, la espiritualidad, las 
lenguas e incluso el comercio. Con sus aportaciones estos jesuitas 
ofrecieron un modelo cultural el cual contribuyó en la difícil cons-
trucción de una conciencia nacional en el territorio que hoy llama-
mos México. 

Para Méndez Plancarte, el humanista es alguien que sabe ser y 
sentirse ciudadano del mundo, entiéndase una persona abierta 
a la cultura, a los valores y tradiciones propias y ajenas, a la hu-
manidad plural y diversa. En el caso de los personajes que Mén-
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dez Plancarte retoma (Francisco Xavier Clavigero, Francisco Xavier 
Alegre, Juan Luis Maneiro, Pedro José Márquez, Andrés de Guevara 
y Basoazábal, Andrés Cavo y Manuel Fabri) y también en el amigo 
que hoy recordamos (Jorge Manzano), ese humanismo jesuítico 
se caracteriza además por vivir con intensidad el deseo del conoci-
miento para descubrir los secretos de aquello inconmensurable que 
siente como regalo del ser divino (la Creación) y dejarse maravillar 
por lo que su búsqueda lo lleva a descifrar. Esta experiencia lleva 
entonces a agradecer al Creador por tanto bien recibido, a salir 
al encuentro del otro, a servir a los demás con gratuidad y decisión 
(el celo por la humanidad).

No se puede escudriñar la actitud humanista de Jorge, como 
tampoco el de sus antiguos hermanos de religión del siglo xviii, sin 
tener en cuenta su filiación jesuítica. Esta filiación configuró en gran 
medida su visión del ser humano, del cosmos, de la trascendencia, 
de la historia, de la filosofía, de la propia vida. 

En los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola (realiza-
dos por Jorge cada año) se invita al ejercitante a recordar y experi-
mentar que la totalidad de la Creación es buena, que ésta es don 
divino, que el ser humano está hecho para vivir en consolación y 
que se le invita siempre a contemplar amorosamente todo lo que 
lo rodea para aprender a dar lo mejor de sí mismo a los otros, a la 
manera con la que el amante da al amado y viceversa; es decir, a 
la manera con la que ama y es amado Jesús de Nazaret. Si esta diná-
mica espiritual impulsa al ejercitante a reconocerse profundamente 
amado –la vida está loca por mí, decía Jorge–, también lo invita a 
reconocerse como creatura potenciada por el espíritu divino pero 
sin olvidar la propia finitud: los límites de la condición humana.

No obstante, desde esta condición finita es posible, con el cons-
tante aliento del espíritu, adentrarse en la búsqueda de la verdad (el 
deber de cultivar la inteligencia) en zonas, propuestas y experiencias 
diversas e incluso adversas a las propias convicciones o credos. Jorge 
Manzano buscó, experimentó, se arriesgó y se atrevió a contemplar 
y tocar aquello que afectaba o construía la vida humana. La ampli-
tud y diversidad de temas que nos invitaba a reflexionar en los ciclos 
de conferencias que organizaba son un buen ejemplo de lo anterior: 
desde el tema de lo diabólico hasta el del placer, pasando por el de 
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otros mundos y otras voces, el de la reencarnación, o los de los 
derechos humanos, los dilemas y desafíos planteados por el aborto, 
el síndrome de inmunodeficiencia adquirida, o los temas específica-
mente filosóficos como las reflexiones sobre el pensamiento de sus 
“técnicos”, Platón y Hegel, o de sus “rudos”, Nietzsche y Kierkegaard. 

En cuanto a la filosofía, Jorge no se consideraba un filósofo, sino 
un aprendiz y amante de lo que los filósofos pensaban: un historia-
dor de la filosofía, decía él. Pero más que historiador o aprendiz del 
pensamiento de filósofos, Jorge hacía con ellos lo mismo que hacía 
al contemplar y convivir con aquellos con los que se topaba todos 
los días (en la calle, en clases o en largas y tequileras veladas bo-
hemias): zambullirse en su humanidad, tratar de revertirse del otro 
para, antes de criticar, comprender y aprender. 

Nunca escuché que se expresara mal de alguien. En alguna oca-
sión, cuando vivíamos en la misma comunidad, varias personas lle-
garon a buscarlo con cierta urgencia, como hacía mucha gente dada 
su fama de exorcista y de ahuyentador de malas vibras, para pedirle 
encarecidamente que fuera a asistir a una joven que estaba bajo los 
efectos de lo que consideraban una posesión del espíritu maligno. 
Comúnmente se dice que los posesos lanzan improperios, cambian 
la tonalidad de la voz, se convulsionan violentamente, echan espu-
marajos por la boca o muestran una fuerza física descomunal. Jorge 
escuchó serenamente a las personas que lo buscaban y se fue con 
ellas para atender a la supuesta chica posesa. Al cabo de dos horas 
regresó a casa muy tranquilo. Le preguntamos cómo le había ido y 
respondió: “fíjense que en esa joven me encontré con una de las 
almas más bellas que he visto”. Esa belleza era parte de la verdad 
de esa persona. Constatar esa parte de la verdad era lo que apasio-
naba a Jorge –¿Filósofo?, ¿Humanista? – y lo impulsaba a detectar 
esa humanidad para valorar lo bueno del otro y comprender lo que 
pudiera parecer malo.

Con relación a esa búsqueda de la verdad comparto algo que 
Jorge escribió en Roma hace años, en 1968, al analizar y criticar en 
su tesis doctoral la idea de la Nada en Bergson: 

Es muy antigua la queja de que los filósofos nunca se ponen 
de acuerdo. Y se contrapone el ejemplo de los científicos, que al 
obtener una determinada fórmula matemática, la aceptan univer-
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salmente; discreparán después en el alcance más profundo, en la 
interpretación de esa fórmula en un campo más amplio del pensa-
miento; pero en el resultado están concordes; y cuando discrepan 
es cuando comienzan a filosofar. 

En un plan dialéctico, es muy difícil juzgar si esa situación se 
debe considerar como un pecado original de la filosofía, o más bien 
como una gracia; pues, en todo caso, el pensamiento filosófico ha 
proseguido así su camino a lo largo de los siglos, y ha sobrevivido, y 
se ha vigorizado a través de tanteos, discusiones, pruebas, objecio-
nes, contrapruebas, refutaciones y arduas defensas. Si el espíritu 
tuviera sangre, en estas batallas intelectuales se habría derramado 
más sangre que en las más violentas guerras. Y es que no todas las 
discusiones han sido tan ecuánimes, pues nunca se ha dado el caso 
de filósofos puros, sino de filósofos-hombre [la finitud], en el sen-
tido más amplio y comprensivo de la palabra. Lo decimos sin echar 
de menos al filósofo puro, que no hiciera sino eso, filosofar, pero 
que no tuviera las innumerables cualidades y los no menos innu-
merables defectos de la especie humana; lo decimos, al contrario, 
con gusto y humildad: nuestra filosofía no es obra de un fantásti-
co súper-hombre, sino una obra humana; una obra en que todos 
participan. […] Lo terrible y lo grandioso a la vez, es la buena fe de 
los filósofos. […] Todo lo humano trabaja con déficit. […] Quizás la 
vida tiene interés en que no conozcamos toda la verdad, en que no 
tengamos la certeza absoluta de dónde vinimos, ni a dónde vamos; 
pues de tenerla, ya no haríamos nada, sino que poseídos del gozo, 
como diría Bergson, ya no podríamos pensar en otra cosa.1 

Este pequeño fragmento de la tesis doctoral de Jorge me recuer-
da mucho a uno de los humanistas estudiados por Méndez Plan-
carte: el jesuita veracruzano Francisco Xavier Clavigero. Como Jorge, 
Clavigero también fue profesor de filosofía y en la parte de su curso 
dedicada a la física particular (Physica particularis) explicaba desde 
el sistema general del cosmos hasta la composición y funcionamien-
to de cuerpos y fenómenos celestes y terrestres (minerales, plantas, 
animales, seres humanos). Para Clavigero la actitud y método que 

1 Manzano, Jorge, Primera mirada y crítica de la idea de la Nada en Bergson, tesis 
doctoral, Facultad de Filosofía, Pontificia Universitas Gregoriana, defendida el 
30 de abril de 1968, Roma, pp. 1-2.
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conducen a la comprensión de los fenómenos de la naturaleza no se 
guiaban por una oposición preestablecida entre el discurso cientí-
fico-filosófico y el teológico, ni tampoco consideraba el ejercicio de 
la inteligencia como amenaza a la experiencia de la fe. Más bien, 
para el jesuita veracruzano el ser humano debía adentrarse en el 
conocimiento de la naturaleza utilizando lo más posible las luces 
del entendimiento, pero reconociendo con realismo y humildad la 
finitud propia del intelecto humano, incapaz de abarcar en un siste-
ma filosófico o científico la comprensión de la totalidad de la obra 
creadora de Dios. De ahí que en la enseñanza de la Physica Particu-
laris se detecta en Clavigero no tanto un eclecticismo, como algunos 
estudiosos de su obra han señalado, sino una tensión epistemoló-
gica entre el ejercicio indispensable y atractivo de la inteligencia y 
sus convicciones emanadas de la experiencia creyente.

Creo que el ejercicio filosófico y la dimensión humanista que Jorge 
Manzano realizó y vivió, y que siempre quiso transmitir a sus alumnos, 
amigos y compañeros de comunidad, estaba impregnado de una gran 
confianza y fe en el propio ser humano y en su capacidad para razonar 
y preguntarse el porqué de las cosas. Pero también estaba impregna-
do de una gran confianza en aquél a quien se dirigía constantemente 
como padre creador, como se lo escuché tantas veces.

Finalmente quiero recordar el humanismo combatiente de Jor-
ge, quien durante su vida denunció muchas injusticias. No obstan-
te, su denuncia siempre buscó no sólo el rescate de la víctima, sino 
también la conversión del victimario y la reconciliación entre éstos. 
Ese humanismo, como el de sus hermanos del siglo xviii, nos queda 
como legado e invitación a, desde nuestra propia historia, revalorar-
lo y aprovecharlo para humanizar y humanizarnos.





Breves recuerdos en torno 
a Diónysos Jorge Manzano 
Vargas; o cómo mi mirada 
hace bellas todas las cosas

Eduardo Quintana Salazar

“Me pregunto si reservamos el nombre de filósofo a quien encadena 
demostraciones racionales, y excluiremos a quien con su mirada hace 
bellas todas las cosas”

Jorge Manzano

Introito2

Conrado, Eduardo:

Hace como una hora le escribí un mail a Eduardo, pidiendo la direc-
ción Chihuahua a donde mandar la ponencia. Ahora les escribo a 
los dos, en plan de grandes amigos, y pidiendo que se olvide el 
mail de hace un rato a Eduardo. Les contaré, como dicen los pela-
dos, mi situación existencial en este momento. Tengo 82 años 
bien cumplidos, y sin embargo son bellos y comprometedores 
mis planes. Considero que me toca escribir cuatro libros, que 
serían algo así como mi testamento, por presuntuosa que sea 
la frase. El primer libro va avanzado, pero falta; pero los otros tres 
tienen que ser escritos. Estadísticamente estoy más cerca del 
más allá que del acá. Cierto es que me siento de salud exce-
lente, pero no quiero jugar contra las estadísticas. En fin, que 
renuncio al viaje a Chihuahua. Espero que no sea necesario que vaya-

2 Mensaje profético: (28 de enero de 2013). El tratamiento diacrítico del texto es mío.



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades20

mos los tres. Hay muchas actividades que retrasan a mis cua-
tro libros. Primero mis clases, que no perdonan ni udeg ni Iteso. 
Segundo, las actividades en torno al Diálogo Multicultural [Es posible 
que seamos la sede del próximo Parlamento de Religiones del Mundo, 
en que represento a nuestro Cuerpo Académico]. Tercero, tesis varias, 
etc. Cuarto, las conferencias del Fondo [en que también represento a 
nuestro Cuerpo Académico]. En fin, otros varios puntos. Y hace un 
rato pensé que no es sano verse como un superman. Resumien-
do, el gran objetivo de mi vida son esos cuatro libros, sobre 
todo los tres últimos, que no he comenzado, pero de los cuales tengo 
ya suculentos avances. Dispensarán esta efusión sentimental.

Con afecto, Jorge.

~

El presente trabajo es el inicio del modelo que usaré para elaborar 
una obra póstuma a mi gran amigo Jorge que sea accesible al gran 
público interesado en su vida y obra, como filósofo, sacerdote jesui-
ta y amigo, del cual todos podremos aprender algo que transforme 
nuestra vida de cristianos y ciudadanos del mundo. El texto presen-
tado el 22 de noviembre de 2014 (en Casa Clavigero) dentro de la 
mesa 5 “la filosofía en Jalisco: Manzano, un humanista en Jalisco” 
en el II Congreso Jalisciense de Filosofía, 2014. Dedicado a la memo-
ria de Jorge Manzano Vargas. S.J. en Guadalajara, Jalisco, México: 

Si Newton usó hombros de gigantes para realizar su obra dijo S. 
Hawking, yo sólo apliqué lo que dice el refrán: “el que a buen árbol se 
arrima buena sombra le cobija”. Ese árbol no fue un manzano cualquie-
ra, fue “el manzano”. Y como Newton, bajo la sombra de ese manza-
no, lugar predilecto para contemplar el mundo, uno de sus frutos ilumi-
nó al joven inglés. Así, tuve la fortuna de haberme arrimado a un buen 
árbol, por coincidencia un “Manzano”. Yo no he descubierto nada tan 
sublime como el joven Newton, pero gocé de los manjares intelectuales 
que arrojó “nuestro Manzano”, todos los que nos arrimamos bajo 
su sombra recibimos cobijo y alguna manzana jugosa de sabiduría 
exquisita. Por sus frutos los conoceréis (Mateo 7, 16), dice la Es-
critura y esta sentencia se ha cumplido en la persona de nuestro árbol: 
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Jorge Manzano. Produjo muy buenas manzanas, tan buenas que nos re-
unimos, hoy, aquí en este homenaje los que degustamos de sus frutos. 
Cada uno de nosotros tiene sus propias vivencias de la sombra y frutos 
de Manzano. A unos consoló, a otros cuestionó, a otros perdonó, a otros 
redimió, a otros dio esperanza, a otros renovó en la fe, entre otras obras. 
Esta mesa, en realidad es un banquete, y aquí nos deleitamos con los 
frutos de su sabiduría, de su ironía, de su alegría, de su fe.

Así que como jóvenes-Newton, como joviales-Newton, medi-
tamos bajo su sombra, contemplamos el mundo bajo su sombra, 
comimos de su fruto bajo su sombra. Pero al mismo tiempo nos pro-
hibía comer del fruto prohibido que se encontraba en sus mismas 
ramas “ya que todos los dones de Dios en un momento dado se con-
vierten en dones vivientes… ¡Terrible y bellísima experiencia! Que 
esos dones vivientes entran en conflicto” (Manzano)

Una gran manzana que nos dejó para nuestro consuelo-transfor-
mación ante el sufrimiento fue: “las cicatrices del alma también pue-
dan sanar”. La convicción de Manzano la vivió y ayudó a vivir esta man-
zana para convencer y transformar el sufrimiento de las personas que 
buscaban su consuelo. Bromeando un día, le referí que su máxima la 
habían pirateado en la película del Kunfu Panda 2, y que yo la llamaba 
la “terapia kunfu panda” cuando yo la recomendaba a las personas 
que me pedían consuelo y ayuda ante su sufrimiento. La dije que yo 
era otro pirata, se sonrió y me dijo que no, que si yo nunca había es-
cuchado de sus labios esa sentencia y que yo había encontrado, “esa 
sabiduría”, por otro medio; que eso no importaba, que lo importante 
era darle paz interior a las personas que sufren. Nuevamente bromeé 
con él y le dije ahora la llamaré “terapia Manzano-panda”. 

Le dije si acaso él [Manzano], en el fondo era una especie de gue-
rrero dragón por la sabiduría de conocerse a sí mismo, tener paz 
interior, autocontrol, sencillez, humildad, sabiduría y solidaridad con 
toda la humanidad; que a su vez trasmitía a las personas en su trato 
diario. Terminamos esa charla después de que concluimos que para 
mí sí era un guerrero, no dragón; pero si un guerrero místico, seduc-
tor, irónico capaz de transforma el mundo pues “su mirada hace be-
llas todas las cosas”. En eso tengo que aprender mucho Jorge, tenme 
paciencia; claro que quiero que mi mirada haga bellas todas las co-
sas. Ten paciencia, soy lento para aprender tanta sabiduría.



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades22

Notas sobre cómo me propongo recuperar 
la obra de mi gran amigo Jorge Manzano

Para extraer la riqueza de las enseñanzas del padre Manzano, debe-
mos de dividirlas en:

a) Manzaneidades. Manzanas de reflexión, al modo del libro Pleni-
tud de Amado Nervo, para que el público lego pueda reflexionar 
sobre diversos temas.

b) Extraer su sentido poético para perpetuar sus enseñanzas por 
medio de un libro.

c) Hacer una obra escrita, y posteriormente de teatro, sobre los diá-
logos de Manzano con Platón, Hegel, Kierkegaard y Nietzsche.

d) Recuperar sus reflexiones sobre el cristianismo en máximas.
e) Hacer de Manzano el nuevo Sócrates, esto es, Platón recurre a 

la figura de Sócrates para expresar sus ideas así deberemos de 
escribir nuestras reflexiones filosóficas a través de la figura de 
Jorge Manzano –amante de la ironía-.

f) Cumplir los compromisos adquiridos con Manzano en torno a 
escribir sobre algunos temas. Por ejemplo: mística, erótica y 
éxtasis, sexualidad humana y Dios, el kamasutra para católicos, 
erótica femenina-erótica divina, entre los viejos y nuevos cris-
tianos, Cristo erótico, la reconciliación de las iglesias cristianas 
como punto de contradicción, los seglares ante el celibato y el 
matrimonio sacerdotal, en torno a la orden sacerdotal y epis-
copal de las mujeres, conflicto entre iglesia e Iglesia, Lolek, o 
tener esperanza contra toda esperanza, Consejos del tío Lucas 
(Méndez Arceo) para la renovación de la iglesia, entre otros. 

g) Sugerir hacer alguna pieza musical en torno a la obra de manzano.
h) Mencionar, citar y comentar la obra de Jorge en cursos y confe-

rencias referentes a su temática.

Ejemplo de cómo recuperar la poética manzaniana

Siguiendo el ejemplo de Amado Nervo, místico-erótico mexicano, he 
modificado algunos escritos de nuestro amigo Jorge Manzano –parte 
de esa misma tradición– para hacer de ellos camino a la meditación y 
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reflexión de sus palabras. Los títulos son míos así como el ordenado 
de los escritos, que tiene la única intención de hacer más accesible la 
obra de Jorge al público lego para que conozcan su obra.

Del vagabundo ante los tres modos de vivir

Fue una mañana de plenitud
me volvía sentar en la banca,
pero esta vez no vino el viejo.
Hice una oración matutina
en esta atmósfera luminosa y serena
me volví a quitar los zapatos
como el día del viejo, 
pero tampoco los eché al agua,
a estos zapatos les esperaban otros destinos.
Y ahí,
entre la pureza absoluta del cielo
y la pureza de la tierra,
me volví a sentir nuevamente
ciudadano del mundo,
de esos que no reconocen fronteras,
como los pájaros en libertad.
Aprende de los pájaros… su alegría.
Todos sus trinos son un cántico de alegría.
Ciudadanos del mundo,
y sus fronteras
¡fronteras, barreras, prohibiciones, alas de oro,
como si se pudiera detener o apresar el Espíritu!
Porque hay un modo de vivir
el vagabundeo, romántico y fascinante;
tanto más apropiado
cuando más los hombres serios
lo tacharon de inmadurez, pereza, inercia;
cuando se renuncia aun al matrimonio
para recorrer el mundo.
Hay un segundo modo de vivir
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cuando la cabeza se asienta
y el corazón razona,
entonces el individuo se incorpora al sistema,
en el más sentido alto sentido de la palabra;
se encuentra el mundo concreto
se casa.
Recordarás el segundo escrito kierkegaardiano
sobre el matrimonio, el del esposo: 
“Aunque no conozcas países lejanos
ni oigas nunca una lengua extranjera 
¡cásate!
Y verás emprendido el viaje más prodigioso de todos,
ese descubrimiento continuo
de los más altos secretos de un hombre y una mujer
(cito al mero recuerdo)
cuando el primer modo de vivir
pierda ya su romanticismo,
y se emprende un trabajo
porque hay que vivir, y
te espera una esposa amable
al fin de la tarde
¡Alguien te espera!
Alguien concreto que te hace feliz,
y a quien haces feliz.
Entonces todo el peso del romanticismo, 
elevado a muy alta potencia
se traslada a este otro modo de vivir.
En ese gran sacramento,
que expresa en forma viviente
el amor de Cristo y su Iglesia.
El modo de vivir que parece
el único natural y el único perfecto.

Tal vez todo será así.
Incluso el que primero la hizo de vagabundo,
verá esta su primera fase
como una aventura de juventud;
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y en la segunda su realización madura.
Entonces fue un adolescente; 
ahora, un hombre.
Sí, tal vez todo sería así,
si no cayera de pronto un trueno de lo alto.
y en la angustia mortal
darse cuenta de que el espíritu
es vagabundo.
Y que hay un tercer modo de vivir
(nunca diré mejor ni peor)
por el que el Espíritu a veces arrastra,
y te empuja con violentos y amorosos clamores;
cuando te arrastra, de ese suelo
seguro y tranquilo en que creías haber encontrado
la realización de tu ser natural de hombre,
y te atrae a esas inhóspitas regiones
de un alto y sublime vagabundeo,
en que desafías toda razón,
toda madurez, 
toda humana prudencia, 
en que se te pide todo, 
y se te ofrece nada
aunque luego veas con evidencia
que todo se te da,
y que tu no ofreces nada.
Un vagabundo
que se extiende a todas las regiones,
no solo geográficas,
sino a todas las regiones de lo humano,
tan amables; 
y todas las regiones de lo divino, 
tan terribles.
Vagabundear no es sólo
ir de Estocolmo a Sydney y Río de Janeiro.
es aventurarse, 
en las alas del espíritu,
por todas las regiones de lo humano-divino.
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Vagabundear aquí ya no es “no hacer nada”,
sino estar dispuesto a todo. 

II
Y de ahí en medio
y de más alta humana inseguridad,
ser feliz:
en medio de las tribulaciones, necesidades y angustias;
en la cárcel de las desgracias, en los problemas.
Siempre con grandeza de ánimo, 
ágiles y livianos del Espíritu Santo,
con amor no fingido, en la verdad, 
con la fuerza no tuya sino de Dios.
Tengamos prestigio o estemos desprestigiados.
Pareceremos desconocidos, 
y somos desconocidos;
casi morimos; pero vivimos;
podremos estar muy atribulados 
pero nunca estamos abrumados;
como tristes, pero siempre estamos gozosos;
no tenemos nada, y enriquecemos a todos;
como no teniendo nada,
y lo poseemos todo…
Habrás vencido en estas últimas líneas
los sublimes acentos de la Segunda carta a Corintios, 
ésa que en pocas palabras
te dice lo que es la vida de los cristianos:
No amando a nadie, y amando a todos.
Nosotros, los apátridas, cuya suerte es dura,
y la esperanza incierta;
nosotros los apátridas, 
como el viento que rompe los hielos,
conquistadores y exploradores.
Aquí habrás reconocido los acentos de Nietzsche
en Humano, demasiado humano y en El saber alegre.
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III

Una vez todo esto se me hizo fácil
y me he aventurado por muy inhóspitas regiones,
para descubrir que todo es amable.
Puertas selladas que se interponen en tu camino;
fonteras arbitrarias que frenan tu vuelo.
Y con la audacia del Espíritu
abres con violencia esas puertas, 
y tiras decidido esas fronteras que clamorosas te gritan:
¡No hay paso!
Como fantasmas y espectros
que tratan de gritarte que no
que la Escritura se equivoca;
que hay que saber interpretarla;
que lo dicho por Dios al ver su obra
“todo es muy bueno”, no es tan absoluto;
y que eso de que 
“donde está el Espíritu ahí está la libertad”
debe entenderse según las reglas del juego, 
y según guiñen el ojo
las diplomacias del mundo entero.
Lo interesante es que al tirar puertas, barreras y fronteras
descubres que tras esos impresionantes telones no hay nada.
Que esas dos palabras de la Escritura
tienen su absolutez.
Sí, para eso es menester tener los ojos iluminados;
¡pero tú ya estás iluminado!
Y ves con los ojos del Amado
que es lumbre de tus ojos
dicho a lo San Juan de la Cruz en su Cántico espiritual.
También descubres otra cosa
(y por eso no quiero recomendarte la experiencia,
y ya me siento también de esos espectros y fantasmas),
y es que todos los dones de Dios
en un momento dado se convierten en dones vivientes.
Pero, sobre todo,
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puedes imaginarte que viniendo de Dios
todo es claro y congruente.
Pero resulta que no.
¡Terrible y bellísima experiencia!
Que esos dones vivientes entran en conflicto.
Los griegos ya sabían que los grandes dones divinos
son peligrosos, por ejemplo la belleza;
peligrosos para el bello, la bella, y para su entorno.
Y si quieres ser fiel a los dones recibidos,
tal vez quedes en la raya.
Lo importante es ser fiel a todos los dones.
Una solución simplista sería tomar unos, y rechazar otros.
Porque somos víctimas fáciles del olvido.
Cuando olvidamos aquellos felices días 
“en que tú luminoso sostuviste victorioso
el salto de grandes pruebas” (Carta a los hebreos)
Pero si eres fiel a todos los dones,
tal vez te aplasten en su amable violencia.
Olvídate de mi experiencia en Trafalgar Square.
Nuestros amigos y parientes nos dicen a veces:
¡feliz tú, que no tienes preocupaciones,
y que sólo te ocupas de cantarle a Dios!
Claro que ellos tienen problemas espantosos,
pero no se imaginan los nuestros.
Cuando plácidamente sentados no queremos
que se nuble el firmamento para no sentirnos tristes.
Que no esté nublado…
¡Cuando la Escritura te dice
que tu camino es de temor y temblor!
Tus amigos quieren apartarte del peligro,
pero, ¿de qué peligros?,
exclama el kierkegaardiano Juan Clímaco en el Proscriptum,
cuando vives “los terribles peligros del monasterio,
en que la menor falta quema como un pecado mortal”…
Claro que esto no le gusta a la sana psicología.3

3 Sacado de su obra: “Al rasgarse el arcoíris” (2009), 37-40
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Adán ¿dónde estás?; o ¡Dios me anda buscando!

Por malos que estén los tiempos
no vamos a negar que siempre
es exuberante la primavera divina,
la juventud de Dios.
Y al alcance de la mano.
Claro, no estoy negando ninguna tesis del tratado De Gratia,
al contrario.
Todo viene de arriba,
pero a veces actuamos en la práctica
como si de arriba cayera una gota cada mil años,
es la más difícil de las loterías
que raramente podríamos ganar,
cuando el apóstol Santiago habla de lluvias torrenciales,
y que no habría sino dejarse empapar.
un activo que Santiago aprovecha la ocasión
en su carta para decirnos que pedimos
y no se nos concede,
porque pedimos pensando sólo en nuestros deseos,
y que Dios se resiste a los soberbios, etc.
Sé que en este encuentro del hombre con Dios
es un asunto muy problemático,
y que a muchos trae de cabeza.
Y a este propósito evoco aquí
una anécdota de no hace mucho.
Por feliz azar del destino,
de pronto nos vimos reunidos una vez
cuatro individuos que por diversas circunstancias
no creo nos volvamos a reunir
sino en la mesa celeste,
al fin de los tiempos.
Yo era el de más edad,
y la de los otros tres fluctuaba entre veinticinco y treinta años.
un ateo, un protestante, un musulmán y yo.
Era una reunión de amistad,
y el tiempo transcurrió plácidamente.
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En los pocos temas serios que se tratasen
estábamos de acuerdo.
Sólo que en un momento –muy feliz momento-
brotó espontánea la conversación sobre Él.
Y cuando el musulmán me dijo:
“Después de todo, tú también andas buscando a Dios”,
pensé decirle que sí,
y todo habría concluido calmadamente.
Pero se me metió el diablo,
o más bien la impronta de Nietzsche,
y le dije que no,
que francamente no yo andaba buscando a Dios;
que Dios se me había perdido;
que tal vez el perdido era yo,
y que era Él quien me andaba buscando.
Que tal vez el hombre más que buscar a Dios 
deba dejarse encontrar.
Y con mi diario cargado de anécdotas
policíacas, le inventé al vuelo una metáfora.
La policía andaba buscando a un joven
y pone en la búsqueda todos sus medios,
detectives, servicio secreto, interpol, sabuesos, todo.
El joven sabe esconderse a cada momento,
y a veces se le hace difícil,
pero lo va logrando.
La persecución dura muchos años,
hasta que la policía, un tanto cansada;
afloja la persecución.
Sólo que al muchacho ya le quedó
el automatismo de esconderse.
Y prácticamente ya no tiene domicilio,
ni come, ni duerme,
sino que se anda escondiendo
un día nos lo encontramos por azar,
no lo conocemos, y lo saludamos.
Él, asustado ante estos desconocidos que somos nosotros,
corre a esconderse detrás de la puerta,
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y aun debajo del sofá.
Llegamos, nos asomamos
y le preguntamos extrañados:
¿qué haces?
Y él nos responde: “ando buscando a la policía”
¿verdad que nos reiríamos?
Pues así me parecen las respuestas
de los que dicen “ando buscando a Dios”.
Esa respuesta me parece sumamente sospechosa;
y como soy mal pensado,
casi siempre me imagino que más bien
ese hombre se anda escondiendo,
se anda espantando.
Lo digo sin malicia,
porque amo al ser humano.
Y más cuando pone en juego,
dándose cuenta o no, algunas de sus triquiñuelas.
Y aun me imagino que Dios lo ama más entonces,
que hasta le cae muy bien en gracia.
Y vuelve a comenzar entonces
el juego de la policía y los ladrones,
pero en que es Él quien busca,
y nosotros quienes nos escondemos.
Que eso no nos espante,
porque nos viene de muy antigua herencia.
la historia de la salvación,
tal como la trae la Biblia,
ingenua, sencilla amorosa,
comienza con que Dios busca a Adán.
Lo primero que hace Adán no es buscar a Dios
Lo primero que hace Adán es esconderse.
Dios es quien lo busca.
“Adán, ¿dónde estás? 4

4 Sacado de la obra: Al rasgarse el arcoíris (2009), 71-72 
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¿Por qué estás triste?

Alguna vez me han dado ganas de preguntarme
¿Por qué estás triste?
Como Jesús a los desencantados discípulos de Emaús,
pero no soy experto en el arte de preguntar
y según lo dicho es al Señor
a quién le toca preguntar eso.
La tercera y terrible pregunta.
Pero cuanto de terrible lo tiene de amoroso.
Y creo que ya nos lo ha preguntado
a través de tantos hermanos, 
a quienes hemos visto desde lo alto,
pensando que ellos no saben nada de cuanto sucede,
que son “peregrinos en Jerusalén”.
Creo que Él ya se encarga
de inspirarnos por dentro el sentido de la Escritura, 
y el por qué del sufrimiento
y el por qué de los inviernos,
y de anunciarnos que ya llegó la primavera,
nada menos que hace dos mil años.
Y como yo no sé explicar eso,
quiero al menos distraerte un poco
en momentos insustanciales5

En Erfurt

Pudimos arreglar al llegar a un albergue juvenil,
baratísimo, sobre todo para él
estudiante de la DDR, [República Democrática Alemana]
pero como de México creo que ahí no había llegado nadie,
el hotelero nos trató maravillosamente
y nos dejó un cuarto sólo para nosotros
-más bien tienen dormitorios comunes-,

5 Sacado de la obra: Al rasgarse el arcoíris (2009), 74
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nos dio la llave para que llegásemos cuando quisiéramos,
y nos lleva el desayuno a la cama.
Descubrí en este albergue,
y en todas partes
lo que ya había visto en Berlín:
El gran interés por Latinoamérica.
Fidel Castro, Ché Guevara, Camilo Torres,
y ahora Allende, héroes fabulosos.
No encontré ningún cuarto de estudiante
que no tuviera un poster de ellos.
y mutatis mutandi también en Europa Occidental.
A nosotros nos fascinará la intelectualidad europea
pero ellos les fascinará las realizaciones latinoamericanas.
No sólo entre jóvenes laicos, comunista o no;
También en el mundo de la Iglesia.
Mientras yo pensaba todo esto en la DDR,
los católicos de Colonia leían un comunicado del vicario arzobispal,
en que se hablaba de la esperanza que tiene Europa
en que llegue una corriente fresca de fe y de vida, 
del sano catolicismo de Latinoamérica, Asia y África.
Y el comunicado parecía hacer suya
la actitud de varios obispos asiáticos y africanos
que ya no envían a sus jóvenes seminaristas y sacerdotes
a que estudien en Europa,
para que no se contagien de una “teología enferma”
y también la declaración de un obispo de Madagascar,
en un Sínodo de Roma: 
“El peor de todos los colonialismos
Es la importación de la enferma teología europea”.6

6 Sacado de la obra: Al rasgarse el arcoíris (2009), 83
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Manzaneidades7

i
…así también el racionalismo, dentro de la Iglesia de fines del siglo 
XX, ha quitado a la Eucaristía su carácter de exaltación dionisiaca y 
de su belleza apolínea, para reducirla a la frialdad lógica de ceremo-
nias cada vez más frías”.8

ii
Cristo es un seductor9

iii
¿El cristianismo es en sí pesimista? Nietzsche habría dicho: “El cris-
tianismo de ustedes, sí”.10

iv
Respondo como he vivido el cristianismo.

a) ¡Dios es pesimista respecto al hombre? No, de hecho estamos 
aquí. Quizá no creemos en Dios, pero Dios si cree en nosotros, 
y Dios espera de nosotros que hagamos más bello el cosmos 
que nos dio. [hacer más bello es la actitud dionisiaca].

b) ¿Jesús es pesimista respecto del hombre? No, porque se com-
porta como un seductor ¡Al igual que Dionysos!

c) La Iglesia, en cuanto institución, ¿es pesimista respecto al hombre? 
Da la impresión que sí, y es que, a lo largo de su historia de veinte 
siglos, ha tenido muy amargas experiencias. “La iglesia ha inten-
tado ser santa, y también se ha hecho más mala que los malos”.

d) Sabe que es manipulada y se deja manipular pero a la larga, 
muy a la larga, es ella la triunfadora.11

7 El título es de su servidor. Aquí se busca presentar por medio de algunas frases, a 
manera de máximas, las ideas de Manzano.

8 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 30
9 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 30-31
10 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 30
11 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 31
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v
¿Qué es mejor, excomuniones y penalizaciones, o la sonrisa mali-
ciosa de Diónysos?12

vi
La crítica y condena que hacemos a la iglesia jerárquica ¿no es una 
máscara en que nos condenamos a nosotros mismos? ¿Nos apropia-
mos el título de débiles, de vejados, que recibimos una falsa edu-
cación, porque no tenemos la fuerza creadora de Dionysos, porque 
nos aterra la fusión en el uno primordial con Dios y con los demás?

vii
Nietzsche: “El Dios que les enseñaron a ustedes, que fue el que se me 
enseñó a mí, ya se murió”. Manzano: “Un Dios carcelero, policía, ver-
dugo, un judicial (en sentido mexicano peyorativo) …ya se murió”.13

viii
Nietzsche es uno de los mejores exponentes del verdadero cristia-
nismo.14

ix
La palabra manía, en el sentido griego original (de “salir de si”) es 
un estado alterado de conciencia producido por un toque divino.15

x
Diónysos es un seductor, porque, porque no impone, no manda, no 
prescribe. Simplemente seduce. Tal vez por eso dice que nos quiere 
hacer fuertes y bellos. Jesús fue un seductor.16

xi
Nietzsche “Desde que hay filósofos hay un rencor filosófico contra 
la sensualidad”.17

12 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 31
13 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 61
14 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 11
15 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 14
16 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 29-31
17 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 43
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xii
Sobre el miedo a pensar: “En la madrugada del 16 de noviembre de 
1989, fueron asesinados seis jesuitas en el campus de la Universi-
dad Centro Americana de El Salvador. Pudieron verse en el jardín 
trozos de cráneos. El mensaje de los asesinos era claro: es delito 
pensar y dejar pensar”.18

xiii
Occidente ha sufrido 3 grandes heridas narcisistas:

1. La producida por Copérnico. El sol no gira al rededor de la tierra.
2. La producida por Darwin. El hombre viene del mono.
3. La producida por Freud. La conciencia reposa en el inconsciente.
4. Nietzsche provoca otro trauma (4) de igual o mayor magnitud. 

Nuestros valores son un sepulcro blanqueado.19

xiv
Sobre Nietzsche: “¿No une a Diónysos y a Cristo? ¿Llegó a la locura 
por querer fundirlos en él? ¿No será canonizado un día? ¿O su cinis-
mo es imperdonable?”.20

xv
¿En qué se parece Nietzsche y los jesuitas? En que creen en el hom-
bre, creen en la juventud, y trabajan por el futuro.21

xvi
Sobre Nietzsche: “Su eterno retorno es dionisíaco; el eterno retorno 
no está en los círculos repetitivos de las estrellas, sino dentro de él, 
con toda la pasión del amor por la vida”.22

xvii
Inopinadamente los místicos se dirigen a Dios con mucha confianza 
en el hablar. Cada quién su estilo. Algunos en forma erótica o de 

18 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 46
19 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 147
20 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 102
21 En “Nietzsche. Detective de bajos fondos” (2011): 48
22 En “Paralelismo … (2010) s/n
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queja, como San Juan de la Cruz. Nietzsche, con altivez herida. Am-
bos están en el terreno del don total de sí mismos.23

xviii
No has sabido apreciar el valor de un momento de dicha, es un don 
de arriba. Los grandes místicos no sólo palpan a Dios en las gran-
des ocasiones y en las solemnidades sino en una flor insignificante, 
en una sonrisa; en los dones “pequeños de Dios”. Saben que Dios 
no da regalos de segunda clase. Todos los dones divinos son de 
primera. Lo ilustra el paisaje evangélico de la Cananea: “Señor los 
perros se comen las migajas que caen de la mesa de los señores”. 
Jesús alabó la fe de esa mujer y le curó a su hija. No temas la fe de la 
Cananea; no quiso decir “claro, tú das migajas”. No, lo que viene de 
Dios siempre es banquete; Dios no da regalos de segunda clase.24

xix
Manzano repite y vive las palabras de Nietzsche: “¡mi mirada hace 
bellas todas las cosas!.25

xx
¿Qué mirada hace bellas todas las cosas? El verdadero cristiano di-
ría Dios; el Hijo encarnado, Jesús.26

xxi
Y es que siendo seres humanos, para nosotros la espiritualidad y 
la mística son encarnadas. La vida, el tiempo se nos ha dado para 
grandes realizaciones.27

xxii
La vida segura para el cristiano es amar esta tierra; hacerla más her-
mosa. Así se adquiere el reino de los cielos. Lo contrario sería me-
nospreciar los dones divinos.28

23 En “Paralelismo … (2010) s/n
24 En “Paralelismo … (2010) s/n
25 En “Paralelismo … (2010) s/n
26 En “Paralelismo … (2010) s/n
27 En “Paralelismo … (2010) s/n
28 En “Paralelismo … (2010) s/n
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xiii
De parte de Dios vienen las palabras: “Quien me busca me encuentra”. 
Un día se llegará a lo decisivo, que es la fusión total de voluntades. Esta 
es la característica de la santidad y de la vida mística, no los eventos 
maravillosos como éxtasis, visiones, raptos, don de sanación.29

xxiv
Fácilmente nos engañamos al poner el sentido de la religión y de la 
mística en milagros y prodigios. Más allá del éxtasis está la noche 
obscura, y más allá la fusión de voluntades.

xxv
Ante los místicos se presentan sublimes abismos. O sea, peligros. Como 
enfrentarse a conflictos con la moral… Otro abismo es la oculta vanidad. 
Si se enfrenta puede llegar a un exceso narcisista. El riesgo opuesto se-
ría la misantropía. Y entre el narcisismo está la humildad… Otro abismo, 
el conflicto entre lenguaje y ortodoxia. Tomados a la letra de manera fun-
damentalista, los textos de los místicos son sospechosos.30

xxvi
Así como el sol alumbra a todos, el amor de Dios abraza a todos; pero 
la relación de cualquier humano con Dios es una historia de amor, y 
Dios tiene una fantasía infinita; no hay dos historias de amor iguales.31

xxvii
No es extravagante decir que hay místicos ateos. O desde una perspec-
tiva atea, que todos experimentan las mismas vivencias interiores.32

29 En “Paralelismo … (2010) s/n
30 En “Paralelismo … (2010) s/n
31 En “Paralelismo … (2010) s/n
32 En “Paralelismo … (2010) s/n
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Manzano, el Sócrates 
jalisciense

Juan M. Negrete

¿Por qué razón cojo la efigie del filósofo por antonomasia, no sólo 
de Atenas o de la antigüedad, sino de todos los tiempos, para equi-
parar a nuestro filósofo homenajeado en este II congreso jalisciense 
de filosofía? Ensayaré de inmediato a disipar esta duda, si es que 
a alguno de los presentes le surgió. Puedo decir que fue una razón 
boba, en función de haber sido la primera asociación que llegó a mi 
mente, cuando se propuso montar una mesa para abordar (¿debo 
decir iniciar?) el análisis de la obra filosófica de Jorge Manzano. Ya 
no quise cambiar el título por aquello de que lo espontáneo, lo pri-
mario tiene más valor, al aportar más elementos de cambio, al ser 
más genuino, a ser auténtico. Es el primer dato.

Si se me exigiera, por alguna razón, hacer ajustes de este pa-
ralelismo, tendría que renunciar pronto a mi propuesta porque hay 
muchos puntos que no concuerdan en la biografía de ambos. Sócra-
tes estuvo casado. Su esposa, llamada Xantipa, le dio hijos consan-
guíneos. Hasta donde sabemos, Jorge se mantuvo célibe. No quiero 
ni dar entrada a la suspicacia de que tuviese alguna amante escon-
dida. Pero aún si así fuera el caso, no habría sido esposa. 

Sócrates procreó hijos con su esposa, lo cual lo metió en diná-
micas cotidianas de desarrollo vital bien diferentes a las que vivió 
nuestro homenajeado. Fue escultor, aunque sus detractores dijeron 
de él que más bien era picapedrero. No sé de algún oficio manual al 
que se dedicara Jorge, pero entiendo que, aunque ejerciera alguno, 
no era destino con el que se ganara el pan y mucho menos que lo 
ejerciera para la manutención de sus hijos, que tampoco tuvo. 

Siguiendo con las notas de diferencia, más que de similitud, 
Sócrates mantuvo relaciones afectuosas con otras damas. A una la 
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menciona él mismo como Diotima, que luego fue fabulada por sus 
biógrafos, sin que ninguno diera pistas de su identificación física 
concreta; otra es la famosa, la milesia Aspasia. Tan famosa que se 
entiende que fue ella la que lo inició en el difícil arte del cultivo de la 
filosofía, aunque de su propia boca nos mandó decir haberlo apren-
dido de su propia madre, que era partera. Mientras ésta ayudaba a 
dar a luz hijos, él aplicó el mismo arte pero para ayudar a parir ideas 
a sus dialogantes. Ya puestos en un riel de este tipo, aunque no le 
conociésemos a Jorge ninguna Diotima de carne y hueso o Aspasia 
alguna, sí entendemos que fue con sus alumnos y amigos partero 
de ideas como el escultor ateniense.

Otra diferencia bien marcada vendría a ser la de los peregrinajes 
de ambos. Según reportan las crónicas antiguas, Sócrates jamás sa-
lió de Atenas, salvo cuando tuvo que participar en campañas milita-
res de su ciudad, en las que se mantuvo acuerpado entre paisanos, 
pues se desplazaban a combates contra enemigos no atenienses. En 
cambio, nuestro buen Manzano anduvo errabundo aquí en su patria 
y también en el extranjero. Roma, Alemania, Dinamarca y muchos 
otros lugares. Es faceta que tampoco arroja elementos de similitud.

Una más, y con ésta tendría que verme obligado a retirar la osa-
día de mi propuesta de equipararlos, vendría a ser la manera tan 
distinta entre ambos personajes de morir. La muerte de Sócrates es 
un ejemplo clásico de lo que conocemos como martirio. No es un 
martirio religioso sino político. Dio testimonio, al grado de ofrendar 
la vida misma, por sus ideales cívicos. 

Luego encontraremos buenas disputas en las que se han tra-
bado muchos historiadores de la filosofía en las que se enzarzan 
por resolver si Sócrates fue realmente un demócrata o bien un ene-
migo de este formato político, de si lo sentaron al banquillo de los 
acusados por instigador, o por corruptor de menores, o por otras 
razones más pedestres. El fondo de muchos de estos debates no 
abona en conseguir claridad histórica, sino más bien en esfuerzos 
de arrebatarle la palma del martirio, que es la imagen con la que se 
ha transmitido su deceso a todas las generaciones. 

No voy a clavar mi pica en Flandes. Haya sido una cosa u otra, 
Jorge no murió ejecutado, sino que le alcanzó ésta de forma natural. 
Y ahí tenemos una diferencia más y bien palpable. Tal vez podría 
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afirmar con sus deudos y cercanos que la llegada de Jorge al túmulo 
fatal puede recibir el veredicto cristiano final que reza literalmente 
no haber mejor amigo que el que ofrenda la vida por sus amigos. 
Pero no me toca a mí realizar juicios de esta naturaleza. Ni soy Mi-
nos, ni mucho menos Radamante. 

Otra distinción más tiene que ver con la versión histórica ofi-
cial que dice que Sócrates fue un filósofo ágrafo. Según la imagen 
más extendida de su biografía, no salió de su propia canilla un solo 
renglón escrito. Esto sería bueno comprobarlo. Es la imagen trans-
mitida. De ser cierta, tenemos que poner una diferenciación más 
con la efigie de nuestro homenajeado. Muchos de los que conocie-
ron a Sócrates de cerca nos dicen que a él no le interesaba tanto 
publicar lo que escribía, o que no era de su interés fundamental. 
Mas el hecho fáctico es que contamos con una cantidad respetable 
de textos provenientes de sus garabatos. Muchos de sus cercanos 
afirman también que Manzano prefería perorar a escribir, que sentía 
mayor cariño por la transmisión oral que por la escrita en el rigor do-
cente. Pero los escritos de Manzano están aquí, en nuestras manos, 
mientras que con lo que Sócrates produjo no tenemos sino debates 
históricos, en los que la certidumbre final no tiene agarraderas.

Poseemos pues proveniente del ronco pecho y el ejercicio ama-
nuense directo de Manzano una buena serie de textos filosóficos 
que tienen que ser estudiados, para exprimirles el jugo. Su amigo 
y colega Miguel Fernández y Membrive nos informa de cinco libros 
escritos por nuestro autor y ‘casi todos ellos publicados al final de 
su vida’: Nietzsche, detective de bajos fondos (2002); Miniléxico. 
Términos escolásticos de referencia (2006); Al rasgarse el arcoíris. 
Relatos de viajes, tras las huellas de filósofos (2008); El ámbito de 
lo preternatural (2011) y Reencarnación y karma (2012). Nos informa 
de una sexta obra cuyo título probable sería Buscando en la niebla, 
pero, al parecer, él lo dejó inconcluso.33

Otro material bibliográfico que le debemos a Jorge Manzano 
viene a ser el de sus apuntes o Cuadernos de historia de la fi-
losofía, materia de la que fue mentor por muchos años. En ellos 
intercala a sus propias explicaciones, aparte de copias y resúmenes 

33 Fernández y Membrive, Miguel: Revista Xipe totek No. 88, Dic. 2013, Iteso, Gua-
dalajara, p. 370.
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de algunos textos de los autores, que revisa, los textos de comen-
taristas e historiadores sobre dichas obras. Sería una labor pesada, 
de ésas que ni los negros quieren realizar (como dijo Fox), penetrar-
se en una incursión a tales escritos y ponerles el ojo de una edición 
crítica seria, de fondo, para darlos a conocer al gran público. 

No son del todo desconocidos. Ya Jorge mismo se encargó en 
varias ocasiones de difundirlos entre sus alumnos en los cursos que 
trabajaba. Su generosidad es reconocida por todos. Tan sólo cobra-
ba el costo crematístico de la fotostática y el papel, sin solicitar re-
tribución por el gasto intelectual que es enorme. Lo descubre uno 
cuando bucea en estos escritos no diré que inconclusos, sino no 
revisados para su redacción final. Este material existe físicamente 
y hubo quienes realizaron su captura en formato digital. No sé dar 
razón de si fue él mismo o de si le debemos esta tarea a otros au-
xiliares. Quienes le trataron de cerca nos podrán informar de estos 
detalles culinarios, en cuestión de confección de libros. Lo que sí 
sabemos, porque lo leemos por ahí en los materiales que caen a 
nuestras manos, es que los derechos de autor no están en el aire, 
sino que pertenecen a esta casa de estudios, el Iteso, que es hoy la 
anfitriona de nuestro congreso.

Una de las propuestas que saldrá al calor de nuestro presente 
congreso consiste en realizar esta depuración o clarificación edito-
rial y dar dicho material a la estampa, ya como producto editorial. 
Como afirmo antes, será una tarea ingente. Pero no nos arredra. Ya 
dimos los primeros pasos de acuerdo, y confirmo a ustedes que es-
tamos marchando en ese sentido. La secretaría de cultura ve con 
buenos ojos su publicación. De manera que tal vez más pronto que 
tarde conseguiremos ver al fin publicados estos trabajos en los que 
Jorge invirtió tantos desvelos. 

Sería una obra post-mortem, como conocemos tantas de mu-
chos autores calificados. Quiero agregar que estos escritos versan 
sobre la historia de la filosofía y que de tal materia me ocupé a lo 
largo de muchos años, como ocupación laboral en la extinta facul-
tad de filosofía y letras de la Universidad de Guadalajara. Tengo en-
tonces un interés genuino y directo por la edición de este tesoro. 
Se vendría a sumar a los escasos materiales que en este renglón se 
poseen de autores locales.
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Unos cuadernos precedentes son producto de la canilla de Xa-
vier Clavijero, filósofo y jesuita ilustre, poblano, paisano de Jorge, y 
como éste, también domiciliado por un tiempo en tierras neogalle-
gas. Los textos de Clavijero están siendo rescatados pacientemente 
por Conrado Ulloa y también por su alumno Eduardo Quintana. Toca 
a ellos referirnos lo que al respecto puedan ilustrarnos. Acompaña-
rían también a la obra de Agustín Rivera que compiló y trabajó ma-
teriales sobre historia de la filosofía en la Nueva España. Por cierto 
que, en razón de sus críticas acerbas, Rivera tuvo que enfrentar las 
refutaciones de su colega contemporáneo don Agustín de la Rosa. 
Ambos se trabaron en una discusión de fondo sobre el asunto de 
la filosofía, su transmisión y su cultivo entre nosotros. También es 
obra que merece su rescate. No se nos pueden perder estos mo-
mentos memoriosos de la producción filosófica en nuestro pasado 
local. Hay más trabajos en la picota, pero no quiero hablar más de 
esto, para continuar esbozando el perfil del personaje a quien qui-
simos distinguir este año.

Otra obra que merece ser resaltada como producto de la cani-
lla de nuestro homenajeado es la fundación y el mantenimiento sin 
fatiga de la revista Xipe totek, que alcanzó con él la publicación de 
87 números. Obras son amores y no buenas razones, reza nuestro 
refrán castizo. Y en Xipe totek hay una prueba fehaciente, táctil, con-
tundente, material, de que Jorge era un filósofo con toda la barba. 
Aunque luego me dirán que la materia de la filosofía no es precisa-
mente algo tangible, sino espiritual. Las premisas para los debates 
se formulan y así se empieza con las discusiones.

Hay más obra filosófica de Manzano. Y justo, creo, en esas for-
mas difusas a las que no llega lo institucional es donde más alcanza 
él parecido a la efigie del filósofo por antonomasia. Eran unos encie-
rros heterodoxos con invitados, amigos o conocidos suyos, en los 
que solía trabajar de manera intensiva el texto de algún autor es-
pecial, pero también solía darle cuerda a otro tipo de experiencias. 
Unos hablan de experiencias dionisíacas. Otros se refieren a estas 
encerronas como simposia. Yo no participé en ninguna de estas ci-
tas, de manera que no puedo dar razón de ninguna de ellas.

Del único trato que puedo dar razón fuera de aula es de muchas 
sesiones a las que acudí como público y en otras como expositor de 
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La filosofía en el fondo y de dos seminarios sobre Hegel, a los que 
me invitó como expositor. Consiguió para su realización el permi-
so de algunas celdas donde pernoctáramos los participantes y un 
aula donde pudiéramos trabajar. El primero fue en enero del 2004, 
en Toluquilla, el seminario de los misioneros del Espíritu Santo. El 
segundo, posterior, del que de momento no recuerdo bien la fecha, 
fue en el seminario de Puente Grande.

Ya dejé de lado la pista original de si era posible equiparar a 
Manzano con Sócrates, por el hecho palmario de que ambos entre-
garon su vida al duro oficio de hacer parir ideas a sus semejantes, 
lo cual los hermana e identifica. Con esta afirmación tenemos que 
aceptar como justa la comparación. Puede ser que lo hicieran con 
métodos diversos pero, a fin de cuentas, el objetivo que persiguie-
ron fue el mismo: hacer valer al otro, al de junto, como persona, 
como ente reflexivo; despertarle la audacia discursiva, que es la 
que nos hace ser seres humanos; ejercer nuestro espacio y el trozo 
vital que nos tocó en suerte. Luego dicen que es probable que se 
nos venga un retorno, una y otra vez, de manera inacabable. Será el 
sereno. Por lo pronto, el que nos tocó tiene que ser desarrollado a 
plenitud. Y si hay en nuestro tránsito una persona que nos acompa-
ñe y nos guíe en esta azarosa tarea, no nos queda otra que aceptarlo 
y agradecerle su generosidad.

Es la gran deuda que tuvieron los agraciados que contaron en 
su tránsito con la compañía de Sócrates. Y es el caso para los que 
tuvimos la fortuna de conocer a Jorge. Así que, si en nada de todos 
los demás aspectos de sus vidas tuvieron similitud, en este punto 
toral, en esta cuestión tan esencial, Jorge vino a ser para nosotros, 
los que lo conocimos, un filósofo. Por eso me atrevo a calificarlo en 
esta presentación como el Sócrates de Jalisco.

Como algunos que lo trataron personalmente, yo tuve con él 
algunos momentos de trabajo muy en corto. En varias ocasiones 
debatimos sobre temas filosóficos que tanto a él como a mí nos ati-
zaban el magín. Recuerdo ahora un buen agarre sobre la cuestión 
de la sexualidad y la embriaguez en dos obras de Platón, uno en 
la República y otro en Las Leyes. También me viene a la memoria 
otra disquisición más o menos prolongada en torno a lo que le de-
cíamos ateísmo, teísmo, henoteísmo y panteísmo. Uno más versó 
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sobre esas cuestiones tan áridas en las que nos entretenemos los 
filósofos, el ser, el no ser, la nada, lo uno, lo otro. Nos sirvió de 
guía un trozo de la Lógica de Hegel. Creo que no tuve ningún otro 
acercamiento filosófico con él sobre asuntos comunes, por el hecho 
simple de que ni Nietzsche ni Kierkegaard son pensadores de mi 
preferencia, como sí lo fueron para él. Tal vez hubiéramos pasado 
más horas sabrosas de debate si a él le hubiera interesado Marx, 
por ejemplo, como pensador fundamental de nuestros trabajos, 
como me ocurre a mí. Por fortuna, los griegos, Platón y Aristóteles, 
sí estuvieron en el horizonte de nuestros intereses comunes y eso, 
como muchas otras tareas concretas, nos acercó y nos permitió ser 
amigos. De esto sobre todo le estoy agradecido a la naturaleza y a 
las fuerzas que lo hicieron posible.

Quiero hacerles partícipes de un cuestionario que le elaboré, 
para darnos los dos un entre, sobre un tema que sabía yo que le 
interesaba. Lo dialogamos con mucha sabrosura, deambulando pe-
ripatéticamente en los amplios jardines del seminario de Toluquilla. 
Ese intercambio me hizo penetrar mucho más a un alma, que no era 
enconchada, pero que no tenía un solo pliegue de sencillez. Jorge 
era un personaje limpio, sí, pero complejo, como se supone que 
deberíamos ser todos los seres humanos, una vez que la luz de la 
razón, o el fuego de la especie, o el demonio interior, o como se le 
quiera llamar, nos puso a resbalar en el tobogán de nuestra expe-
riencia de ser: ser uno, único, irrepetible, logrado a pesar de todos 
los peligros que tenemos que cruzar y vencer para reconocernos a 
nosotros mismos.

Va el cuestionario. No diré las respuestas que me fue dando, 
pues tenían que ser lo que fueron, elaboraciones que maduramos 
en ese momento entre los dos. Fue experiencia de un diálogo. Sólo 
diré que fue fructífero y así lo dejo. Ignoro si él lo registró en alguna 
parte de sus trabajos. La mía fue la inducción de un amigo a abrir 
su pecho para la lectura de la estampa del otro, que habría sido im-
posible si uno de los dos no hubiese aceptado el reto de apertura.

Texto multicitado sobre lo positivo de apostar a la inmortali-
dad del alma:

“Que existan estas cosas o algunas otras semejantes en lo que toca 
a nuestras almas y sus moradas, una vez que está claro que el alma 
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es algo inmortal, eso me parece que es conveniente y que vale la pena 
correr el riesgo de creerlo así – pues es hermoso el riesgo – y hay que 
entonar semejantes encantamientos para uno mismo” [Fedón 114d].

Diferentes definiciones de muerte en el Fedón:
• Separación del cuerpo y del alma. (apallagé apó tou sóma-

tos) [64c].
• Destrucción del alma [91d].
• Disolución del todo (apallagé tou pantós) [107c].
• El viaje del alma al Hades [108 a – 114c], también en Repú-

blica X, 617, en Gorgias 523.

Diferentes concepciones sobre el alma:
• El alma como armonía [Fedón 103c].
• El alma como principio del movimiento [Fedro 245d-e].
• El alma: la idea del ser vivo.
• ¿Cómo puede venir a ser el alma (ente eterno y perfecto) mo-

delo perfecto de entes perecederos, que dejan de ser precisa-
mente porque ella se desprende de ellos? [Fedón 105c]. 

• Siempre que hay alma en un cuerpo, hay vida.
• ¿Por qué entonces estos cuerpos visitados por el alma, que 

es presencia eterna de vida, llegan a experimentar la muerte?
• ¿Cómo, si se llega a experimentar la muerte en tales cuer-

pos visitados por el alma, se sigue afirmando que ella es in-
mortal y que pervive en otra parte como el Hades o el Topos 
Ouranos? [Fedón 105e, 106d, 107a].

• Piénsese en el atributo de la inmortalidad del alma como 
análogo a la eternidad. ¿Cómo entender que del alma se 
pueda predicar la inmortalidad, si sólo puede aplicarse al 
breve lapso temporal a cuya duración en el cuerpo llama-
mos vivir? [Fedón 107c].

De valer tal proposición debería extenderse este atributo res-
pecto a todo tiempo, vale decir pues a la eternidad. Pero,

• ¿Puede atribuirse legítimamente la eternidad al universo 
mismo, no ya a elementos parciales o particulares de ese 
conjunto? [ídem]
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Como bien pueden imaginarse todos ustedes, la discusión en-
tre ambos devino por fuerza a la postura cristiana sobre las rela-
ciones del cuerpo con el alma, que consisten en la pertinencia de 
una misma y única alma para un mismo cuerpo, que luego se reen-
contrarán y fundirán en un solo ser al final de los tiempos, tal cual 
lo fueron en su tránsito por este valle de lágrimas. Los puntos que 
resalto sobre esa discusión fueron éstos: 

• ¿Qué fuerzas realizan la conjunción de un cuerpo único con 
un alma única? 

• ¿En qué preciso momento la efectúan? 
• ¿Quién autoriza la participación de cada ser humano para 

que ingrese al concurso por la sobrevivencia o la destruc-
ción eternas?

• ¿Cómo se establecieron las reglas de partida tan costosa?
• ¿No hay apelación contra el veredicto final?

Finalmente concluimos revisando el siguiente texto cabalístico 
del Fedón, para el que ninguno de los dos halló respuesta atinada:

“Has de saber bien, mi querido Critón, que el no expresarse 
bien no sólo es en sí mismo algo defectuoso, sino que además pro-
duce daño en las almas” [Fedón 115c].

¿La confusión expresiva del cuerpo daña al alma? ¿Actos o defi-
ciencias de la copia (que está en el tiempo y en el mundo sensorial) 
dañan al modelo (que es incorruptible, eterno y reside en el topos 
ouranos)?

Nuestra conclusión final se perfiló en el sentido de que tanto 
Platón como los pensadores cristianos nos metieron en bretes que 
semejan un túnel, para el que no nos dejaron sino muy pocas in-
dicaciones de cómo encontrar la salida. Y con esto concluyo esta 
semblanza sobre Manzano. Agradezco infinitamente su paciencia.

Muchas gracias.





Sesión de preguntas y 
respuestas, mesa dedicada 
a Jorge Manzano Vargas, 
un humanista en Jalisco:

Conrado Ulloa Cárdenas

El tiempo nos ha sido generoso en el sentido de lo que hemos comparti-
do con los ponentes. Pero muy avaro en el sentido de que nos faltarían 
siete minutos para desalojar esto y darle el tiempo necesario para dar 
paso a la siguiente mesa. Mi pregunta primero a los ponentes, ¿quie-
re alguien retomar el micrófono? Bien. Como ellos renuncian a este 
paso, vamos a dar la palabra al compañero que nos la pida enseguida. 
Yo pienso que con dos preguntas se van a ir los siete minutos que nos 
restan. Sugiero que primero expongan sus intervenciones para luego 
al cuestionado o los cuestionados darles la oportunidad de responder. 
Les escuchamos.

Jorge Jasso: Sí, buenos días. Estuve a punto de renunciar a plantear 
lo que voy a plantear, a partir de la última anécdota. Ya cuando veía 
que se movían y que levitaban, ya… justamente quería hacer lo con-
trario de lo que se lucha. Esta no es mi especialidad. Es importante 
eso. Digo, si se lo toma en serio, algo ya no me checa. Digo que es 
importante porque estuve tentado a no hablar. 

Aquí quiero preguntar si lo tomaba como real, o de qué manera 
es real, pero finalmente se aclara y siempre sí. Hay muchos temas 
lógicamente a través de la exposición de un personaje también que 
decide su encrucijada en el mundo del pensar, en su contexto. El 
gran problema de decir justamente y desdecir qué se dijo y desci-
frarlo. Eso es inevitable. Somos finitos. Y qué dije yo y qué digo que 
dijeron. Y qué entiendo yo, pero yo estoy presente. Y aquí lo impor-
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tante es, lo que siempre es, es lo que existe. Ya no en este mundo. 
O sea, ya no se cuenta con un mundo y luego lo quieren sacar. ¿Qué 
le podemos sacar al mundo? ¿Qué visión tenemos ante el mundo? 
Yo me voy pero el mundo se queda. Aunque el mundo algún día des-
aparezca, al menos por ahora se queda. Pero yo me voy. Y ¿qué me 
llevo? ¿Qué me queda de este mundo? Esa es la pregunta, ése es 
el punto. A eso se responde, vamos a generar categorías. ¿Hay que 
atenerse a este mundo?

Porque queremos asegurarnos con una serie de categorías. Es de-
cir, Esto sí es trascendente. Pero trascendente al mundo y a los hom-
bres. Al mundo, hay que decirlo así, porque lo voy a interpretar, no le 
interesa lo más mínimo la trascendencia. No le interesa la trascenden-
cia. Es una forma de decirnos los humanos que estamos en la vía de 
transmitir, más o menos de entender, porque más o menos va por ahí. 
Pero llega otro y lo trata de disfraz. En ese sentido, lo que hace el home-
najeado es cierto. Pero ¿cuál es su encrucijada de él? ¿Qué realiza él? 

Entonces preguntaría yo ¿Cuál es el error? Se atiene a sus filó-
sofos predilectos, Platón, Hegel, Nietzsche, Kierkegaard. Y dentro 
de los dos bandos. Y ¿qué posición toma? Mi impresión, la que me 
queda, es ¿Dónde está el error y él comete uno, rectificador, y revive 
lo que es, lo que se debe entender, ya planteado aquí, por ser cris-
tiano? O creer que hacemos con el mundo vía mediación con cristo, 
aunque fuera sin cristo, pero él lo plantea con cristo, ¿qué hacemos 
en el mundo y cómo debo estar o qué debemos permitirnos en el 
mundo? Es eso. Entonces, cuando digo que es un decir, lo plantea 
algo así como un detective ¿Dónde registrar el error, pretendiendo 
cierta totalidad que eso genera tensión si es Hegel o … esto nos lle-
va a una petición de principio. Yo lo que digo es así globalmente en 
la exposición por parte de ustedes, me obliga a formular la pregunta 
¿cuál es la petición de principio de Manzano? La pregunta de Man-
zano va más que nada, va más particularmente a cómo ser cristiano 
y quitarle todos los ruidos, a lo que es, ¿cómo se debe vivir? Es una 
perspectiva, pero es un rectificador del error. 

Conrado Ulloa: Muchas gracias. Pasamos el micrófono a la última 
intervención, para luego escuchar a los ponentes en su intento de 
respuesta. 
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María Concepción López: Son dos preguntas. Si alguien aquí de los 
presentes estuvo en alguno de los talleres de Jorge Manzano, en 
sus talleres de trance. Era el término: talleres de trance. La otra es: 
¿Cómo andaríamos, de qué manera hablaríamos de un estado al-
terado de conciencia? Yo sé que pues hay muchos enfoques. Es un 
hecho. Llegar a un estado alterado de conciencia. 

Se puede hablar desde el punto de vista médico y decir; la per-
sona se tiene que medicar. O se puede abordar ya con otros crite-
rios. Lo que pasa es que a mí sí me tocó estar en uno de sus talleres 
y pude presenciar esas transformaciones, que por cierto, sin deta-
lles anecdóticos, la persona que cayó, varios cayeron en ese estado, 
pero hubo una que tuvo una conducta determinada. Incitó a que… 
la persona no recordaba nada, absolutamente nada. Después… el 
padre Jorge, ¡qué gracioso! ¡qué recuerdos tenemos de él! Se rio, lo 
tomó con completo humor. Pero en fin, entonces… ya… eso es todo. 
¿Qué se puede decir sobre un estado alterado de conciencia y si 
alguien más estuvo en alguno de sus talleres? Nada más.

Conrado Ulloa: Gracias. Vamos a pasar el micrófono en primer lugar 
al doctor Reynoso, si puede compartirnos algún intento de respues-
ta a los cuestionamientos y los comentarios.

Arturo Reynoso: A los comentarios. Más bien a éste me centraría, 
porque del primer interrogante no hubo ningún comentario. No, yo 
nunca estuve en los talleres. Sabía que existían. Me lo contaba todo 
Jorge. Él escribió mucho de eso. Pero en el fondo Jorge tampoco se 
atrevía a ubicar… porque los manejaba como una… esa energía que 
tenemos, que es semejante a la cuestión de que alguien no sabe 
nadar y se mete a las olas, si no sabe más o menos surfear un po-
quito, lo revuelquen. Todas esas experiencias comenzaron, Jorge 
entró a estas experiencias y después les puso el nombre de talleres 
dionisíacos, pero eso fue muy posterior, por unas experiencias de 
ensayos teatrales.

De eso fue hace muchos años. Entonces se trataba de tener esta 
técnica del trance para tratar de ganar, representar ciertas emocio-
nes o sentimientos, por ejemplo, la envidia. ¿Cómo puedo represen-
tar la envidia, sin ninguna palabra; la belleza… en fin. Entonces se 
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trataba de eso. Va por ahí. Y yo creo que para Jorge era interesan-
te como aventura, pero no fue tampoco que ocupara el centro de la 
pantalla de su vida, desde que yo lo conocí. Es lo que yo puedo decir.

Conrado Ulloa: invito a Juan Manuel que nos haga el favor de expo-
ner sus comentarios.

Negrete: Yo ya dije antes que mis prejuicios me hicieron no asistir 
nunca a sus talleres. Pero un día le pregunté a él directamente sobre 
el asunto. Y me dijo: lo que ocurre es que existe toda una paremiolo-
gía, una para - realidad, vamos a decirlo así, a la que nadie se atreve 
a entrarle. Y yo hago mi esfuerzo por ver si hay algo. No es que yo 
esté convencido o sea gurú, eso no. Yo no soy chamán de eso. Pero, 
a ver, hay un montón de fenómenos parapsicológicos. Mucha gente 
dice haberlos interpretado, experimentado y vivido. Entones yo tam-
bién quiero bucear ahí, sin tener nada previsto, a ver qué hallo. Así 
que, si algún día quieres asistir…

Le dije: te lo agradezco. De todas maneras, tal vez mi formación así 
medio positivista, de la universidad, no, corrijo, no ‘medio’. A mí me 
tocó una etapa en la que se nos insistió mucho en que el universita-
rio estudiaba desde la perspectiva científica. Lo que teníamos que 
ser era ser científicos, hacer ciencia. Yo me formé así. Eso de asistir 
a tal tipo de talleres energéticos, chamánicos, ni siquiera como con-
cesión amistosa… experiencias parapsicológicas…

Me invitó una o dos veces. Pero como no recibió respuesta po-
sitiva de mi parte, pues ya no me volvió a invitar a tales tareas. Cosa 
muy distinta a lo que ocurrió con los trabajos de talleres y semi-
narios. Y mi rechazo a tales invitaciones tampoco empañó nuestra 
amistad, nuestra muy buena amistad y fraternidad filosófica. Pero 
de eso ya hablé. Es todo por mi parte.

Conrado: Gracias. 

Quintero: yo qué puedo decir si platicábamos, yo le llamaba de fri-
volidades. Dentro de las frivolidades, nos poníamos a hablar de lo 
praeternatural, pero el tiempo es muy corto. Tendría que hacer mu-
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cha memoria acerca de tantas cosas que platicábamos con respecto 
a esos asuntos y otros. Por eso traté de hacerlo más sencillo en mi 
ponencia, porque todo mundo tiene una experiencia de Manzano. 
Para yo poder reconstruir las memorias, pues primero tendría que 
ponerme ahora sí en trance. Tengo que ir primero a platicar con 
Manzano. Si tengo que hablar de un filósofo me tengo que poner a 
hablar una semana o quince días con ese filósofo y no sé lo que voy 
a hablar de él. Ya él me dice lo que tengo que decir.

Manzano me dice tú diles eso. Entonces no sé. Sobre las cosas 
de lo praeternatural, sólo recuerdo que decía somos canales. Enton-
ces ahí hay mucho qué rascarle. Y eso es todo lo que podría decir. 
Gracias. 

Conrado: Gracias por la paciencia. Nos hemos colgado del tiempo. A 
pesar del cancerbero que quise ser, era imposible cortar a los com-
pañeros de mesa. Yo tengo que expresar mi más hondo agradeci-
miento a cada uno de ellos tres y también a cada uno de ustedes de 
entre el público. Nos queda la invitación de que si alguien participó 
en estas experiencias dionisíacas con Jorge, como posteriormente 
se dieron en llamar, nos haga el favor de decirle a la compañera 
directamente, pues aquí ya es imposible seguir alargando el tiempo 
otorgado a la mesa para las exposiciones. Agradezco su compren-
sión también en esta forma de cortar. Pero hay otra mesa en puerta 
todavía. Muchas gracias y… ¡Arriba Manzano! (Aplausos).
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a San Juan desde Lagos de Moreno. Flavio Pinedo Márquez.

Sesión de las preguntas y las respuestas en la mesa de estética. 





Presentación de la ponencia 
de Gabriel Falcón

Gabriel Falcón

En esta oportunidad me toca hablar de José Revueltas. Lo haré de 
una manera constructiva y diferente. Para tal fin, comenzaré con una 
anécdota personal basada en una serie de eventos que me hacen 
pensar que el azar también tiene sus veleidades. 

Como se habrán dado cuenta los que tienen por ahí el progra-
ma, yo soy un bateador emergente. Estaba programada la maestra 
Sofía Acosta, quien por cuestiones personales no pudo venir. Y, 
pues, cuando me llamó el doctor Cuauhtémoc Mayorga para invitar-
me a esta mesa, no lo pensé dos veces. 

De inmediato dije que sí, porque Octavio Paz –op–, para empe-
zar, fue un pensador muy importante y ha sido muy importante en mi 
formación filosófica. Cuando estudiaba filosofía en la uanl, Monte-
rrey, me topé con La estación violenta, los poemas que dicho autor 
compiló en un pequeño librito.Es para mi gusto uno de los mejores 
libros de op. Personalmente, fue toda una revelación encontrar a un 
poeta tan cosmopolita. Si recuerdan ustedes, la obra es un conjunto 
de diez u once poemas, cada uno al final con la fecha y la ciudad en 
que fueron escritos. Es una diversidad de ciudades de todo el mun-
do, que asombra. Pero también me cautivó la perspectiva estética de 
las imágenes, tan profundas de op en su poesía, junto con esa lla-
marada, por así decirlo, de su preocupación social y política. En un 
momento quisiera leer un fragmento de El cántaro roto y luego cerrar 
con otro fragmento de Piedra de sol. Creo que serán las dos mejores 
partes de mi intervención, porque es el propio Octavio Paz el que ha-
bla, para mostrar lo que quiero decir.
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Por otro lado, quiso el azar que, como decía Monsiváis: “a cau-
sa de la falta de destino”, el día de ayer fuera el día mundial de 
la filosofía. Qué mejor homenaje que este congreso. Felicito a Juan 
Manuel Negrete por la iniciativa y por el programa que es extraor-
dinario. Me hubiera gustado participar también en la mesa de Luis 
Villoro, quien fue mi maestro en la maestría, en la unam, o en la 
mesa de José Revueltas o en la mesa de Nietzsche, o en otras mesas 
con otros de mis favoritos. 

Pero bueno, ya me doy por satisfecho al estar en este cierre del 
evento y al hacerles saber que el homenajeado fue mi amigo du-
rante varios años. Curiosamente, fuí muy cercano a Jorge Manzano 
cuando yo daba clases en el filosofado de los jesuitas, cuando la 
escuela se ubicaba en la calle Madero. 

Posteriormente, él fue a filosofía en la udeg y como que ya 
no nos vimos tanto. Yo también soy profesor ahí. Pero guardo un 
recuerdo excelente de su memoria, tanto en un sentido filosófico 
como personal. Y junto con los jesuitas (que afortunadamente no 
son negados al hedonismo) tuvimos la ocasión de convivir con él en 
muchas noches filosófico-etílicas. Manzano se inspiraba, se toma-
ba su tequila, que no podía faltar.

Por tanto es un gran gusto estar aquí hablando de op, en el mar-
co del homenaje a Manzano, que coincide con que ayer haya sido el 
día mundial de la filosofía. Se supone que la unesco estableció esta 
celebración en homenaje al nacimiento de Sócrates. Yo no sé cómo le 
harían para encontrar la fecha exacta. Además, ayer fue el cumplea-
ños de Voltaire. Un amigo me recordaba que también el de Friedrich 
Schleiermacher. Y, bueno, las casualidades de la historia, ayer tam-
bién fue el día de mi cumpleaños (risas y aplausos). ¿Qué puedo de-
cir? Estoy bastante complacido de estar celebrándolo de esta manera. 

A continuación voy al punto de op, su estética y su política. Como 
ustedes saben este es un año también muy importante en la escena 
mundial. Se cumple el centenario de la primera guerra mundial, cuan-
do se resquebraja el sueño del siglo xix, de una modernidad que iba 
avanzando, construyendo o empezando a construir mejores mundos. 
En 1914 estalla esta guerra terrible, que despierta del sueño dogmáti-
co, diríamos kantianamente, de la confianza en el progreso. Y aparece 
una generación realmente admirable. Es increíble la cantidad de escri-
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tores que nacen también en ese año. Me gustaría añadir, aparte de JR 
y de op, a Efraín Huerta, quien fue compañero de ambos y simpatizan-
te comunista, el cual ha dejado una huella importante en la literatura 
mexicana. ¿Y por qué no recordar también a Julio Cortázar?, amigo de 
op y una figura importantísima en la literatura latinoamericana. 

Lo que va a marcar aquí la obra de op es la necesidad de involu-
crarse en temas ideológicos y políticos que no tenía por qué abordar, 
puesto que él fundamentalmente, como siempre lo dijo, era un poe-
ta. Y lo aclaró cuando escribió El Laberinto de la Soledad, para todos 
aquellos que lo hacen pedazos desde un punto de vista sociológico, 
histórico o filosófico, porque dicen que no tiene datos duros de sostén 
y que se basa más que nada en intuiciones para argumentar su tesis. 
Es un ensayo, redactado con la gran capacidad intuitiva que tenía op, 
con base en su experiencia de servir a México y a los mexicanos desde 
el exterior. Toda la reflexión sobre la identidad contenida en el ls sur-
ge a partir de que está en California y ve el fenómeno de los pachucos. 

Por cierto, claro que es un texto que en muchas cosas está fe-
chado. Claro que también, como decía el mismo Monsiváis, si hay 
un ejemplo paradigmático, de género literario del ensayo, es éste 
del ls, en el sentido de una reflexión personal de un problema que 
interesa al autor desarrollar y que no está pretendiendo elaborar 
una tesis o un tratado científico. Claro que sí hay un equívoco. A 
veces descubro que algunos recomiendan a los extranjeros que 
vienen a México que lean el ls para comprender a México, a los 
mexicanos. Yo digo sí y no. Nada más con la prevención de que es 
un texto escrito en 1950, o publicado en 1950 y, en todo caso, ha-
bría que darle a esos extranjeros aparte del ls, Días de guardar de 
Carlos Monsiváis, algunos ensayos de José Joaquín Blanco sobre el 
mexicano o La jaula de la melancolía de Roger Bartra. 

Entonces, el paquete estaría completo para empezar a vislum-
brar el misterio de ser mexicanos. Por ahí Bartra utiliza la imagen 
del ajolote, para reflexionar sobre el mexicano. Porque dice: somos 
anfibios. Todos los mexicanos somos como este ajolote, tienen un 
rostro amable y tienen un rostro violento. Presenta características 
encomiables pero también presenta características terribles.

En la cuestión política me parece que la estética de op se carac-
teriza por la rebeldía, la cual es el elemento clave que va a explicar, 
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inclusive en su título más conocido, el significado de la palabra Liber-
tad. Habría que hacer un estudio cuantitativo para determinar cuán-
tas veces aparece en los ensayos y en la poesía de op la palabra Liber-
tad, pero sospecho que van a ser cientos de veces. Esta problemática 
de la rebeldía está reflejada, por ejemplo, en la cantidad de detracto-
res que tiene, posiblemente debido a que la obra de op es tan amplia 
y tan compleja, contradictoria, que da para muchas interpretaciones y 
para muchas figuras de op, y depende con cuál queramos quedarnos.

Una última anécdota. Ayer, sin saberlo, un amigo me puso en Face-
book una postal, una foto, en mi muro, que dice: menos Paz y más Re-
vueltas. Y entonces, donde dice menos Paz se ve una foto de op donde 
va saliendo del codo con Carlos Salinas de Gortari. Y a la parte de abajo 
donde dice y más Revueltas, se ve la famosa foto de Revueltas hacien-
do la v de la victoria en la cárcel de Lecumberri, donde estuvo preso. Y 
bueno, me dije, esta postal es muy significativa. Le puse ahí un comen-
tario a mi amigo: me quedo con los dos: más Paz y más Revueltas. No 
creo que sean antitéticos. Efectivamente, la imagen de Paz con Salinas 
o con otros presidentes es un contraste con la vida marginal de la vida 
de Revueltas. Pero eso nos trae también a un problema fundamental, 
que op reflexionó, que es el papel de los intelectuales. Tendríamos que 
matizar qué significa sentarse a la mesa del poderoso o qué significa 
buscar alguna forma de entendimiento de la lógica del poder.

Aquí recuerdo y aprovecho para ligar entonces el fragmento del 
Cántaro roto, uno de los poemas que vienen en La estación violen-
ta, y que es un poema al que hace alusión José Revueltas cuando 
estaba preso, en la cárcel de Lecumberri por su participación en el 
68. Le escribe una carta abierta a op. Revueltas le dice: “fíjate que 
un compañero, Dosal, creo que se llamaba, lo he visto apasionada-
mente leyendo uno de tus libros de poemas, y cuando está leyendo 
tu poesía se abstrae de todo el entorno terrible que era Lecumberri, 
era una cárcel horrible, y encuentra ahí una luz de esperanza”.

Porque hay una metáfora ahí, no sé si recordarán, del Cántaro 
roto, donde se habla del sapo de Cempoala, que es la metáfora que 
utiliza op para referirse al autoritarismo histórico de nuestro país. 
Esta línea autoritaria es la que va a reflexionar en Postdata, cuando 
dice: nuestra tradición es una tradición autoritaria. Y ése es uno de 
los desencuentros que va a marcar mucho con el liberalismo, por 
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cierto. op dice: desgraciadamente México no tuvo un siglo xviii. Y 
esa carencia histórica nos ha impedido aquilatar, yo diría que hasta 
la fecha, la importancia de las libertades y de una ideología como el 
liberalismo, que dicho sea aparte estoy de acuerdo con Carlos Fuen-
tes. En una ocasión, en una entrevista, le dice al entrevistador, no 
diga usted neoliberalismo, porque mancha una ideología política 
muy importante en la historia, que es el liberalismo. Mejor dígale lo 
que es: el capitalismo salvaje. Y así nos entendemos. 

Yo creo que por ahí va la idea de rectificar al liberalismo en un 
histórico desencuentro, como ustedes saben, con la tradición socia-
lista. Y que op no deja nunca a pesar de todos los problemas que eso 
le generó al subrayar la necesidad de hacer confluir a estas grandes 
ideologías políticas en la lucha por la izquierda, por el socialismo. 
Y eso está presente en muchos textos de op. Yo les recomendaría 
que revisaran de nuevo El ogro filantrópico, que publica en 1978, y 
que tiene unas cosas admirables, que me han sorprendido: la clari-
dad, el carácter profético, a mí me gustaría sostener esa palabra, de 
muchas de las intuiciones y de muchas de las ideas que vienen ahí. 
Entre otras, decía: ¿cuál será la posibilidad de que el pri pierda? 
Dice, pues sólo que se divida. Eso lo escribió diez años antes de 
que Cuauhtémoc Cárdenas se saliera del pri e iniciara otro camino. 

El cántaro roto dice en una de sus partes: 
“No hay relinchos de caballos a la orilla del río Entre las grandes 

piedras redondas y relucientes en el remanso bajo la luz verde de las 
hojas y los gritos de los hombres y las mujeres bañándose al alba el 
dios maíz, el dios flor, el dios agua, el dios ave, la virgen, ¿todos se 
han muerto? ¿Se han ido cántaros rotos al borde de la fuente cegada? 
¿Sólo está vivo el sapo? ¿Sólo reluce y brilla en la noche de México 
el sapo verdusco? ¿Sólo el cacique gordo de Cempoala es inmortal?”

Dice más adelante el poema: “hay que dormir, con los ojos 
abiertos, hay que soñar con las manos. Soñemos sueños activos 
de río buscando su cauce, sueños de sol soñando sus mundos, 
hay que soñar en voz alta, hay que cantar hasta que el canto eche 
raíces, tronco, ramas, pájaros, astros, cantar hasta que el sueño 
engendre y brote del costado del dormido la espiga roja de la resu-
rrección, el agua de la mujer, el manantial para beber y mirarse y 
reconocerse y recobrarse”. 
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Y cierra el poema: “ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cru-
ce de caminos a donde empiezan los caminos, porque la luz canta 
con un rumor de agua, con un rumor de follaje canta el agua, y el alba 
está cargada de frutos, el día y la noche, reconciliados, fluye como un 
río manso. El día y la noche se acarician largamente como un hombre 
y una mujer enamorados, como un río interminable bajo arcos de 
siglos fluyen las estaciones y los hombres, hacia allá, al centro vivo 
del origen, más allá del fin y del comienzo” (México, 1955). 

Es el mismo año en el que Rulfo publica sus cuentos y en el que, 
por un momento de la historia de México, se presumía ante el mun-
do el famoso milagro mexicano. 

Yo haría la acentuación que tanto en la estética como en la po-
lítica de op la crítica se centra mucho en la ideología o en las ideo-
logías, que según Paz, contaminaron, envenenaron tanto las obras 
artísticas como sus proyectos políticos. Y aquí tenemos un ejemplo 
en lo que ha estado exponiendo la maestra Mariana en el sentido de 
que mucha de esta obra vanguardista de Duchamp, de Picasso y de 
otros, desde la óptica del realismo socialista (esa tendencia estéti-
ca terrible que llegó a engendrar verdaderos monstruos en la forma 
de poemas comprometidos, pinturas que llamaban a la revolución, 
o novelas donde el dolor de los proletarios y de los campesinos se 
reflejaba) condenaría esta obra como pequeño burguesa, como 
contrarrevolucionaria, como evasión de la realidad, como una for-
ma de esquivar finalmente el sueño de la revolución y de la utopía. 

Yo diría ¿qué más revolucionario que Duchamp, que llevó hasta el 
límite al arte, a una especie de ciencia a puerta cerrada, donde nos to-
pamos con el silencio, con la ausencia de imagen, pero que muy sim-
bólicamente deja abierto el agujero de la puerta de la posibilidad de 
ver más allá del que estamos presenciando? Y este ver más allá, creo 
que es la cualidad de los fuertes, en poetas tan importantes como op. 

¿Qué fue lo que engendró en gran medida, decía yo, o ha con-
taminado también no sólo la estética, sino la política en el campo 
ideológico? La justificación de lo que podríamos enmarcar hasta el 
presente en este debate de ¿qué tipo de sociedad buscamos y cuá-
les son los fundamentos políticos de un proyecto modernizador? 
que, dice Paz, no hemos podido especular y encontrar un camino 
diferente al que occidente ha marcado. 
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Y nos movemos entonces entre, decía ahí en El ogro filantrópico, 
entre una izquierda a la que le hacen falta ideas y líderes (escribe este 
artículo en 1978. No sé si diga algo para el presente, pero sospecho 
que sí) y un pan (hace alusión ahí a la derecha panista) que nunca ha 
pensado. Simplemente se ha limitado a ser la justificación ideológica 
de la burguesía y que a diferencia de otros países donde hay intelec-
tuales de derecha muy fuertes y con mucha posibilidad de entablar 
un debate, en México, al haber esa perspectiva ideológica decadente, 
sucede entonces que la izquierda se devora a sí misma.

Y ese devorarse entre ellos mismos el mismo Revueltas lo vivió. 
Ustedes saben que jr fue expulsado del pcm debido a la ceguera del 
estalinismo, funda una liga leninista Espartaco y luego lo expulsan 
de la misma liga que él funda. El colmo de las paradojas, ya que 
Revueltas también compartió el sueño comunista hasta el fin de sus 
días. Sin embargo nunca dejó de tener la reticencia de las críticas 
que el estalinismo sobre todo imponía en la búsqueda de la utopía, 
en el comunismo.

En la caracterización, voy a poner un ejemplo de algo que me 
parece muy actual en ese sentido, que está en el título de la obra 
de Paz, El ogro filantrópico, es una de las metáforas más acertadas 
para comprender qué fue el pri y qué ha sido el pri. Eso se sabe 
que tenía muchas caracterizaciones. Daniel Cosío Villegas, el fa-
moso historiador liberal, que por cierto hay un artículo aquí muy 
bueno a partir de su muerte, decía que el sistema priísta era una 
monarquía sexenal. Tenemos un rey que, a diferencia de los otros 
de Europa, se va a los seis años. Y ésa es ya una gran ventaja. No 
tenemos que esperar a que se muera. Pero finalmente es un monar-
ca. La metáfora de Paz del ogro filantrópico, como ustedes saben, 
es esta dimensión del palo y de la zanahoria, que tiene el poder 
político, donde el estado mexicano nos ayuda, nos da subsidio, 
transvales, tortibonos y, si nos portamos bien, hasta una casa del 
Infonavit. Pero si nos rebelamos viene el garrote. Es probable que 
terminemos golpeados en la calle, en la cárcel, o tal vez hasta des-
aparecidos, como es el caso de la situación presente.

Entonces Paz dice que el problema con el Estado mexicano es 
clarísimo como podemos ver en el presente donde todos los días 
leemos en la prensa nuevos actos de corrupción, que son tan fre-
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cuentes que la gente no tiene la percepción de lo que realmente es. 
Como diría el mismo presidente de la república o el sujeto que se 
hace llamar así, que “la corrupción es parte de nuestra cultura”. A 
eso se refería. Pero el estado mexicano es en parte un estado patri-
monialista, que no ha podido históricamente distinguir entre lo que 
es público y lo privado, y eso explica que entonces los gobernantes 
se sirvan con la cuchara grande del presupuesto para asuntos que 
son privados y que no tengan una forma de separar los intereses 
propios de los públicos y que también se justifiquen, porque ahora 
yo diría que también hay una forma de corrupción legal. 

No sé si haya una paradoja ahí, pero se da. Los presupuestos des-
tinados a las instancias burocráticas como el itei, ine, cndh inclusive 
y las burocracias del poder ejecutivo federal, y también estatal, son 
unos presupuestos realmente inmorales. Uno diría que con eso con-
lleva también su ilegalidad. Pero al ser aceptados por un congreso del 
estado o por el congreso federal se vuelven legales. Simplemente lo 
que ganen los ministros, los diputados, el presidente es una ilegali-
dad, a partir de la inmoralidad. Y sin embargo ellos, pues no sé, en su 
lógica justifican que tengamos que aceptar esos sueldos, porque se 
desvelan por nosotros, pensando en nuestro futuro. 

Hay una propuesta que plantea Paz aquí en El ogro filantrópico, 
cuando dice: “en todo caso debemos buscar una nueva forma de 
modernización que evite los errores del capitalismo salvaje” (a Paz 
le gustaba mucho citar esa frase de Marx, que decía él que era un 
alejandrino perfecto, para caracterizar al capitalismo). La frase de 
Marx reza así: “en las heladas aguas del cálculo egoísta”. Paz nunca 
dejó de lado ese egoísmo del capitalismo. Y eso es lo que a veces 
se olvida: que su crítica a los socialismos existentes en los países 
del Este y en Moscú, estaba siempre también acompañado de la 
crítica del capitalismo. Lo pueden ver en Postdata y también aquí 
en “El Ogro Filantrópico”, donde también criticaba a la sociedad del 
hartazgo y a la sociedad de consumo como una forma de alienación 
que también los filósofos de Frankfurt la criticaron.

Entonces hace una propuesta aquí, ¿se acuerdan de un librito de 
Carlos Tello y de Rolando Cordera llamado “México, una disputa por 
la nación”, que publicaron después de la debacle de López Portillo?. 
Una cosa terrible, en donde Paz coincide con ellos diciendo: necesita-
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mos en México un estado nacional, popular y democrático. En donde 
los extravíos ideológicos de los radicalismos nos impidan caer en la 
solución violenta o inclusive en el terrorismo. Por cierto, hay aquí un 
artículo muy interesante sobre terrorismo, que me parece que tendría-
mos que releer y debatir, porque hace unos meses, con todas estas 
cuestiones terroristas que aparecen en el mundo, alguien decía que el 
terrorismo es producto del hambre, de la desesperanza. 

Y yo estoy de acuerdo con el diagnóstico de Paz. Él dice: “no, el 
terrorismo no es producto del hambre”. El terrorismo es producto de 
una hiperideologización de la política, en la que un grupo radical in-
terpreta que la única posibilidad de cambio en un determinado mo-
mento de crisis social es esconderme una bomba en el pecho, me-
terme en un mercado y hacerla explotar, sea la ideología que sea. 
No me meto ahorita en detalles para no entrar en polémicas ajenas. 
Pero el punto es el elemento nuevo de la ideología como este ve-
neno que nos ciega intelectualmente ante la realidad de algo que 
también subraya aquí en El ogro filantrópico: el pluralismo como 
uno de los rasgos fundamentales de la modernidad. Ese pluralismo, 
si no lo reconocemos, nos hace caer en intolerancias. Y de pronto el 
debate se ve negado. 

Y un último punto que dejo ahí para darle tiempo también a 
las preguntas y al debate que me gustaría que hubiera, consiste en 
el papel de los intelectuales. Dice op en uno de los artículos del 
of: “los intelectuales están sobre la tierra para, en primer término, 
pensar. Después, si ése fuese el caso, para protestar. Convertir la 
protesta en un reflejo pavloviano más que una ligereza es un vicio 
del carácter y una perversión del espíritu. ¿Por qué nuestros cen-
sores ignoraron los antecedentes y circunstancias” - dice aquí con 
exactitud – “para encajar en lo actual, que definían al conflicto uni-
versitario?” Estaba haciendo aquí alusión a la crisis en la unam - ¿se 
acuerdan en los 70 cuando tumban a un rector estos grupos radica-
les? - y está tratando de comprender de dónde viene ese radicalis-
mo. Pensar y protestar. Pero en ese pensar es en donde el diálogo, 
creo yo que es uno de los puntos que op subrayó, y que finalmente 
su compromiso con la sociedad, yo diría, también está comprobado 
en su compromiso con la palabra, porque si la tarea de un intelec-
tual es pensar, entonces lo que compromete a un intelectual es la 
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palabra, no con quién se sentó a comer, que eso para mí vendría a 
ser anecdótico ¿verdad?. 

Como podría ser anecdótico y no hay que dejar de lado el al-
coholismo de JR. También el hombre tenía sus debilidades. Tenía 
sus problemas personales. Es un personaje que se casa tres veces y 
tiene hijos por ahí regados y que no los atiende. Bueno, es parte de 
las contradicciones de una vida, yo diría que en la síntesis resulta 
admirable tanto como la de Paz, en donde, claro, podemos subrayar 
errores y excesos y otro tipo de contradicciones. 

La última página del of cierra con una entrevista con Julio Sche-
rer, que le hizo para Proceso en 1978 y hablan ahí de varios temas, 
de la crisis mundial, del país y la última pregunta tiene que ver con 
el porvenir de nuestro país. Le dice Scherer ¿Cómo ves el porvenir 
de nuestro país, sus innumerables amenazas y sus contadas espe-
ranzas? La última parte de la respuesta de Paz dice: “nuestra po-
breza es nuestra verdadera y única riqueza. La gente. Esa población 
desocupada, pasiva, ignorante, que nos parece una piedra atada 
al cuello, puede convertirse en brazos que trabajan e inteligencias 
que piensan. Si el almacén de proyectos históricos que fue occiden-
te poco a poco se ha vaciado ¿por qué no ponernos a pensar por 
nuestra cuenta, por qué no inventar soluciones?”

Esto me parece sumamente actual. La crisis del estado de 
derecho y de la democracia en nuestro momento actual nos está 
obligando a recurrir a esta invitación que hacía Paz de pensar por 
nuestra propia cuenta por nuestro pasado ilustrado, kantiano, y 
construir nuestras propias soluciones. Pero yo añadiría ahí, sin ol-
vidar una tradición, algo que subrayaríamos de la obra de op, y esa 
tradición nos dice que ahí está la obra de op, la obra de jr, la obra 
de eh, y ahí está la obra de muchos otros, para podernos dar una 
cierta luz en el camino. (Aplausos).

Muchas gracias.



Itinerarios de una mirada. 
La destrucción de la 
visión en la imagen

Dra. Brenda Mariana Méndez-Gallardo

Introducción

“Si un cuadro bello es la naturaleza reflejada por un artista, la mejor 
crítica será ese cuadro reflejado por un espíritu inteligente y sensi-
ble”, escribía Charles Baudelaire como prólogo a su Salón de 1846. 
Como poeta y prosista, Octavio Paz posee una exquisita sensibili-
dad que le permite abordar la plástica con la misma facilidad con la 
que abordó su propia poesía, en la que es capaz de demostrar hasta 
qué punto el arte moderno debe ir acompañado, indefectiblemente, 
de una doctrina crítica que ayude a interpretarlo. Sin embargo, al no 
tener que practicar sistemáticamente una teoría crítica del arte, Paz 
se dio el lujo de revelar los ecos que la pintura o la escultura iban 
dejando en él, figurándolos a manera de ensayos o poemas, posi-
bles claves de lectura para el arte de su tiempo. 

Sus palabras respecto al arte son, en consecuencia, reflexiones 
encadenadas, pensamientos en voz alta; madejas de hilos hilvana-
dos entre sí al instante, como un ejercicio casi filosófico de lo que el 
arte es en el tiempo y en su tiempo. Así, más que poder hablar de una 
propuesta estética en Octavio Paz, conviene mejor hablar de la reali-
dad verbal que creó a partir de lo que veía, y de cómo ella le permitió 
reconocer y resaltar el valor estético de los objetos que le rodeaban. 

Semejante entramado entre palabra y objeto, entre poesía y 
obra de arte, estaría originado, indudablemente, en una cultura 
como la suya que exploró sus propias curiosidades, a saber: las ob-
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vias de su ser mexicano, las occidentales heredadas a través de la 
historia de ser “mestizos culturales” y, por supuesto, las orientales 
que descubrió en su permanencia en la India. Por esto, decimos que 
la escenografía o el trasfondo sobre el que se tejen sus reflexiones 
“estéticas”, especialmente respecto de las artes visuales, resulta 
ser este basto campo cultural; tierra fecunda de variedad de símbo-
los y significados, desde dónde poder leer de manera compleja el 
arte de su tiempo.

Por la prolífica producción de escritos consagrados al arte por 
parte del poeta, no podría -ni querría- adoptar la perezosa solución 
de establecer una antología de “trozos o frases selectas” de lo que el 
“arte” es para él. Más bien, y aclarando mis alcances como filósofo 
dedicada a la reflexión estética, lo que buscaría es pensar en voz alta 
a partir del pensamiento y las palabras de Paz en torno al arte, a la 
imagen, y a la manera en como percibimos “lo real”, y en como lo 
expresamos según nuestros propios lenguajes y modos, con el fin de 
hacer más asequible no sólo el arte, sino sobre todo, la vida misma 
en su complejidad.

Para ello, me concentraré únicamente en la propuesta estéti-
ca del llamado “arte moderno” y, de éste, en su doble vertiente, a 
saber, la propuesta artística de Marcel Duchamp y Picasso, pues, 
como dijera Octavio Paz, son los dos extremos entre los que ha vivi-
do la pintura moderna, y quienes han ejercido mayor influencia en 
el siglo xx y xxi. 

Picasso, por sus obras, definirá a nuestra época por sus afirma-
ciones y sus hallazgos, mientras que Duchamp, por una obra que es 
la negación misma de la moderna noción de obra, la definirá por sus 
negaciones y sus exploraciones: 

Picasso es lo que va a pasar y lo que está pasando, lo venidero y lo arcaico, 
lo remoto y lo próximo. La velocidad le permite estar aquí y allá, ser de 
todos los siglos sin dejar de ser del instante. Más que los movimientos de 
la pintura en el siglo xx, es el movimiento hecho pintura. Pinta de prisa y, 
sobre todo, la prisa pinta con sus pinceles: el tiempo-pintor. Los cuadros 
de Duchamp son la presentación del movimiento: el análisis, la descom-
posición y el revés de la velocidad. Las figuraciones de Picasso atraviesan 
velozmente el espacio inmóvil de la tela; en las obras de Duchamp el espa-
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cio camina, se incorpora y, vuelto máquina filosófica e hilarante, refuta al 
movimiento con el retardo, al retardo con la ironía. Los cuadros del primero 
son imágenes; los del segundo, una reflexión sobre la imagen.34 

En el caso de Duchamp, el interés por los fenómenos ópticos, 
considerados como una dimensión de la ciencia física o como un 
extremo de la duda filosófica, permaneció a través de su obra, en 
la que los problemas de la perspectiva lineal y anamórfica, la cro-
nofotografía y simultaneísmo, las proyecciones de las sombras de 
los objetos sobre un muro o una tela, la pintura (retardo) en vidrio, 
el cinema estereoscópico, las placas rotativas de vidrio (óptica de 
precisión), la semiesfera rotativa, los rotorrelieves (discos ópticos) y 
los discos con juegos de palabras inscritos en forma de espiral, son 
algunas muestras, según Paz, de la convicción de Duchamp de que 
“todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y terminan en una 
zona invisible”, que de ninguna manera es oscura y misteriosa sino 
completamente transparente.35

A decir de Octavio Paz, los ready-made de Duchamp serían justa-
mente un ejemplo de esta transparencia de lo invisible, de lo que coti-
dianamente no alcanzamos a ver: al poner un objeto de uso cotidiano 
como un “objeto de arte”, Duchamp, por una parte, daría un puntapié 
al arte moderno, a la vez que nos haría voltear a ver lo que, por su coti-
dianeidad, pasa simplemente desapercibido; lo que antes era “anóni-
mo” por ser de todos y de nadie, es ahora “obra de arte”, tiene autor, 
firma, y es capaz de ser reconocido mundialmente como tal.36 

Así, dice Octavio Paz, 

La <belleza moderna>, a la inversa de la antigua, está condenada a des-
truirse a sí misma: para ser, para afirmar su modernidad, necesita negar 
lo que apenas ayer era moderno. Necesita negarse a sí misma. La belleza 
moderna es bizarra porque es distinta a la de ayer y por eso mismo es 
histórica. Es cambio, es perecedera: historicidad es mortalidad. [...] La 

34 Octavio Paz, “El castillo de la pureza” en Apariencia Desnuda. La obra de Marcel 
Duchamp. México: Ediciones Era, 2008, p. 16.

35 Ibidem, p. 17.
36 Octavio Paz, “Water writes always in * plural” en Apariencia Desnuda. La obra de 

Marcel Duchamp.. México: Ediciones Era, 2008, p. 108.
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subjetividad moderna se vuelve sobre sí misma: es un poeta simbolista 
que corroe con la ironía la estética simbolista. [...] La ironía moderna des-
de el romanticismo, es la acción del mordiente de la subjetividad en la 
obra [...] no es el yo el que anexa al objeto, sino a la inversa: nosotros nos 
vemos viendo a través de la opacidad de la puerta del Ensamblaje o de la 
transparencia del Gran Vidrio.37

La destrucción de la obra que la misma obra de Duchamp puso 
en escena, desmoronaría la noción misma de modernidad. “Sin ce-
sar de ser singular y distinto al de ayer [...] el arte de Duchamp hace 
la crítica de la modernidad y cambia signos de inteligencia con el 
arte del pasado”.38

Visión-invisible

No sólo en el arte moderno, sino prácticamente a lo largo de toda la 
historia del arte occidental, la vista había sido la reina de los senti-
dos; por analogía a ésta, la comprensión, el saber y la intelección, 
eran considerados como una especie de “visión superior”; así por 
ejemplo, la contemplación era “ver”, no con los ojos, sino con la 
mente. Sin embargo, ¿qué pasaría si existiera algo invisible que fue-
ra aún más fuerte, más real, y mejor principio para el conocimiento, 
que lo “visible”? ¿Se puede hablar de “imágenes visibles”? ¿Aca-
so no son las “imágenes” siempre visibles, siendo la visibilidad su 
principal propósito? Una imagen invisible escondida en una pintura 
visible, es una paradoja similar a aquella que nos pide que creamos 
que la Virgen se ha embarazado.

El segundo “puntapié” que Duchamp daría, no sólo al arte mo-
derno, sino ahora al arte occidental en general, justamente sería 
en esta cuestión, ya que su pintura ofrecería un conjunto de indica-
ciones sutiles para identificar lo invisible, en el que se sugiere lo 
ausente, por medio de la yuxtaposición, por ejemplo, de una puerta 
cerrada, pero con la posibilidad de ver a través del cerrojo.

37 Ibidem, pp. 115-116.
38 Ibid.
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En la medida en que se excluye o se esconde la visibilidad de 
algo, nuestra imaginación se ve obligada a incluirla, a darle pre-
sencia. Su espacio vacío crearía una imagen invisible, que la tra-
dición más arcaica llamaría “ícono”39, que introduce su ausencia 
como una presencia escondida. 

“El aspecto visual [en la obra] sólo es un punto de partida. Hay, 
además, otro elemento que modifica radicalmente el acto inocuo 
de ver una pintura y lo convierte en una suerte de prueba de inicia-
ción”40. La visión, simplemente, nos presenta una adivinanza. 

El comportamiento de la imagen sugiere una narración secreta, 
en la que los individuos nunca son mostrados en una situación tem-
poral o de acción; sólo esta imagen, podía leerse como un esfuerzo 
por animar una presencia silenciosa.

Por lo anterior, esta “invisibilidad” o “amorfosis”, como la lla-
mará Paz, propia de la imagen, registra un doble carácter, a decir 
de Baltrusaitis: se trata de una evasión que implica un regreso; la 
imagen, ahogada en un torrente o en un torbellino confuso, emerge 
semejante a sí misma en una visión oblicua o reflejada en un es-
pejo... La destrucción de la figura precede a su representación. De 
aquí que este tipo de “amorfosis” se halle para Octavio Paz, justo 
emparentada con los cuadros tanto con motivos eróticos, como con 
motivos religiosos, ya que “la amorfosis es una representación que 
esconde al objeto mismo que representa. Esta propiedad, en un cua-
dro devoto, opera como un doble óptico de la revelación religiosa: 
maraña de líneas y volúmenes oculta al objeto sagrado pero, vista 
desde el ángulo adecuado, la confusión se aclara, cobra forma, y el 
objeto aparece. En un cuadro con tema licencioso la amorfosis nos 
da la sensación de mirar por el ojo de la cerradura...”41 por un instan-
te somos los testigos oculares de algo que se nos ocultaba.

39 Las imágenes, en la antigüedad, no eran cualquier imagen. Muchas de ellas 
requerían adoración y, por lo tanto, debían responder a la aseveración de que 
estaban justamente capacitadas para ser veneradas. La veneración, sólo podía 
justificarse al aludir al arquetipo del Ícono que, aunque invisible por definición, 
entraría en la pintura volviéndose así visible según las posibilidades que ofrece 
el medio.

40 Ibidem, p. 108.
41 Ibidem, p. 149.
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Así, y como en una antigüedad más oriental, las imágenes pro-
puestas por Duchamp no serán más el registro visible de nuestro mun-
do, sino la epifanía de otro, un mundo más allá que no debía de ser 
representado, pues la presencia del ícono, protege otra presencia que 
no puede mezclarse, pero que sin embargo surge en el ícono. Los íco-
nos tratan sobre la representación, pero también sobre la veneración.

Entonces, los íconos son la ecuación de lo visible y lo real, don-
de la idea teológica del arquetipo, plantea la presencia divina en la 
imagen. El arquetipo, en el ícono, la divinidad, por naturaleza invisi-
ble, se encuentra comprometida con la visibilidad total que produce 
la imagen pintada. Igualmente que en la creencia en la que el divino 
creador es invisible y su creación visible. 

Presencia-ausencia

Esto nos remitiría justo a una lectura de la obra de arte como la que 
hace Heidegger, en la que el carácter de la misma se describe como 
un “abrir mundo”. El pintor provoca el advenimiento del mundo en 
la representación; el escultor hace que el ahí-del ser aparezca en 
el espacio que ocupa la escultura. La obra, hace visible el espacio 
en el que habita; presenta “lo ahí”; da lugar a las cosas, funda su 
espacio; trae a la cuenta; revela y manifiesta las cosas como son en 
lo cotidiano, o los lugares donde éstas suceden.

Sin la obra, muchas veces las cosas nos pasarían por alto. La 
obra funciona como un “fondo” sobre el que es más perceptible el 
límite de los contornos, las superficies y los volúmenes no sólo de 
las cosas físicas, sino incluso de las “espirituales”, ya que “el sim-
ple acto de mirar una pintura [...] se convierte en el acto de ver a 
través de... [...], se convierte en el pasaje visual que nos lleva a [l] 
[otro] paisaje [...]” y que, en el fondo, nos confronta con nosotros 
mismos pues, ¿qué es lo que vemos cuando vemos?; “nos miramos 
mirar”42: apariencia que se disipa y vuelve a aparecer. La apariencia 
es la forma momentánea de la aparición. Es la forma que aprehen-

42 Ibidem, p. 113.
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demos con los sentidos y se disipa a través de ellos. La aparición no 
es una forma sino una conjunción de fuerzas, un nudo. La aparición 
es la vida misma y está referida por la lógica paradójica del gozne43. 
“El espíritu se vuelve visible y palpable; profecías: en sus cambios 
nuestro tiempo sólo se afirma para negarse y sólo se niega para in-
ventarse e ir más allá de sí. No un precipitado de tiempo puro [...], 
sino el tiempo mismo, su urgencia brutal, la inminencia inmediata 
del ahora”44, esto es, la vida, sus límites y sus contornos... El enig-
ma nos deja entrever el otro lado de la presencia, la imagen una y 
dual: el vacío, la muerte, la destrucción de la apariencia y, simul-
táneamente, la plenitud momentánea, la vivacidad en el reposo45.

Las cosas dejan de ser lo que son, y no son ya lo que parecen. A 
través de una escultura o una pintura, los materiales y las formas nos 
hablan de una realidad que, a nivel de lo visible y lo perceptible, es 
otra. Los valores estéticos de lo real, se multiplican. Así, “lo que ve-
mos no son sino momentos y estados de un objeto invisible, etapas 
de un proceso de manifestación y de ocultación de un fenómeno”46.

Así, el artista, como Duchamp, es deudor de su época. Como 
todos los artistas verdaderos, al asumirla la niega y, a veces, la tras-
pasa: la ironía y el erotismo, la complejidad intelectual unida a la 
simplicidad de la factura, el temple filosófico, la economía verbal. 
En una palabra, esa “belleza de indiferencia” cuyo otro nombre es 
libertad47, es la “misión” del artista, en la que, como individuo de 
excepción, dotado de un poder visionario, penetra profundamente 
en todas las cosas que de por sí ya están ahí.

Por eso, no nos convence la típica alusión al artista como aquél 
que “ve más allá de lo real”. Al contrario, el artista sólo es capaz de 
ver lo real mismo, percibiendo su apertura a ser descubierto, capaz 
de ser expresado de otra manera. Lo más real de lo real es revelado: 
lo que está ahí, sosteniendo y posibilitando el ser del mundo y de 
los hombres y mujeres que lo habitan. Se trata de un sujeto que al 
despojarse del velo que oculta la verdad de las cosas, las descu-

43 Cfr. Ibidem, p. 186
44 Octavio Paz, “El castillo de la pureza”..., op. cit., p. 15.
45 Octavio Paz, “Water writes..., op. cit., p. 187.
46 Ibidem, p. 109.
47 Cfr. Ibidem, pp. 142-144.
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bre en su auténtico ser, esto es, en su devenir constate. El artista 
es sensible al ser y a sus lenguajes y contextos; no “está fuera del 
mundo” (como muchos lo opinan), sino siendo-en-el mundo, aden-
tro y sumergido; ahí, implicado; envuelto, abrazado, a la vez que 
sobrepasado por la realidad que vive. 

En esto consiste el carácter del artista, en traer a la cuenta lo 
que no está en apariencia, lo que no es visible, lo que está oculto. 
De aquí que Paz coincida en decir que “[e]l arte y la poesía de nues-
tro tiempo nacen en el momento en que el artista inserta la subjeti-
vidad en el orden de la objetividad. Esta operación sensibiliza a la 
naturaleza y a la obra pero, al mismo tiempo, las relativiza [...]”48. 
El artista encuentra un objeto en la realidad, se siente tocado, lla-
mado, descentrado y dislocado por una propiedad o un conjunto de 
propiedades que encuentra en ella; por sus líneas, colores, formas 
y/o movimientos; temas, conflictos, discursos; elementos que le di-
cen algo: y su interioridad se pone en un peculiar movimiento; con-
dición de posibilidad para poder mirar de manera distinta lo real; el 
artista se abre camino a través de la insensibilidad y la indiferencia 
que las hegemonías conceptuales y perceptuales han incubado en 
nuestro siglo. El arte se presenta como con una vocación redentora 
ante dicho sistema, capaz de buscar mantener vivo el ministerio de 
la imaginación; al imaginar y proponer maneras alternativas de ver 
el mundo en el que se vive; el arte como última instancia desde la 
que desafiar al sistema dominante y oponerse a la realidad que ve-
mos. El arte como destrucción de cualquier imagen, concepto, pre-
juicio, límite, impuesto como última lectura de lo real. El arte como 
transgresión creativa, con miras a vislumbrar lo que está más allá de 
la puerta cerrada. Y por qué no, el arte como “esperanza”.

48 Ibidem, p. 115.



reflexiones fenomenológicas 
sobre la aflicción en la 
peregrinación a san juan 
desde lagos de moreno

Flavio Pinedo Márquez 

Porque así como el cuerpo es uno, y tiene muchos miembros, pero to-
dos los miembros del cuerpo, aunque son muchos, constituyen un solo 
cuerpo, así también es Cristo.

– 1 Corintios 12:12

Introducción

Para la corriente de la fenomenología cultural el cuerpo es un regis-
tro que antecede a la significación de la cultura y, a su vez, es orien-
tación existencial en el mundo. Para este enfoque la experiencia se 
entiende como el ámbito existencial de la cultura y lo sagrado. La 
pretensión de rescatar la experiencia desde la fenomenología cultu-
ral resulta útil para lo que Thomas J. Csordas denomina el yo sagra-
do como un movimiento inspirado hacia la orientación en la vida; 
es decir, se concibe como una capacidad indeterminada del ser hu-
mano previa a cualquier apreciación consciente sobre la realidad. 
Csordas se auxilia en esta tarea de algunas perspectivas que han 
adoptado el estudio del signo y del símbolo en teorías antropológi-
cas más emparentadas con tradiciones hermeneutas.49 El resultado, 

49 Se puede apreciar esta relación en un tono bastante crítico en Carlos Reynoso. 
“Presentación” en Geertz, Clifford et al. El surgimiento de la antropología pos-
moderna. Gedisa: Barcelona, 1998, pp. 11-12, 17-18, 24 y 57; también Cfr. Thomas 
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en términos metodológicos, de esta disposición consiste en elabo-
rar un ejercicio de interpretación fenomenológico. La orientación 
del yo sagrado es el resultado de la conjunción entre la experiencia 
registrada en el cuerpo, el entorno cultural y la envoltura del habi-
tus; lo anterior todavía no consiste en que formalmente se tenga 
una consciencia de eso, es decir, lo que se archiva es prerreflexivo.50

Esta postura sugiere que un ser humano está de antemano en 
cierto contexto cultural y todo lo que desde él sea captado y signi-
ficado no ocurre desde que él tiene consciencia; en su vida eso es 
posible gracias a que antes de la consciencia que se tiene, previa-
mente ya está lo que hace posible incluso todo proceso de cogni-
ción: el cuerpo entendido como sujeto de percepción que incorpo-
ra la experiencia y se puede objetivar. Pensar y asimilar son, desde 
este ángulo, efectos posteriores que serían imposibles sin el cuerpo. 
Ahora bien, lo que Csordas denomina las orientaciones del yo sa-
grado permiten ver que muchos detalles de los contextos culturales 
en que un ser humano se encuentra son tematizados y expresados 
objetivamente. En el contexto cultural en el que se está, el captar el 
mundo es posibilitado únicamente con el cuerpo; esta idea es refor-
zada por Csordas gracias a la representación de Merleau-Ponty de 
comprender al ser humano como una unidad de mente y cuerpo cuya 
sentido del mundo se logra en el ámbito de la percepción corporal 
que logra que nuestros cuerpos sean objetivados con la reflexión. 
Sin ésta jamás nos pensaríamos con nuestras complejidades.51

Por eso, a partir de esta postura en el presente trabajo desarro-
llo una exposición teórica de la fenomenología cultural respecto a la 
manera en que se entiende al cuerpo como un sujeto de percepción 
previo a toda actividad cognitiva compleja. Después, desde esta 
postura expongo algunas concepciones teóricas sobre la aflicción 
que me han influido en mi comprensión de un tipo de aflicción pe-
culiar de las peregrinaciones que se hacen a San Juan de los Lagos 
desde mi experiencia etnográfica en once peregrinaciones en los 
últimos años. Mi propósito principal es analizar este tipo de expe-

J. Csordas. The sacred self. A cultural phenomenology of charismatic healing. 
University of California Press: Berkeley and Los Angeles, 1997, p. 4.

50 Ibidem p. 5.
51 Ibidem p. 9.
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riencia fenomenológicamente acudiendo a la interpretación que 
desde mi cuerpo realicé y desde mis interpretaciones de algunas 
entrevistas hechas a peregrinos sanjuaneros.

Fenomenología cultural del cuerpo

¿Qué es un ser humano? No sólo es cuerpo, entendido éste como la 
biología nos lo podría describir; también es significación. En este 
punto, muchas disciplinas nos podrían aportar muchas perspecti-
vas como la que aquí desarrollaré. Para eso es necesario preguntar-
se sobre la forma en que la creatividad inmanente del ser humano 
opera de distintas maneras y en múltiples niveles y, a su vez, sobre 
el modo en que esa creatividad permanece y se conserva en algo 
que funge como la mediación entre la cultura y la percepción de 
ésta: el cuerpo. Ahora bien, la fenomenología cultural planteada 
por Csordas proporciona un conocimiento de la experiencia corpo-
ral inmediata dentro de una amplia gama de significados en donde 
nos encontramos y que, por lo tanto, nos ofrece un horizonte para 
hacer nuestra vida. Su perspectiva sobre el cuerpo es desarrollada 
desde el punto de vista fenomenológico, es decir, desde las cosas 
tal y como se nos presentan con la intención de capturar su esen-
cia, determinar su ser y ubicar su esencia en la existencia.52 El pun-
to de inicio no consiste en considerar al cuerpo como un objeto que 
puede ser estudiado en relación a la cultura sino como un sujeto de 
cultura o como un fondo existencial de/para la cultura. Es decir, el 
cuerpo se concibe, desde el punto de vista fenomenológico, como 
un horizonte donde la cultura es y se queda, o, en otro sentido, 
donde se registra. Sin cuerpo simplemente no habría cultura por-
que no habría nada ni nadie que la concibiera. Pero es necesario, 
de inicio, no pensar que el cuerpo es un agente pasivo entendido 
y asimilado como algo de algún modo sobreentendido. Es preciso 
mirar lo que es, pero, ¿cómo construyó Csordas su concepción so-
bre el cuerpo?

52 Asier Pérez Riobello. “Merleau-Ponty: percepción, corporalidad y mundo” en 
Eikasia, Universidad de Oviedo, Año IV, No. 20, septiembre de 2008, p. 198.
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Este autor se remonta a Alfred Irving Hallowell con algunos de 
sus aportes como el que hizo sobre percepción (perception) y práctica 
(practice). La definición de Hallowell sobre la percepción refiere que 
el yo (self) es una conciencia de sí mismo, (self-awareness), que le 
permite reconocerse como objeto en un mundo de objetos.53 Esto es 
elemental para el funcionamiento de la sociedad y para la formación 
de la personalidad humana. Hallowell reconoció al yo como auto-ob-
jetivación (self-objectification) que deviene en producto a partir de un 
modo de reflexión; asimismo reconoce que si nosotros somos capaces 
de reconocernos como objetos para nosotros mismos, en la vida coti-
diana eso ocurriría raramente porque no nos percibimos así. De algún 
modo nos percibimos como otra cosa. Hay una experiencia del cuerpo 
preobjetiva y prerreflexiva que muestra al proceso de auto-objetivación 
como algo anterior a la cultura en la distinción analítica entre sujeto y 
objeto. La anterioridad de la conciencia que se autopercibe da pie a la 
concepción del cuerpo como antesala de la conciencia.

Otro aporte de Hallowell reivindicado por Csordas se denomi-
na “behavioral environment” y lo tomó de la psicología gestalt de 
Koffka.54 El enfoque protofenomenológico de la percepción incluye 
no solo objetos naturales como elementos del ambiente conduc-
tual sino también objetos culturalmente reificados como seres o 
cosas supernaturales (supernatural beings) y prácticas asociadas 
a ellos como experiencias propias del ambiente que serán perci-
bidas. Esto es posible porque desde la fenomenología cultural de 
Csordas, la experiencia es entendida como el terreno existencial 
de lo sagrado y la cultura; ahí es posible establecer una conexión 
con valor para el sujeto de la experiencia porque, además, Csordas 
define al yo como un proceso de orientación.55 Ahora bien, lo previo 
adquiere una realidad para el cuerpo del sujeto que se somete a un 
ritual porque Csordas establece una relación entre la fenomenolo-
gía cultural y la semiótica para darle sentido a esto.56 Durante un 
ritual de sanación los elementos que lo constituyen forman redes 

53 Thomas J. Csordas. “Embodiment as a paradigm for anthropology” en Ethos, Vol. 
18, No. 1, 1990, p. 6.

54 Idem.
55 Thomas J. Csordas. The sacred self. Op. cit. p. 4.
56 Idem.
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de significado que tienen existencia corporal; aquí lo sagrado se 
hace realidad. Para el sujeto sanado, eso es real y aparece en el 
mundo como un yo sagrado.57

Lo anterior permite establecer vínculos entre la conducta y el mun-
do objetivo, procesos de percepción, limitaciones sociales y significa-
dos culturales. El punto central de Hallowell consistió en orientar al 
yo, objetos, espacio y tiempo, motivación y normas. Pero sobretodo 
la manera en que se percibe, herencia de la fenomenología y de la 
psicología gestalt, a esos objetos desde el cuerpo será la principal 
fuente de alimentación de Csordas desde la manera en que el fran-
cés Maurice Merleau-Ponty lo desarrolló.58 Éste radicalizó el problema 
de la corporalidad para comprender la existencia humana y el mundo 
arguyendo que este fenómeno era la manera de superar la limitada 
representación de la percepción entendida como una mera operación 
mental, o como un simple mecanismo fisiológico del organismo. La 
descripción fenomenológica, al contrario, presenta al cuerpo como 
base de la actividad existencial. Siguiendo tales planteos, Csordas 
elabora el concepto de modos somáticos de atención (somatic modes 
of attention) para referirse, estipular y decir que en cada cultura hu-
mana existen modalidades aprehensoras peculiares de la condición 
corporal propia para captar el mundo al que asiste el sujeto así como a 
los otros sujetos que participan en él. Agrega que si se presta atención 
a una sensación corporal, en realidad no se presta atención al cuerpo 
como un objeto aislado, sino, en contraste, se atiende a la situación 
del cuerpo en el mundo y al ambiente intersubjetivo originador de esa 
sensación.59 Lo intersubjetivo caracteriza los modos somáticos de 
atención, tanto epistemológica como ontológicamente. Dependiendo 
dónde se esté, con quién, haciendo esto o lo otro, o moviéndose de 
esta u otra manera, es el modo captado, sentido, vivido y condiciona-
do de ser y estar con los otros. Se es de tal manera.

También Csordas desarrolla el paradigma del “embodiment” 
cuya construcción se sustenta sobre el derrumbe y superación de 

57 Vid Ibidem pp. 25-56.
58 Asier Pérez Riobello. “Merleau-Ponty…”. Op. cit. pp. 200-201.
59 Thomas J. Csordas. “Somatic modes of attention” en Cultural Anthropology, Vo. 

8, No. 2, 1993, p. 138.
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la dualidad mente-cuerpo y sujeto-objeto.60 Pero Csordas considera 
que a los aportes de Hallowell les faltaba algo; éstos tenían la intui-
ción de que en la percepción el reconocimiento de sí mismo tendría 
que tener un soporte; pero Hallowell no lo desarrolló, dejó esa ta-
rea a la mitad. Para complementar ese vacío, Csordas recurrió a los 
aportes de Merleau-Ponty sobre la percepción y el cuerpo. Para éste 
el cuerpo es un escenario en relación con el mundo y la conciencia 
es la proyección del cuerpo en el mundo. Pero también completó 
ese punto de vista con la sociología de Pierre Bourdieu, para el que 
el cuerpo socialmente sabido es el principio generador y unificador 
de todas las prácticas y la conciencia es un cálculo estratégico fu-
sionado con un sistema de potencialidades objetivas.61 Es decir, lo 
que Bourdieu desarrolló como la idea de habitus en el sentido de 
que la cultura es un soporte que unifica prácticas y conciencia.

Ahora bien, para entender esas ideas es necesario profundizar 
más. Suponer que lo que se percibe con los sentidos es la puerta 
de entrada para captar las cosas en su esencia no es otra cosa más 
que, dice Merleau-Ponty, “una falsa apariencia”.62 La percepción no 
se puede reducir a un observador que pone a trabajar sus sentidos 
como una máquina que registra las sensaciones de los objetos que 
le llegan. Este estilo de apreciar el conocimiento de la información 
que bombardea a un sujeto de percepción descansa más en un sen-
sualismo vulgar propio de la ingenuidad que en otros tiempos nos 
había regalado la definición de que lo que se percibía era la reali-
dad. Inclusive, la idea de un observador absoluto ya no se sostiene 
ni en ciencias como la física. Cuando se percibe un objeto, cierta-
mente el observador percibe desde un ángulo; si ese observador se 
posiciona en otro ángulo y observa el mismo objeto, se percibe ese 
mismo objeto pero en otra perspectiva; entonces, ¿qué se percibe?, 
¿cómo se percibe?, ¿se percibe?

60 Muchos entienden el cuerpo como una unidad biológica y espiritual, Cfr. Juan 
Masiá Clavel. Cinco charlas de antropología. Cuerpo, cultura lenguaje, muerte y 
esperanza. (En línea), Consultado el 4 de enero de 2014. Disponible en: http://
es.scribd.com/doc/130548530/Masia-Clavel-Juan-Cinco-Charlas-de-Antropolo-
gia pp. 4-11.

61 Thomas J. Csordas. “Embodiment…”. Op. cit. pp. 5-8.
62 Merleau-Ponty, Maurice. El mundo de la percepción. Fondo de Cultura Económica: 

México, 2003, p. 9.
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Sostiene Merleau-Ponty que lo percibido de ese objeto lo es en 
relación a un horizonte u contexto en donde la visión que se hace 
sobre ese objeto se constituye con la visión que todas las cosas tie-
nen sobre ese objeto; la visión de tal objeto es la mirada que se pro-
voca y obtiene desde “todas partes”.63 Tal objeto está ubicado en un 
horizonte; la visión del observador “fija” a ese objeto y al instante 
se olvida del “fondo” que rodea a ese objeto. Simplemente, afirma 
Merleau-Ponty, así miramos.64 El observador percibe pero desde un 
punto específico; no puede, en consecuencia, reducir su percepción 
a un criterio total y único. En las ciencias que constituyen su visión 
del mundo en un conjunto de leyes, se aspira a lo máximo a mostrar 
solamente una faceta del universo. Ya no se aspira a mostrar toda la 
esencia de las cosas como en otros tiempos se sostuvo o se creyó.

Escribió Merleau-Ponty: “[...] la física de la relatividad confirma 
que la objetividad absoluta y última es un sueño, mostrándonos 
cada observación estrictamente ligada a la posición del observa-
dor, inseparable de su situación, y rechazando la idea de un obser-
vador absoluto”.65 La posición de un observador en cierto sentido 
se liga con su situación de tal modo que se liga cada observación 
con la serie de observaciones que se perciben. En el caso en que un 
pintor observa un paisaje para pintarlo, apunta Merleau-Ponty: “A 
cada momento, mientras nuestra mirada viaja a través del panora-
ma, estamos sometidos a cierto punto de vista, y esas instantáneas 
sucesivas, para una parte determinada del paisaje, no son superpo-
nibles”.66 Cuando el ojo del pintor retiene, por decirlo de alguna ma-
nera, un solo instante de la serie sucesiva y eterna de percepciones 
visuales, lo que está haciendo es actuar en contra de las percepcio-
nes en movimiento que el ojo capta habitualmente. En cierto sen-
tido, el ojo del pintor niega su visión porque eterniza lo que su ojo 
captó en la tela del dibujo que pinta. Inclusive, el pintor se somete 
a una especie de lucha incesante entre su producto en construcción 
y lo que su visión le refleja en percepciones visuales sucesivas en 

63 Merleau-Ponty. Fenomenología de la percepción. Península: Barcelona, 1994, p. 
88.

64 Cfr. Asier Pérez Riobello. “Merleau-Ponty…”. Op. cit. pp. 201-203.
65 Merleau-Ponty, Maurice. El mundo de la percepción. Op. cit. p. 14.
66 Ibidem p. 21.
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el tiempo y el espacio. Al eternizar una sola percepción, se imprime 
de manera estática la riqueza que el mundo posee. Se infiere que 
el observador cuando percibe lo hace en una situación determinada 
dentro del tiempo y del espacio físico.

Las relaciones del sujeto con el espacio no son obvias en el sen-
tido de decir que las cosas están en un espacio homogéneo. El suje-
to tiene que percibir las cosas con la ayuda de su cuerpo, pero en un 
espacio heterogéneo plagado de objetos que se encuentran entre el 
sujeto que percibe y lo que percibe. La idea del espacio homogéneo 
responde a un punto de vista bastante mecanicista de la física clá-
sica que concibe al sujeto que percibe en un plano en donde lo que 
se le presenta es lo que es. Pero eso es insuficiente en el plano de 
la percepción a partir del cuerpo. Merleau-Ponty dice que la concep-
ción de un espacio homogéneo asume, por el contrario, que en el 
ámbito de la percepción el sujeto capta lo que quiere percibir desde 
un plano horizontal en donde lo percibido es figurado; existe una 
cierta ilusión del tamaño y la forma percibido, entre otras cosas, por 
todo lo que envuelve a lo que se desea percibir y por la intención de 
inmovilizar lo percibido por parte del acto de percibir. En el plano 
horizontal hay una constancia en la supuesta apariencia de la per-
cepción que se ha detectado por los psicólogos como una propie-
dad del campo de percepción. En cambio, los tamaños aparentes 
de lo que se percibe disminuye en el plano vertical con la distancia. 
Esto implica que en el plano horizontal la supuesta constancia del 
campo de percepción, al asumirse como una propiedad, descansa 
en el cuerpo como soporte dentro de un espacio heterogéneo.67

Y es precisamente el cuerpo el encargado de establecer una comu-
nicación entre el yo y el mundo (los otros) desde la percepción en los 
planos; el cuerpo aparece para ofrecer dirección y facilitar el sentido que 
el yo asume con el mundo.68 Filosóficamente el cuerpo no se reduce a 
un conjunto de arterias, órganos, nervios, etcétera. Fisiológicamente 
sí, aunque se puede deducir que la percepción del mundo se hace con 
el sentido que se le da al mismo, pero desde/para el cuerpo; de este 

67 Ibidem p. 24. Se puede profundizar el planteamiento más a detalle en relación 
a la perspectiva, los horizontes, el tiempo, el espacio y el cuerpo en Maurice 
Merleau-Ponty. Fenomenología de la percepción. Op. cit. pp. 87-91.

68 Asier Pérez Riobello. “Merleau-Ponty…”. Op. cit. pp. 203-205.
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modo, desde el punto de vista de Merleau-Ponty: “Nuestra relación con 
las cosas no es una relación distante, cada una de ellas habla a nuestro 
cuerpo y nuestra vida, están revestidas de características humanas (dó-
ciles, suaves, hostiles, resistentes) e inversamente viven en nosotros 
como otros tantos emblemas de las conductas que queremos o detesta-
mos”.69 El problema que se desprende de esto consiste en presuponer 
que el cuerpo ya es algo que sabemos que nos conecta con el mundo. 
En ese sentido, Csordas matizará que antes del conocimiento cultural 
que socialmente adquirimos está lo precultural a partir de lo preobjetivo 
que desde el cuerpo se inicia. Los modos somáticos de atención son la 
manera en que intersubjetivamente construimos redes de significado 
y en definitiva la cultura se corporiza en el mundo, o sea, con los otros.

La definición fenomenológica de Csordas sobre el yo nos lo 
plantea no como una sustancia específica ni cierta entidad; más 
bien, el yo es una capacidad indeterminada que permite la orien-
tación en el mundo; sus principales características son el esfuerzo 
y la reflexividad. Ante la diversidad de maneras de expresión de la 
experiencia para cada ser humano, el yo se presenta, en conse-
cuencia, como una unión de la experiencia en el cuerpo, pero de 
manera prereflexiva y, por lo tanto, precultural. Para Merleau-Ponty 
la percepción comienza en el cuerpo y a través del pensamiento re-
flexivo termina en los objetos. En el nivel de percepción todavía no 
hay distinción entre sujeto y objeto. El análisis de la percepción en 
el cuerpo comienza con un acto “pre-objetivo” más bien que con 
los objetos constituidos. Aunque la percepción siempre ha sido in-
crustada en el mundo cultural como algo ya elaborado, en un primer 
momento todo individuo inicia su incursión cultural en el mundo 
desde lo preobjetivo. Lo pre-objetivo es pre-cultural.70

También ocurre, por otro lado, como la especificidad situacio-
nal o habitus. Los distintos procesos del yo son orientacionales 
en los que algunos elementos del mundo son convertidos en tema 
central; de esa manera el yo es objetivado en el mundo. Pero ya no 
es simplemente un objeto dentro de un mundo de objetos, se obje-
tiva como una persona que da cuenta de una identidad o de varias. 
Tales procesos del yo nunca se cierran; nunca se podrían definir 

69 Merleau-Ponty, Maurice. El mundo de la percepción. Op. cit. p. 31.
70 Thomas J. Csordas. “Somatic modes of attention”. Op. cit. p. 137.
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como productos culturalmente ya constituidos. El yo se encuentra 
en una serie de movimientos que se iniciaron en el cuerpo. Y desde 
el cuerpo la cultura como agente externo se integra a ese yo.

Posicionándose en la comprensión de lo que Csordas llama el 
embodiment como una forma categorial de unir los aspectos exis-
tenciales del yo consigo mismo a través del cuerpo, Csordas al igual 
que Merleau-Ponty sostiene que la percepción es experiencia cor-
poral; aquí reside lo que se genera a su alrededor como experien-
cia; el sentido del embodiment no radica más en asumir y compren-
der al yo como un objeto sino como el sujeto de la percepción. Pero 
solamente es posible concebir el mundo por medio del cuerpo. En 
la percepción el mundo no nos ofrece objetos porque todos somos 
objetos. De todos modos, en sentido estricto, la percepción finaliza-
rá siempre en objetos, aunque la diferencia radica en que siempre 
comienza en/con el cuerpo. Así pues, Csordas como Merleau-Ponty 
posiciona su análisis en el cuerpo para ubicarlo en el mundo como 
la vía segura para la adquisición de la cultura.

La reflexión filosófica existencial de Merleau-Ponty concibió al 
sujeto y al objeto como una unidad, rechazando, a su vez, la duali-
dad sujeto-objeto que desde Descartes se había problematizado la 
dificultad de comprender cómo se podrían considerar la sustancia 
del cuerpo con la sustancia mental. Metodológicamente el posicio-
namiento del francés Merleau-Ponty permitió situar la cuestión so-
bre cómo los procesos reflexivos del intelecto humano constituyen 
los diferentes dominios y ámbitos de la cultura en los que el yo se 
desarrolla. Así, el estudio del “embodiment” permite comprender el 
“self” al ofrecer la opción de otro paradigma que pueda sugerir nue-
vas perspectivas de cuestionamiento para realizar investigación.

Cuando un ser humano aparece en el horizonte del mundo, éste 
ya ofrece un puñado de vivencias para aquél; éstas se manifiestan 
como fenómenos perceptuales. Por la percepción es como el yo co-
nocerá el mundo; el cuerpo es la vía para lograrlo, es la iniciación de 
la percepción. Sin cuerpo no habría percepción. El comienzo de ésta 
se encuentra en el fenómeno del embodiment como percepción. Es-
pecíficamente, con una sensación que del mundo externo se ancla 
en el cuerpo. Atender la sensación corporal no es contemplar al 
cuerpo aislado, más bien es atender su situación en el mundo. La 
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sensación agrega algo al mundo porque antes el cuerpo ya estaba 
sobre el mundo. La sensación agrega algo nuevo. La atención cor-
poral incrementa la sensación. La atención implica el compromiso 
sensorial y el objeto. Si se ve, escucha, huele, toca o prueba un ob-
jeto, esto es posible porque antes hay cuerpo; así, ver, oír, probar, 
etcétera, no es mera función cognitiva; lo es si se piensa que no 
hay cuerpo; pero, con la concepción de haber cuerpo, éste aparece 
antes que cualquier función cognitiva consciente.71

Por otro lado, el cuerpo no es un objeto para nuestra percep-
ción, sino, al contrario, el cuerpo es el mismo sujeto que percibe; 
es sujeto de percepción del mundo. Este posicionamiento tiene el 
presupuesto metodológico implícito de que no se puede distinguir 
en el ámbito de la percepción entre el cuerpo y la mente.72 Es decir, 
éstos se conciben como una unidad entendida como lo mismo por-
que la percepción en última instancia se recibe en el cuerpo y aquí 
mismo se comienza a pensar en lo que se percibe.73 Es como decir 
que yo no podría pensar sin tener cuerpo y viceversa. Se comienza 
desde el cuerpo; lo otro es el complemento de ese proceso. Pero el 
modo inverso está en otro punto de vista.

71 Ibidem p. 138.
72 Sobre estas deliberaciones que presento pienso que es una obligación citar las 

brillantes reflexiones de un antropólogo que, según mi apreciación, sugieren cier-
tas mociones que invitan a pensar fuera de la tradicional dualidad mente-cuerpo 
en el sentido en que por ejemplo ver/pensar, imaginar/escribir, caminar/ima-
ginar/, leer/imaginar, pintar/pensar, etcétera, podrían concebirse casi como lo 
mismo, Tim Ingold. “Ways of mind-walking: reading, writing, painting” en Visual 
Studies, Vol. 25, Núm. 1, 2010, p. 16.

73 Ingold apela a la “Tesis de la complementariedad” para argumentar en favor de la 
unidad del cuerpo humano, la mente y la cultura; de acuerdo a los postulados de la 
biología evolutiva, ésta nos aporta una perspectiva innatista del cuerpo en donde 
éste trae de nacimiento rasgos genotípicos preestablecidos que se realizan fenotí-
picamente; por otro lado, las ciencias cognitivas sostienen que la mente posee me-
canismos innatos de aprendizaje que incorporan la experiencia; por último, la teoría 
cultural es en síntesis el conjunto de programas que un ser humano sabe y cree para 
funcionar. Este punto de vista de Ingold presenta al ser humano como una unidad de 
entidad biológica con estructuras de nacimiento, con una cultura que se le trasmite 
de otras generaciones pero en donde la mente, que tiene mecanismos innatos de 
incorporación, puede integrar la cultura en la entidad biológica, construyendo una 
unidad de esos tres mecanismos de la vida humana, Cfr. Tim Ingold. “Tres en uno: 
cómo disolver las distinciones entre mente, cuerpo y cultura” en Sánchez-Criado, 
Tomás (Ed.). Tecnogénesis. La construcción técnica de las ecologías humanas. V. 2. 
AIBR: Madrid, 2008, pp. 6, y 8-10.
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De modo opuesto, si se parte de la realidad perceptual resulta re-
levante y problemático preguntarse sobre el modo en que el cuerpo 
deviene objetivado mediante la reflexión. En este sentido, Csordas 
complementa su posicionamiento con la sociología de la acción de 
otro francés: Pierre Bourdieu. Csordas retoma el concepto de habitus 
para decir que el cuerpo es un ámbito de lo social en la medida en que 
es el escenario de la interpelación normativa. También tiene una di-
mensión individual porque es la puerta que facilita el acceso a la exis-
tencia de los sujetos individuales, sensibles, experienciales. La hexis 
corporal es, de la misma manera, un esquema singular y sistemático. 
Esta conexión es el embodiment, en palabras de Csordas. Con esa ca-
tegoría se quiere decir que el cuerpo está en un marco de vida existen-
cial; esa vida comenzará a tener sentido, a significar algo o a quererse 
vivir cuando se desee conocer el mundo; el conocimiento comenzará 
con el cuerpo como la fuente subjetiva inicial de la experiencia.74

De acuerdo a las intenciones que Csordas persigue, lo que le inte-
resa resaltar sobre el habitus es que la organización del comportamien-
to se elabora como una disposición que se ordena, se controla y se 
armoniza en la colectividad con y por medio del cuerpo. Éste es la vía y 
la herramienta para lograr una acción sincronizada. De tal forma se pre-
tende establecer una relación que conjugue la vida, sus componentes 
objetivos vitales, los deseos y las aspiraciones que como prácticas se 
esperaría que sean compatibles con las condiciones. Para Bourdieu lo 
objetivo es el resultado de la conciencia que percibe. Eso implica que 
las condiciones objetivas no predeterminan las prácticas, y de igual 
manera, las prácticas no determinan las condiciones objetivas. El cuer-
po es la disposición de lo social en tanto que es receptáculo de las nor-
mas interpeladas, pero también, por otro lado, es el punto de arranque 
de la individualidad. Para los propósitos de Csordas, lo central de la 
teoría del habitus es que las disposiciones de la conducta son sincroni-
zadas colectivamente y armonizadas con las demás a través del cuerpo 
como medio. Así se conjugan las condiciones objetivas de la vida y las 
aspiraciones y las prácticas que sean completamente compatibles con 
estas circunstancias.75 Csordas establece una relación entre Bourdieu 
y Merleau-Ponty.

74 Thomas J. Csordas. “Somatic modes of attention”. Op. cit. p. 137.
75 Thomas J. Csordas. The sacred self. Op. cit. p. 10.
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Ambos, sostiene Csordas, superan la dualidad sujeto-objeto y 
estructura-práctica con el embodiment, como recurso metodológico 
en lo preobjetivo, lo precultural y en el habitus.76 Si bien el habi-
tus considera al cuerpo socializado como una forma de existir de 
la sociedad al entenderse como principio generador de prácticas 
discursivas en movimiento que ponen en juego las relaciones de 
poder para la definición de la realidad, la fenomenología puede 
brindarnos elementos para comprender cómo esto tiene lugar en el 
cuerpo vivido. O como dice Csordas parafraseando a Bourdieu: para 
comprender la manera en que la vida social se estructura desde la 
homogeneización, es necesario comprender la variedad individual 
en términos de homología entre individuos porque en lo “preobjeti-
vo”, el carácter principal de otra persona presentada como otro yo, 
es que no soy yo, pero tenemos algo en común.77

Con lo anterior Csordas pretende captar mediante la categoría del 
embodiment el momento clave en el que la percepción, dentro de un 
mundo indeterminado y arbitrario, aparece y, es constituida y constitu-
yente de la cultura. Asimismo, el habitus facilita considerar al cuerpo 
socializado como una manera de existir de la sociedad. Aquél es un 
tipo de sociedad porque el cuerpo es parte constitutiva del todo social, 
de la sociedad; y por lo mismo, facilita y permite la generación y unifi-
cación de las prácticas como un principio. Esa doble tarea del cuerpo 
socializado se realiza en relación a las estructuras objetivas y a las 
prácticas sociales. O sea, ante la variedad de éstas, el cuerpo sociali-
zado más o menos unifica algo en las estructuras objetivas que queda 
como una referencia o habitus que nos ayuda a comprender cómo en 
la práctica los discursos y las relaciones se mueven para construir la 
realidad; obviamente el cuerpo está involucrado en esta dinámica. Y 
aquí es donde, enfatiza Csordas, la descripción fenomenológica de la 
percepción en el cuerpo (embodiment) nos permite comprender cómo 
eso tiene cabida en el cuerpo. Lo anterior sugiere que el análisis no 
comienza con la autoconciencia, sino, por el contrario, con la génesis 
de la misma a partir del cuerpo. Se parte del proceso de ubicación y 
relación en el cual la persona como tal deviene objetivada.

76 Thomas J. Csordas. “Embodiment as a paradigm for anthropology”. Op. cit. pp. 
11-12.

77 Thomas J. Csordas. The sacred self. Op. cit. pp. 12-13.
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Ahora bien, el planteo sobre el embodiment teóricamente lo utili-
zaré sobre todo para hacer tanto una reflexión fenomenológica como 
una descripción etnográfica sobre el caso de la aflicción en el cuer-
po durante las peregrinaciones que hice hacia San Juan de los Lagos 
desde Lagos de Moreno. En este contexto, mi experiencia etnográfica 
la elaboré a partir de observación participante del cuerpo propio y 
desde los peregrinos como sujeto de registro cultural. ¿Por qué? Por-
que la peregrinación es un ritual de paso, porque aquélla al hacerse 
caminando, por tanto se hace con el cuerpo y éste al situarse en un 
contexto ritual surte, promueve y somete al individuo a un ambiente 
de tensión; esto nos ofrece la oportunidad de concretizar aún más los 
rituales estableciendo redes de significación más profundas.

El cuerpo es la plataforma en donde la cultura se construye. Esto 
es un tipo de conocimiento social que al cuerpo le permite apropiar-
se del espacio en el que camina; esa apropiación ofrece un dominio 
y un control espacial que facilita en suficiencia todo lo que se hace 
en la peregrinación. Esto es una especie de conquista. Ahora bien, 
el cuerpo al ser un sujeto de registro cultural, me permitirá tener una 
localización precisa y, en consecuencia, rastreable sobre las diver-
sas expresiones de la parafernalia del ritual peregrinacional; lo pre-
vio es porque una peregrinación, al ser un ritual liminoide78, se hace 
en definitiva con el cuerpo. Y cuando se camina, el peregrino parte 
de su corporalidad prácticamente para hacer cualquier intención, 
propósito, idea, ceremonia o actividad; sin eso jamás se podría te-
ner una expresión cultural de su actor central: el cuerpo.

En una peregrinación el embodiment facilita la comprensión y, 
por lo tanto, la interpretación del ritual que, en términos religiosos, 
necesariamente nos llevará a la idea sobre la manera en que en 
última instancia un individuo transita desde sus experiencias pe-
culiares hacia cualquier tipo de estructura social. Ésta también es 
cuerpo (social), y éste al ser la entrada hacia la peculiaridad del pe-
regrino, nos facilitará en consecuencia la reflexión minuciosa sobre 

78 La peregrinación es un rito de paso liminoide; esto se refiere a que el rito no es 
obligatorio sino opcional, Cfr. Flavio Pinedo Márquez. El ritual de paso como efecto 
terapéutico en peregrinos de Lagos de Moreno hacia San Juan de los Lagos. Tesis de 
Maestría, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, Tlaquepaque, 
Jalisco, 2014, p. 34.
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la dialéctica de la communitas79 y la estructuración social desde el 
contexto del ritual. Es obvio, pero no en suficiencia, que el cuerpo 
entendido e interpretado desde la problematización que Thomas J. 
Csordas elabora nos abre panoramas metodológicos hacia nuevos 
rumbos y horizontes sobre la antropología del cuerpo porque feno-
menológicamente se pueden describir complejamente un conjunto 
de factores como bien pueden ser ciertos sentimientos, emociones 
o modos de ser y estar psicológicos, psiquiátricos y médicos, en 
múltiples concepciones que el cuerpo podría representar; tales re-
presentaciones, como las enfermedades o la aflicción, o la alegría, 
son otras maneras de adhesión o cuestionamiento de la estructura 
social; y el cuerpo es vía de análisis.

Dentro del contexto de la peregrinación que se hace desde La-
gos de Moreno hacia San Juan de los Lagos, a partir de estos plan-
teamientos teóricos que he desarrollado detalladamente me con-
centraré sobre todo en describir y reflexionar la manera en que la 
aflicción durante la peregrinación se vive por los peregrinos; esas 
experiencias de la peregrinación hacia Nuestra Señora de San Juan 
de los Lagos han construido paulatinamente ciertas dinámicas que 
con el cuerpo, utilizado como el paradigma metodológico expuesto 
en líneas previas, me permitieron estudiar ciertas dinámicas de la 
peregrinación.

Cuerpo y aflicción

En los contextos religiosos los hombres realizan muchas activida-
des para agradecer favores recibidos a sus divinidades o, en su 
caso, para solicitarlos. En el caso de los cristianos, las peregrina-
ciones al igual que otro tipo de manifestaciones, han sido acciones 
frecuentes de los creyentes para agradecer, pedir o suplicar favores 
a sus santos, vírgenes o cristos. En el caso de los peregrinos que 

79 La communitas es una categoría de la antropología de la religión que explica 
cómo los individuos que no se conocen y se encuentran en un ambiente ritual 
compartido generan un clima de solidaridad e igualdad que los integra en diná-
micas de comunión grupal e individual, Ibidem pp. 60-68.
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realizan sus caminatas hacia San Juan de los Lagos, aquéllas son 
hechas con el cuerpo en las diversas rutas que toman y con los pies 
en particular. En las líneas sucesivas haré una exposición teórica 
sobre las categorías de la aflicción y del flow con el propósito de 
ofrecer una explicación profunda sobre esas categorías en el con-
texto de algunas experiencias que viví en algunas peregrinaciones 
rumbo a San Juan de los Lagos desde Lagos de Moreno.

Considero que esto fue lo más radical que mi cuerpo registró. 
Para Victor Turner existen tres tipos de aflicción detectados según 
él en la sociedad ndembu. A cada arquetipo de aflicción corres-
ponde un tipo de rito de sanación correctivo. La primera forma de 
aflicción se refiere al mukishi (espíritu de aflicción) de un caza-
dor que puede lograr hacer que los animales se ubiquen en un 
radio lejano del cazador, o puede hacer que el tiro de éste falle o 
que el cazador no pueda encontrar animales para cazarlos. A este 
prototipo de aflicción corresponden los ritos de caza que no son 
necesariamente rituales de paso para que el individuo adquiera el 
status de cazador. La caza no es un simple deporte o una actividad 
económica entre los ndembu. Puede representar un status espiri-
tual entre los muchachos iniciados que mediante la adivinación 
y la comunicación con el mukishi o a través de los sueños puede 
lograr el reconocimiento de la sombra y adquirir así el status de 
maestro en su profesión; o sea, lo pone en cierta estructura. Por 
consiguiente, el arte de la caza puede denotar un acrecentado po-
der espiritual que se refleja también en mayor habilidad para ver 
animales con rapidez, atraerlos e inclusive hacerse invisible para 
ellos.80 Esta creencia otorga un sentido a la vida del cazador por-
que el símbolo mukishi es fuerte para él.

El segundo tipo de aflicción es el de la sombra de una mujer 
que hace que una pariente suya padezca ciertos trastornos en la 
reproducción que van desde la esterilidad hasta varios abortos se-
guidos. Los cultos de la fertilidad de las mujeres para la corrección 
de este tipo de aflicción son cuatro: 1) nkula, para cuando una fé-
mina pierde mucha sangre en la menstruación; 2) isoma, cuando 
una mujer ha experimentado varios abortos o dado a luz varios hijos 

80 Victor W. Turner. La selva de los símbolos. Aspectos del ritual ndembu. Siglo XXI: 
México, 2007, p. 13.
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muertos; 3) wubwang’u, para los casos de esterilidad o cuando las 
mujeres han parido gemelos o desean tenerlos; 4) chihamba, para 
los casos de curación de “enfermedad” y trastornos reproductivos 
en hombres y mujeres. Los cuatro rituales pueden celebrarse por 
niños enfermos junto a la madre. También se puede tratar al marido 
junto a la mujer. Cada uno de los rituales tiene una serie de fases 
bien marcadas que garantizan su efectividad. La primera etapa es 
denominada ilembi o kulembeka y consiste en un tratamiento y una 
danza con la intención de hacer a los sujetos sagrados. La segunda 
fase consiste en un aislamiento de la existencia cotidiana; aquí se 
observan ciertos tabúes alimenticios. La ku-tumbuka es la tercera 
fase que consiste en un nuevo tratamiento así como una danza que 
festeja el final del aislamiento y prepara la reintegración de los pa-
cientes a la vida cotidiana.81 Aquí la aflicción es un símbolo cuyo 
poder es creído por los sujetos; ese símbolo obliga a hacer algo a 
los sujetos para modificar su condición.

Por último, el tercer tipo de aflicción se refiere al mukishi de 
hombres y mujeres que puede hacer que sus parientes vivos, de 
ambos sexos, enfermen de diversos males que los hagan sudar, 
consumirse, temblar o sentir dolores en todo el cuerpo. Los cultos 
correctivos de esta aflicción son principalmente el chihamba y el 
kalemba aunque este último ya no es tan común. Hay otros cultos 
como el kaneng’a que es especial contra la brujería. Unos más como 
el kayong’u, el tukuka y el masandu son de origen iwena y se ca-
racterizan por temblores histéricos, glosolalia y otros síntomas de 
disociación. En estos rituales se usan diferentes medicinas y tanto 
el doctor como su paciente se dejan llevar por un paroxismo de tem-
blores. Enfermedades como la tuberculosis o las dificultades respi-
ratorias son combatidas con este tipo de cultos que son bastante 
populares entre los ndembu.82 También en estos cultos la aflicción 

81 Ibidem p. 15.
82 Ibidem pp. 17-18. Para profundizar más en las ideas de Turner sobre la aflicción 

recomiendo un excelente reporte que elaboró especialmente sobre los rituales 
en V. W. Turner. Lunda rites and ceremonies. The Rhodes-Livingstone Museum: 
Livingstone, Zambia, 1953, pp. 3-5; el ritual mukanda se puede leer con todo 
detalle en sus ocho fases y en su relación con otros ritos en Ibidem pp. 7-18; por 
otra parte, el nkang’a asimismo se puede profundizar en sus tres etapas con 
toda precisión en Ibidem 18-24; una gran variedad de otros rituales de aflicción 
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es un símbolo. En estos tres modelos de aflicción ndembu que pre-
sento se puede notar que aquélla es un emblema simbólico que 
siempre está corporeizada; el cuerpo es la base mediante las cuales 
se materializan las diversas multiexpresiones de las creencias cúl-
ticas. Sostengo que eso no tiene sentido para nadie excepto para el 
individuo sometido al ritual. Ahora bien, esta afirmación deseo sus-
tentarla con ayuda de los aportes de un antropólogo que, desde mi 
parecer, nos ofrece un punto de vista más profundo sobre los modos 
de comprender fenómenos como la aflicción desde la perspectiva 
de un agente posicionado como tal.

Las reflexiones de Renato Rosaldo son realmente poderosas y 
sugerentes en lo que se refiere a su planteamiento metodológico y 
epistemológico sobre lo que él nominaliza como el “sujeto posicio-
nado”83 en sus experiencias de trabajo de campo con los ilongot de 
Filipinas. La propuesta de Rosaldo surgió a partir de su incursión 
con ese grupo étnico filipino que le transmitieron ideas sobre su 
modo de ser y estar respecto a la aflicción, la ira y la cacería de ca-
bezas; todo eso debe ir junto si se quiere comprender. Tanto la aflic-
ción como la ira en su relación con los cazadores de cabezas son lo 
que Rosaldo denomina la “fuerza cultural de las emociones”84 como 
una manera de comprender detalles íntimos de los hombres pero 
no a partir de lo que ellos te expresen sino, por el contrario, por la 
manera en que el observador podría asimilar desde sus vivencias. 
Ese brinco no se tiene que presuponer porque nadie estaría en la 
posición de afirmar la comprensión cabal sin sentir o vivir lo que 
esas emociones podrían representar para el sujeto que se posicio-
na. Y esto es precisamente lo que me ocurrió en una peregrinación. 
Más adelante explico esto.

Afirma Rosaldo que: “La fuerza emocional de un deceso, por 
ejemplo, nace no tanto de un hecho brutal abstracto, cuanto de la 
ruptura permanente de una relación íntima particular. Tiene que 
ver con los sentimientos que se experimentan al darse cuenta, por 

como los funerales, de caza, de fertilidad, curativos, etcétera, se pueden leer 
profundamente en Ibidem pp. 25-54.

83 Renato Rosaldo. Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social. Abya-Yala: 
Quito, 2000, p. 28.

84 Ibidem pp. 23 y 39.
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ejemplo, de que el niño que acaba de ser atropellado por un auto-
móvil es el propio hijo y no un extraño”.85 Me parece que esta cita 
expresa con intensidad el sustento del sujeto posicionado en el sen-
tido de sugerir que cuando el etnógrafo desea traducir otra cultura, 
esto sería imposible sin su subjetividad, es decir, tendrá que posi-
cionarse. La fuerza de las emociones del otro son incomprensibles 
si no me encuentro en la posición de entenderlas desde mi vida. 
En este sentido, Rosaldo abandona las explicaciones clásicas de 
“densificación gradual de las redes simbólicas de significado”.86 En 
su lugar Rosaldo apela a la fuerza de las situaciones que son inter-
nadas por el sujeto posicionado. Yo agrego que, de acuerdo a todo 
lo expuesto sobre el cuerpo, éste, como sujeto de conocimiento, 
es el que registra internamente las situaciones mediante cualquier 
elemento. En el caso de su experiencia etnográfica, Rosaldo aban-
donó sus creencias de que la aflicción y la tristeza eran lo mismo; su 
formación clásica le sugirió eso; pero sus esfuerzos lo condujeron a 
otros posicionamientos.

Él nos platica que luego de “sufrir en carne propia”87 la pérdi-
da de su esposa comprendió más a detalle el significado de lo que 
los ilongot querían decir sobre que la ira generada por el luto de 
la pérdida de una persona cercana aumentaba su deseo de cortar 
cabezas humanas. Rosaldo, en sus diálogos con algunos miembros 
de ese grupo étnico, intentó explicar ese fenómeno desde la teo-
ría del intercambio; su asombro le provocó dudas intensas cuan-
do algunos ilongot le dijeron que ellos no pensaban de esa manera 
(que la cacería de cabezas se basaba en que una muerte cancelaba 
otra). Poco a poco Rosaldo comprendió que las categorías que él te-
nía sobre la aflicción no correspondían con el punto de vista de los 
ilongot. Cuando éstos decidieron cambiarse de religión, en realidad 
lo hicieron como una forma de enfrentar la aflicción; no lo hicieron 
para asimilar lo pesimista de la inevitabilidad de la muerte. En el 
contexto de los 70’s en Filipinas hubo una ley marcial que prohibió 
la cacería de cabezas. Por eso, este asunto del cambio de religión 
de los ilongot pretendía aplacar la ira y reducir la aflicción por el 

85 Ibidem p. 23.
86 Ibidem p. 24.
87 Ibidem p. 25.
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luto. La participación de Rosaldo en algunos rituales y en ciertos 
momentos de convivencia no le otorgó la comprensión necesaria 
para establecer la relación del ritual con la aflicción y la ira. Fue todo 
lo contrario. Se abrió una brecha de incomprensión que le permitió 
situar la cuestión en el asunto de cómo vivir las creencias propias. 
Es decir, el giro del planteo fue completo. El asunto, según mi pers-
pectiva, no era teórico sino metodológico. Rosaldo afirma que du-
rante muchos años él no estuvo en la posición de “comprender la 
fuerza de la ira que puede nacer del luto, y ahora sí lo estoy”.88

El sujeto posicionado es para Rosaldo abandonar la presuposi-
ción de que un etnógrafo bien entrenado puede comprender todo; 
aquél tiene sus límites. En el caso de Rosaldo, cuando él se posicio-
nó desde su vivencia, pudo comenzar a comprender a los ilongot 
desde ciertas experiencias profundas con pérdidas reales con su 
hermano y su esposa. Desde sus experiencias comenzó a compren-
der y a aprender más sobre la ira. Pero la cacería de cabezas se en-
tendía más según Rosaldo desde la ira y no desde otras emociones 
que surgen de la aflicción. Nos advierte algo interesante: “Pero su 
ira [la de los ilongot] y la mía tampoco son idénticas, pues junto 
a grandes similitudes se encuentran también importantes diferen-
cias en el tono, la forma cultural y las consecuencias humanas, que 
distinguen la ‘ira’ que anima nuestras propias formas de sentirnos 
afligidos”.89 Estas advertencias son esperables de la honestidad de 
este escritor de antropología. Desde aquí me pregunto, ¿en realidad 
puedo conocer la cultura del otro?, ¿los rituales de aflicción ndem-
bu los comprendemos en su complejidad? La intención de Rosaldo 
consiste en poner la experiencia personal como categoría analítica 
con el propósito de criticar el método antropológico, creo yo, cobi-
jado por la objetividad positivista. Su postura es más posmoderna.

Esos planteamientos de Rosaldo lo inspiran para criticar las no-
ciones que sobre la muerte se tienen en donde se eliminan las emo-
ciones y el observador adquiere una postura de indiferencia. Esto 
con el objetivo central de preguntarse sobre si los rituales referen-
tes a la muerte son profundos o convencionales, transformativos o 
no. También nos oferta el proceso ritual que los cazadores de cabe-

88 Ibidem p. 28.
89 Ibidem p. 31.
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zas siguen con el propósito de efectuar la cacería. Pero obviamente 
ese transcurso no se reduce a lo que Rosaldo dice con la iniciativa 
de universalizar. Al contrario, resalta, creo yo, la importancia de no 
reducir la cultura a mero objeto inerme y sin movimiento, algo que 
tendremos que considerar si en verdad deseamos comprender al 
otro. La fuerza de las emociones no tienen límites decretados por 
nadie salvo por la comprensión honesta con la que se desea incur-
sionar en la vida del otro.

Este desarrollo expuesto de Rosaldo otorga fuerza y poder a 
la afirmación que deseo sostener respecto a que el símbolo de la 
aflicción en un ambiente de ritual peregrinacional posee sentido ex-
clusivamente para el sujeto; tal sentido es casi con toda seguridad 
una representación subjetiva extrema, la más radical. Pero, como ya 
vimos, el sujeto posicionado (etnógrafo) al ser un agente copartici-
pante puede construir una representación, si no igual, tal vez pare-
cida o acercada si es el caso que su experiencia sea referenciada en 
algún modo con la misma categoría. Para continuar con esta argu-
mentación recurro ahora a mi experiencia etnográfica para ilustrar 
la manera en que comprendí la aflicción de algunos peregrinos des-
de la mía. Pero antes deseo estipular y precisar que esta aflicción no 
es a la que se refieren ni Rosaldo, ni Turner aunque mi construcción 
la hago desde ellos. Yo la nombro aflicción contra-renovadora. Esta 
categoría no es un concepto directo de los peregrinos, más bien es 
una construcción propia porque no existe alguna categoría para de-
finirla. La precisaré con más detalle.

El peregrino Don Raúl me compartió lo siguiente: “[...] a veces, 
o sea, venimos enfermos, a veces ya vienen de los pies malos, se 
viene uno descalzo y así venimos todos caminando, pero todos con-
tentos”. Nótese que se sufre físicamente; el dolor materializado en 
el cuerpo provoca un modo de estar de sufrimiento y dolor pero a 
pesar de eso Don Raúl dice que los peregrinos, y él incluido, es-
tán “contentos”.90 Por su parte Don Juan, en su discurso, expresa 
así su experiencia sobre la aflicción contra-renovadora: “[...] aquí 
viene uno y descarga pues su dolor, su alegría, su todo, entonces 

90 Entrevista realizada por Flavio Pinedo Márquez a Don Raúl el lunes 28 de enero 
del 2013 en San Juan de los Lagos, Jalisco. Nota: todos los nombres de mis in-
formantes son ficticios.
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viene uno caminando y es un sufrimiento pero al último que llega 
uno aquí se reconforta, se sale uno adelante y se olvide uno de to-
dos sus [...]”.91 Esos diversos modos de estar en donde el dolor, la 
alegría y el sufrimiento se sintetizan en un “todo” es lo que deseo 
matizar de lo que la aflicción contra-renovadora logra en las pere-
grinaciones. Aparentemente esas expresiones existenciales serían 
difíciles de convivir en experiencias concretas como la descrita por 
este peregrino. Un último testimonio es el que me transmitió Mar-
tín así: “[...] yo el año pasado que venía si me sentía muy súper 
miedoso y muchos nervios en los caminos; pedacitos solos que me 
tocaban y más de noche pero pues ahora sí que el camino pues está 
sagrado; no te pasa nada y pues la fe que tienes al sentir que no te 
va a pasar nada si te ayuda demasiado gracias a Dios pues no me 
ha pasado nada ni este año ni el otro y esperemos que nunca me 
pase nada (risas)” (sic).92 Incluso el miedo y el temor de peregrinar 
por la noche se superan mediante la fe en que el espacio por ser 
sagrado se incluye en una perspectiva sintetizada de esas experien-
cias supuestamente que se evitan pero que finalmente se integran 
en la vida con la aflicción contra-renovadora. También nótese en el 
testimonio de Martín lo siguiente: me platicaba eso con risas.

En el caso de los ritos de aflicción expuestos más arriba, y que 
Turner los estudió, se desprende que la aflicción es ritualizada en 
contextos africanos de los ndembu y los lunda. La aflicción respon-
de a situaciones específicas de lo que los sujetos viven y hacen 
para asimilar sus contradicciones sociales y solucionarlas. La base 
del trabajo ritual siempre se desprende de la aflicción como tal; a 
ella se asocian el dolor y el sufrimiento profundos. El caso de Ro-
saldo es parecido pero estudiado con profundidad en Filipinas con 
los ilongot. La aflicción se asocia a la tristeza o a la angustia moral 
por no poder hacer esto o lo otro. Pero en el caso de la aflicción 
contra-renovadora, la aflicción reúne diversos sentimientos como la 
alegría, el regocijo, el bienestar, los buenos deseos y algunos otros 
pero mezclados con lo propio de la aflicción como el sufrimiento 

91 Entrevista realizada por Flavio Pinedo Márquez a Don Juan el lunes 28 de enero 
del 2013 en San Juan de los Lagos, Jalisco.

92 Entrevista realizada por Flavio Pinedo Márquez a Martín el lunes 28 de enero del 
2013 en San Juan de los Lagos, Jalisco.
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moral, el dolor físico, el dolor moral, la angustia moral, la tristeza, la 
preocupación y demás manifestaciones.

En la aflicción contra-renovadora todas esas expresiones, pro-
pias de la communitas, se manifiestan en las personas como un 
sentimiento peculiar que no es la aflicción turneriana ni la de Ro-
saldo; se puede llorar pero de alegría y simultáneamente se está 
afligido físicamente. También se sufre y se está triste a la vez que se 
llora y se abraza a otros pero no exactamente por un dolor o alegría 
profundos. También se sufre mucho pero el efecto terapéutico me 
renueva con las expectativas y me aflijo deseando que el dolor y 
la alegría que se siente se intensifiquen porque son experiencias 
únicas. En fin, la aflicción contra-renovadora es una aflicción que 
según mi apreciación asimila sentimientos y emociones que nos pa-
recen imposibles de sostenerlos en la misma convivencia. Sí es una 
aflicción, pero exclusiva de las peregrinaciones sanjuaneras. No 
descarto que en otras peregrinaciones se presente esta aflicción; 
sin embargo, honestamente no las conozco.

Para ello paso a narrar mi participación en una peregrinación en la 
que me incluí en La Merced, templo que se ubica en la Colonia Centro 
de Lagos de Moreno; esta iglesia es la sede oficial de reuniones de 
muchos contingentes de peregrinos para pernoctar; asimismo en la 
explanada se consumen alimentos y se realizan otras necesidades por 
parte de los grandes grupos de peregrinos. Por la mañana, alrededor 
de las 8 am, los peregrinos desayunaron y organizaron la peregrina-
ción rumbo a San Juan de los Lagos; en el lugar dejaron grandes pilas 
de basura. Algunas veces las lluvias nocturnas provocan que por las 
mañanas caigan grandes cantidades de rocío y de brisa. Eso disminu-
ye la temperatura y el frío se incrementa dificultando la andanza. La 
gente se formó en dos grandes filas; primero los hombres y luego las 
mujeres; después los adolescentes y los niños.

Durante el viaje fui señalado porque me retrasé y me quedé con 
las mujeres además de que no me sabía los cantos. Pero eso no 
representó nada grave porque aprendí a adaptarme al ritmo y paso 
de los caminantes. Comprendí que los hombres y las mujeres du-
rante el rito no tienen que estar mezclados. Una forma de expresar 
la aflicción contra-renovadora por parte de los peregrinos es a tra-
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vés de cantos cuando se peregrina o de pastorelas representadas 
al momento en que se llega al santuario o en pueblos que quedan 
por el paso de las rutas peregrinacionales.93 En la peregrinación que 
participé el pasado 6 de abril del 2014, cuando llegamos al santua-
rio de la Virgen de San Juan, un grupo de peregrinos guanajuatenses 
representó en una pastorela la llegada y partida de peregrinos con 
la Virgen. Toda la representación estuvo llena de expresiones que 
denotaban sufrimiento: los sonidos, los movimientos, el tono de los 
cantos y los movimientos de los cuerpos. Pero el final concluyó en 
abrazos melancólicos, lágrimas de algunos actores, aplausos del 
público y rostros que expresaban alegría porque regresarán en el 
futuro a mirar una vez más a la Virgen de San Juan.94

En el caso de los cantos mi sensibilidad auditiva me permitió 
captar cierto tono de aflicción; mi segunda profesión es la de fungir 
en la vida como músico instrumentista en algunas bandas tapatías 
de death metal como baterista. Esta experiencia en los sonidos me 
ayudó a sentir tonalidades características de una aflicción decla-
rada; algunas emociones y sentimientos provocados me hicieron 
recordar tristes despedidas que en mi vida había experimentado y 
que cuando escuchaba cantar a los peregrinos se me actualizaron 
inmediatamente por medio del recuerdo. Un sentimiento como la 
tristeza y una fuerte emoción como la desesperación me hicieron 
llorar porque recordé un momento similar cuando uno de mis her-
manos emigró como ilegal hacia Estados Unidos a inicios de los 
90’s; a mí me gustaba convivir con él y de repente me dijo que se 
iba; me sentí terrible porque ya no estaría con él.

Esta circunstancia se actualizó cuando se cantaba: “Eres pasto-
ra divina / eres madre soberana”; aunque la letra de esos versos no 
tiene relación con la partida lejana de un ser querido no sabría decir 
con exactitud por qué razón se me provocó aquel terrible dolor. Los 
siguientes versos causaron un valle de lágrimas en mi rostro: “Muy 
agradecido / de esta casa vamos / pues con su licencia / ya nos 
retiramos”.95 En este caso los versos sí se refieren a una despedida. 

93 Diario de Campo, notas realizados por Flavio Pinedo Márquez el 6 de abril del 
2014 en San Juan de los Lagos, Jalisco.

94 Ibidem.
95 Diario de Campo, notas realizados por Flavio Pinedo Márquez el 30 de enero del 
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En el momento de entonación cantada de esta estrofa yo ya esta-
ba llorando intensamente; caí al suelo y me revolqué. Cada palabra 
me recordó mi dolor. Apenas tenía cerca de media hora la peregri-
nación y me sentía destrozado. A mi alrededor pude notar a otros 
peregrinos afligidos que me miraban. Sus penas eran diferentes a 
las mías porque los que lloraban conmigo lo hacían pero de alegría. 
Esto lo comprobé momentos más tarde cuando tuve la oportunidad 
de charlar con algunos de ellos y en donde tuve la oportunidad de 
intercambiar puntos de vista. Sus apreciaciones eran opuestas y 
distintas a las mías; yo sufría por recuerdos sobre mi hermano; al-
gunos de ellos gozaban y estaban alegres porque en su aflicción 
contra-renovadora se comunicaban con la Virgen de San Juan o por-
que sentían que se iban de cierto lugar para llegar a otro mejor.96 
Cuando miré las pastorelas el 6 de abril del 2014 en la explanada 
del Santuario de San Juan pude notar que en la representación los 
peregrinos expresaban una intensa aflicción contra-renovadora; era 
una actuación; pero algunos me dijeron que su aflicción realmente 
la sentían. Para esa ocasión no me afligí ni sentí nada. ¿Por qué ra-
zón? No sabría decir. Lo he pensado y nada se me ha ocurrido.

De regreso a mis experiencias en la peregrinación, durante la 
communitas era inevitable la transmisión de saludos hacia todos; 
no todos estaban afligidos, o cuando menos no podría afirmarlo. 
Algunos, afligidos por los cantos y por el calor de la communitas 
expresaban: ¡Buenos días, hermano!, ¡buenos días, hermana!, 
¡buenos días, hermano comerciante!, ¡buenos días, hermanita! La 
categoría hermano(a) en este grupo de peregrinos es una apre-
ciación de igualitarismo en todos los sentidos. Con ese concepto 
nadie en el mundo es identificado en términos de desigualdad. Es 
una representación mental a modo de ideal teórico para todos que 
en esos momentos se vive con toda la intensidad posible; las per-
sonas que veían el paso de los peregrinos aplaudían y expresaban 
en sus rostros una alegría por los saludos. Cuando escuchaban que 
los transeúntes les decían “hermano” o “hermana” reaccionaban 
con asombro. Nadie se quejó o se expresó en tonos de desagrado o 
rechazo; de modo opuesto gritaban para apoyar, ofrecían líquidos y 

2012 en San Juan de los Lagos, Jalisco.
96 Ibidem.
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también rezaban. La categoría hermano(a) es simbólicamente la 
entrada liminal del peregrino a lo peculiar de la communitas.97

Decir o expresar hermano(a) a otro es el efecto liminal del rito 
por antonomasia; es uno de tantos momentos que simbolizan el paso 
de lo uno a lo otro, de lo que no se es a lo que se es; ese concepto 
pragmática y semánticamente implica adherir al otro a la communitas. 
hermano(a) es la vía de entrada con el logos hacia lo no estructural. 
Y en estos casos narrados el camino es mediante un modo de ser afli-
gido. Más o menos a las 4 pm el grupo de peregrinos al que me integré 
y que salió de La Merced llegó a un campamento grande ubicado ade-
lante de la desviación hacia la autopista de Aguascalientes en direc-
ción de Lagos de Moreno hacia San Juan y por un costado de la carre-
tera. La entrada al campamento fue impresionante y bien organizada. 
Tanto orden, control y pausas coordinadas de los cuerpos caminando 
me impactaron bastante; esa perfección de la entrada de la peregrina-
ción al campamento que se había montado delante de la desviación 
hacia Aguascalientes me dejaron perplejo. El ingreso fue con mucho 
silencio sigiloso; nada de ruidos; solamente se escuchaban los pasos 
y los movimientos de los brazos y las piernas. Los cantos, cuando se 
lanzaban, transmitían tristeza; me hicieron sentir escalofríos y aflic-
ción; mis piernas temblaban y reventé de lágrimas.

El tono de los cantos generaba sonidos chillantes y la intención 
de los mismos era absolutamente una aflicción melancólica. La com-
munitas estaba completamente envuelta de tristeza. En ese momento 
me conecté con las situaciones existenciales más radicales propias de 
mi vida sin saber por qué. Algunas experiencias semejantes a la que 
narré arriba, pero relativas a decepciones de amistad, traiciones y de-
cepciones, se actualizaron y en la communitas las recordé con mucha 
precisión acompañado con mi valle de lágrimas.98 Durante la peregri-
nación y en la conclusión en el campamento de la misma observé una 
excelente organización en los cantos y en la manera en que se acomo-
daban en filas los hombres y las mujeres para no entorpecer en nada 
a la vialidad vehicular. La mayoría de los peregrinos, de acuerdo a en-
trevistas informales, son pobres; están demacrados de la cara y visten 
ropas y zapatos muy desgastados. Pero la aflicción contra-renovadora 

97 Ibidem.
98 Ibidem.
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hacía que eso no les importara nada. Toda la ruta que se siguió quedó 
con basura por doquier. Cuando tuve la necesidad de orinar compren-
dí por qué el cuerpo se relaja una vez que la necesidad fisiológica se 
satisface. También aprendí por primera vez sobre la importancia que 
tiene el condicionar el cuerpo para mantener el pudor y la pulcritud en 
los límites mínimos. La aflicción contra-renovadora hace olvidar por 
ratos cortos esto.

Pero la aflicción contra-renovadora a otros no les causa nada 
como el caso de algunos peregrinos que como comerciantes y durante 
la andanza vendieron sus mercancías o como algunos que se acom-
pañaban de perros y nunca se adhirieron a la comunión. La aflicción 
contra-renovadora adquiere rostros que implican la unificación estruc-
tural de actitudes contradictorias; pensar esto mediante los opuestos 
dialécticos es de poca ayuda intelectiva; más bien asimilarlo desde las 
actitudes e incoherencias ayuda más. La jornada peregrinil el sujeto la 
hace porque le nace y lo quiere; lo desea más que otra cosa. Todos 
los recursos empleados así lo demuestran. A veces sin ellos se hace 
el trayecto. Con o sin medios se está en la disposición de perpetrar el 
recorrido. Ese gusto por la circulación peregrinil se camuflajea luego 
en un rostro con lágrimas derramadas y ampollas que por los pies u 
otras partes del cuerpo hacen del gusto por caminar un disgusto; aho-
ra el sufrimiento, el dolor y, en general, el rostro afligido se expresa en 
la vitalidad; el llanto y la melancolía por los males que se ponen en la 
vitalidad actual hacen del rostro del peregrino una especie de mesa en 
donde se colocan muchos platillos; a veces esos platillos son agrada-
bles y en ocasiones son todo lo opuesto.

Metafóricamente hablando, los platillos son la aflicción con-
tra-renovadora. Uno de mis informantes claves expresó su sentir 
afligido del siguiente modo: “[...] nosotros venimos porque nos 
nace, porque pues como digo más que nada nos da pues, venimos 
aquí a, a derramar lágrimas, a derramarlas viniendo con 
ampollas, viene uno cansado, viene uno, pues ya viene uno aquí 
fortalecido, pues quisiéramos que Dios nos diera mucho tiempo 
de seguir viniendo y, como dice uno, primero Dios y si Dios nos da li-
cencia estaremos aquí el año que entra”.99 Estar “fortalecido” es un 

99 Entrevista realizada por Flavio Pinedo Márquez a Don Juan el lunes 28 de enero 
del 2013 en San Juan de los Lagos, Jalisco. Las cursivas las resalto para insistir 
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adjetivo de la aflicción contra-renovadora, otro rostro de una actitud 
que en apariencia sería contradictoria en relación al querer peregri-
nar, derramar lágrimas y vivenciar una experiencia dolorosa. Pero 
ese rostro vital de la aflicción contra-renovadora entra a un plano re-
lativo porque la experiencia de cada uno se valora por la interpreta-
ción peculiar de cada sujeto. Para unos tiene que ser el sufrimiento 
la puerta de entrada a la felicidad; para otros la fe y el fervor; para 
algunos más todo en su conjunto. Esto es una complejidad del flow; 
el acceso a ese cúmulo de conductas diferentes y contradictorias 
se constituye no como las estructuras de referencia del peregrino lo 
dictan sino como el sujeto interpreta su papel.

Es por eso que la fusión de la experiencia en cada caso con la 
forma en que se interpreta por la vida de ese sujeto ritual fundamen-
ta la consecuencia inmediata de esa felicidad provocada. Entonces, 
¿cuál es el rostro principal de la aflicción contra-renovadora? Si re-
gresamos a la metáfora de los alimentos que se montan sobre una 
mesa, la aflicción contra-renovadora es el conjunto de alimentos y la 
mesa. Depende de cómo se acomoden los alimentos sería la forma 
en que se aprecia el sabor de los mismos. Como dice mi informante:

No puedes más que nada que, ver que se, que vea las experiencias en 
esta puerta aquí, se ve pues la gente que viene con fe, con fervor, 
bailando ¿no?; vienen bailando, vienen gritando, unos vienen que-
jándose, unos vienen pero, todos venimos para donde mismo; entonces 
pues más que nada que le puedo decir que más que nada la experien-
cia es la que ha estado viendo usted y eso es más que nada; eso 
está palpando uno todo lo que se vive, todo lo que se ve, pues 
como le digo, ahorita entra uno por esta puerta pues apenas sube a todo 
ya sale uno por aquella puerta y lo, d’ella salen todos fortalecidos; sa-
limos fortalecidos todos, entonces más que nada adelante y échele ganas 
y que Dios nos ayude a todos.

Cada una de estas estimaciones son según mi interpretación ros-
tros de la aflicción contra-renovadora y, a su vez, modos de entender 
por qué el flow es apenas otra categoría de acercamiento para com-

en los rostros multiexpresivos de la aflicción.
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prender complejamente la síntesis reflexionada de la mente con el 
cuerpo. Apenas la mente comienza a clarificar lo que sucede en el 
cuerpo cuando el movimiento de éste ya adquirió otro rostro. Lo que 
también noto es que la profunda reflexión tiene mínimamente una 
expresión de la experiencia apenas identificable. Por eso, el flow si 
lo relacionamos con lo planteado hasta aquí de la aflicción contra-re-
novadora o la communitas alcohólica nos ayuda a hacer más pública 
la reflexión del sujeto cuyo acceso a las estructuras es más deseable 
sin opción al rechazo a los participantes de un rito de paso porque su 
conocimiento es placentero para ellos y está sintetizado en todas las 
acciones que ejecutan. Su comunión se hace factible y asequible en la 
participación, pero es la intimidad reflexiva de la síntesis entre cons-
ciencia y experiencia, es decir, el flow, como los niveles de felicidad 
significados e interpretados por los sujetos del ritual como lo esencial 
para ellos lo que más valoran. ¿Por qué es así?

De acuerdo a Mihaly Csikszentmihalyi la felicidad máxima que una 
persona logra en su vida depende exclusivamente de la interpretación 
hecha de los acontecimientos externos de su contexto. La disquisición 
surge de todos los esquemas de seguridad internos del personaje. En 
los momentos en los que sentimos que somos dueños de nuestras 
acciones abrigamos un profundo sentimiento de regocijo. Esto es una 
experiencia óptima y se refleja cuando hacemos que algo suceda por-
que así lo queremos y eso se materializa en la vida por el esfuerzo de 
la mente y del cuerpo. La experiencia óptima se basa en el flow (fluir, 
flujo); éste tiene, al parecer, un carácter universal.100 El control interno 
de una persona le otorga los recursos para su desenvolvimiento; su 
propensión a sentirse de cierto modo es lo que Csikszentmihalyi de-
nomina experiencia óptima; ésta es la extensión del flow entendido 
como “el estado en el cual las personas se hallan tan involucradas en 

100 Mihaly Csikszentmihalyi. Fluir (flow). Una psicología de la felicidad. Kairós: Barce-
lona, 2010, pp. 13, 14-15 y 17. Para este intelectual: “El concepto de flujo ha sido útil 
para los psicólogos que estudian la felicidad, la satisfacción vital y la motivación 
intrínseca; para los sociólogos que ven en él lo opuesto a la anomia y a la alienación; 
para los antropólogos que están interesados en el fenómeno de la efervescencia co-
lectiva y los rituales”, Ibidem pp. 17 y 116. El concepto de flow Victor Turner lo retomó 
tal cual de Csikszentmihalyi, Vid en Victor Turner. “Frame, flow and reflection: ritual 
and drama as public liminality” en Japanese Journal of Religious Studies, Nanzan 
Institute for Religion and Culture, 6/4, December, 1979, pp. 486-487.
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la actividad que nada más parece importarles; la experiencia, por sí 
misma, es tan placentera que las personas la realizarán incluso aun-
que tenga un gran coste, por el puro motivo de hacerla”.101

Reflexiones finales

Los peregrinos afligidos que lloran, rezan, se hincan y ríen, ¿quién 
los entiende?, ¿acaso importa que el otro los comprenda? A pesar 
de que muchos peregrinos no pudieron expresarme con palabras su 
flow como en muchos extractos de entrevista lo mostré, pienso que 
todavía falta bastante por explicar. Considero que el flow es una cate-
goría importante en donde las estructuras psicológicas, las sociales 
y las religiosas se relacionan y en donde los investigadores apenas 
comenzamos a comprender esas complejas conexiones. Pienso que 
expresiones de la aflicción contra-renovadora encontradas como reír 
y llorar pronuncian modos de experiencia únicos que no tendrían que 
reducirse a generalidades mecánicas de proclamación única. Dice 
Csikszentmihalyi: “Flujo es la manera en que la gente describe su es-
tado mental cuando la conciencia está ordenada armoniosamente; 
gente que desea dedicarse a lo que hace por lo que le satisface en 
sí. Al repasar algunas de las actividades que de forma consistente 
producen flujo (como los deportes, los juegos, el arte, las aficiones) 
es más fácil entender qué hace feliz a la gente”.102

Pero la expresión que de lo interno prorrumpe a lo externo de cual-
quier modo de ser liminal del sujeto aunque al observador no le parez-
ca que eso sea una acción consciente feliz de él, pienso que no tendría 

101 Mihaly Csikszentmihalyi. Op. cit. p. 16.
102 Ibidem p. 20. Inclusive Turner reivindica el desarrollo de Csikszentmihalyi sobre el 

flow en lo que él resume como los seis principales atributos del flow que, según 
mi síntesis, están encaminados a poner al sujeto de experiencia óptima como el 
centro de acción que se ubica en un contexto y en donde su atención se focaliza en 
actuar para su felicidad porque lo que su voluntad quiere surge de su horizonte; 
no se somete a metas externas a él sino a las suyas y lo que logra le otorga su feli-
cidad porque fue algo propio, Vid Victor Turner. ““Frame, flow and reflection: ritual 
and drama as public liminality” en Japanese Journal of Religious Studies, Nanzan 
Institute for Religion and Culture, 6/4, December, 1979, pp. 487-488.
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que ser un filtro del etnógrafo que reduzca todo a como la percepción 
tendría que ser. Así jamás podríamos entendernos en las ciencias so-
ciales porque la postura sería absoluta tanto para el peregrino como 
para el estudioso; por eso creo que el sujeto posicionado nos aporta 
la ventaja, siempre y cuando exista una cierta aproximación de uno 
hacia otro, de comprensión. Desde luego que esto tiene bastantes li-
mitaciones tratándose del estudio del flow o de la communitas, pero 
me parece, al menos, una postura honesta en suficiencia.

La aflicción contra-renovadora de los peregrinos está íntimamen-
te relacionada con el flow. Aquélla no se refiere exclusivamente al 
sufrimiento, el dolor, las penas o la tristeza. Se pudo ver que muchos 
actos de la aflicción contra-renovadora se ejecutan para provocar un 
modo de estar feliz desde condiciones sentimentales y emocionales 
afligidos. Mis documentaciones permiten argumentar que el flow 
también es posible en experiencias de aflicción contra-renovadora 
durante los ritos peregrinacionales. Al contrario de lo que se podría 
sostener respecto al flow en ambientes más psicológicos, en el caso 
de los rituales sería difícil establecer una institución sobre las emo-
ciones que se tendrían que vivir durante la aflicción contra-renova-
dora. Por lo mismo, el flow supone una relación con estructuras dife-
rentes; éstas se pueden entender mejor desde aquél. Por lo mismo, 
considero que ese sentimiento es muy importante para comprender 
mejor la manera en que la peregrinación deja un rastro corporal.
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Sesión de las preguntas 
y las respuestas en la 
mesa de estética

Jorge Jasso (Moderador): Después de esta intervención y como 
pueden observar, hay mucho por hablar, por decir. Comentando un 
poco y a manera de homenaje, retomando, Octavio Paz fue una es-
pecie de hombre orquesta, por ahí calificado. Ya está explicado que 
es importante. Octavio Paz, me permito estos comentarios, como 
obra de él, como un ser pensante, curiosamente no se plantea como 
filósofo, pero tiene una reflexión de un ser pensante, un ser de ac-
tualidad, un ser abierto. Como se citó el día de hoy, da para muchos 
temas, está abierto, es contemporáneo y, más que nada, también 
es una invitación.

A continuación entonces retomaremos las preguntas por parte 
de ustedes, sus inquietudes. Perdón. 

Alberto Reyes: Primero, gracias a todos. Segundo, yo tengo una 
duda. Se me hace excelente la reflexión de Gabriel Falcón alrede-
dor de Octavio Paz. Yo quiero hacerle una pregunta sobre él y verter 
también un comentario. Yo de chico aprendí de que estás o con 
dios o con el diablo. Como uno viene de abajo, cuando repartían 
los mangos, te decían, ¿qué quieres, los cachetes o la semilla? 
Quiero todo.

Me llama la atención que él dice que se queda con Paz y con 
Revueltas. Eso habla de que es un humanismo, es un hombre bon-
dadoso. Pero [ellos] tienen profundas diferencias. Yo tengo la im-
presión de que Revueltas es un filósofo de la praxis, como Adolfo 
Sánchez Vázquez, aunque no se llame filósofo. Y tengo en cambio 
la impresión de que Octavio Paz es un filósofo de la contemplación. 
Y que se compromete en la palabra. Y termino con esto, porque me 



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades110

gustaría un comentario tuyo sobre esto; para llegar a ser embajador 
de un país, necesitas ser cómplice del aparato, porque si no, no 
llegas. Es como en la UdeG, para ser rector hay que estar bien com-
prometido. En la palabra, tú puedes decir muchas cosas, ¿si me en-
tiendes? Y termino con esto. Me llama la atención cómo logras estar 
con melón y con sandía. Eso habla de tu humanismo, de la paz. Pero 
yo me quedo más con el Revueltas.

Gabriel Falcón: Es que también soy goloso. No pero, lo que sucede, 
ahí yo haría alusión a una idea que Octavio Paz recuperó de su ex-
periencia en la India: la contemplación también es acción. Y bueno, 
es cosa que también los sabios lo saben y lo dicen. Pero no creo que 
la obra de Paz sea meramente contemplativa. Paz se comprometió y 
hoy día… (Intervención inaudible del público), sí claro, se equivocó 
y rectificó. También se adelantó. Y muchas de sus posturas políti-
cas, algo que la izquierda comunista mundial y mexicana tuvo que 
reconocer, por ejemplo, los crímenes de Stalin, cuando había mu-
chas reticencias para ello. 

Y yo creo que no es, tampoco… ahí es donde yo critico el prejui-
cio ideológico de criticar la obra de un autor por su vida. También 
habríamos de aprender a separar. Porque entonces ya no voy a leer 
la poesía de Rimbaud porque terminó vendiendo, traficando armas 
en África, convirtiéndose en un mercenario ¿no? Pues ese dato bio-
gráfico me deja mucho qué pensar de la vida de Rimbaud, pero su 
poesía es extraordinaria. Es un símbolo de la modernidad poética 
que no me voy a perder por un prejuicio ideológico. Son cuestiones 
que tendríamos que debatir. 

Se criticó mucho por ejemplo que Francia, que el gobierno fran-
cés canceló todos los eventos alrededor de, creo que era el centena-
rio, el año pasado de Lilly Designs, porque había sido fascista. Hubo 
una polémica encendida por allá en Francia, sobre todo en París. ¿Sí 
o no, verdad? El hombre simpatizó finalmente con el fascismo, pero 
tiene unas piezas poéticas extraordinarias, desligadas de la cues-
tión del fascismo. De igual manera que voy a leer la poesía de Le 
Pen, aunque haya tenido la chifladura de haber andado apoyando a 
Hitler. Lo mismo sucedió con Vasconcelos aquí, viniendo a nuestras 
cosas mexicanas.
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Ignacio Mancilla: Dos cosas muy puntuales. Antes, una felicitación 
al ponente, a los ponentes. Creo que han logrado una buena mane-
ra de dialogar, aunque el tiempo es tirano. 

Con respecto a la cuestión del terrorismo. Me parece que este 
diagnóstico del terrorismo del lado de la hiperideologización no es 
muy atinado. En la medida en que el terrorismo nace como terroris-
mo de estado. Lo fecha Peter Sloterdich, en un libro maravilloso que 
se llama Temblores de aire, cuando las tropas alemanas gasean a 
las tropas francesas en la primera guerra mundial. Hoy el terrorismo 
que se impone es terrorismo de estado. La desaparición de los 43 
normalistas es terrorismo de estado. No es una ideologización. Hoy 
el terrorismo se impone por una cuestión económica, que tiene su 
sesgo ideológico.

Eso por un lado. Por el otro, Falcón, dicho amigablemente, no 
es de la misma tesitura el alcoholismo de Revueltas que el sentarse 
anecdóticamente con Salinas. No fue una sentada anecdótica. A mí 
me parece que sentarse con el poder, a comer, puede uno hacerlo 
anecdóticamente. Pero la relación de Paz, al final, con el poder, me-
diada con Televisa, no fue una cuestión anecdótica. Fue un posicio-
namiento político claro, allí, que no le quita el valor a su poesía, a 
su reflexión, a su estética. Pero implica que revisemos a Paz desde 
estas perspectivas, implica la polémica. 

Gabriel Falcón: Sí, bueno. Luego habremos de debatir sobre eso. 
Yo sí creo eso, maestro Mancilla. Existe un terrorismo de estado, 
sí. Pero históricamente recordemos que este terrorismo aparece en 
Rusia en el siglo xix justamente con los nihilistas que empiezan de 
esta forma a combatir el zarismo ¿no? Un grupo minúsculo de ra-
dicales que encontraban la solución en lanzar una bomba sobre el 
zar. Creo que sí hay diferencias efectivamente entre el terrorismo 
de estos pequeños grupos radicales y este terrorismo de estado, 
que habría que diferenciar y matizar. Pero yo encuentro que mucha 
gente justifica el terrorismo de algunos grupos con el asunto de no 
tener tierras. Entonces, ese brinco en la lucha política, se tendría 
que debatir a fondo la relación entre moral y política. 
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Y sí bueno, lo de Octavio Paz, es cuestión de decisiones ideo-
lógicas. Lo que yo digo es, si aprehendemos la complejidad de la 
obra de todos estos grandes escritores no tendríamos por qué que-
darnos con una imagen que nos genere prejuicios sobre su obra. Yo 
me quedo con el Octavio Paz que se toma una foto con Luis Buñuel, 
que está platicando con Julio Cortázar, con Pablo Neruda, con César 
Vallejo, en España, en el congreso antifascista. Ése es el Octavio Paz 
con el que yo me quedo. 

Y las otras fotos y los otros compromisos claro que son parte de 
su vida. El asunto es por qué juzgamos a Paz nada más por el compro-
miso final de su vida y olvidamos al Paz joven que estuvo en España, 
apoyando la república española ¿no?, o en determinado momento el 
Paz que renuncia, ¿sí? Aceptó la embajada, pero en determinado mo-
mento se atrevió a separarse del cargo cuando la matanza del dos de 
octubre. Ningún otro funcionario del gobierno de Díaz Ordaz hizo algo 
semejante. Es un hombre, claro, que en sus contradicciones refleja en 
mucho también las contradicciones del siglo xx.

Jorge Jasso: vamos a dar paso sólo a dos preguntas últimas más, 
por la premura del tiempo y cerramos.

Del público: pregunta para la doctora Mariana: ¿En cuánto se asu-
me más objetividad, insertada en el orden de la objetividad? lo que 
mencionaste… también yo me remito a Merleau Ponty, a través de 
su filosofía quiasmática, también ya estamos hablando de un acto 
de expresión, a un interior y exterior, y a la cual, con los poemas que 
se leyeron, no se ve ni un adentro ni un afuera. Y cuando haces una 
expresión que en acto es en tanto fenomenología estética, como un 
acto de sensibilidad, y la expresión misma está visiblemente, aun-
que en una obra de arte, ya te da un pie para decir no hay un aden-
tro, sino un afuera sino es el mismo diálogo interior - exterior de 
la vista, ya se está dando esta parte sensible de la observación de 
la novedad, por ejemplo. 
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Mariana Méndez: la pregunta sería ¿Cómo ver este interior – exterior 
desde una especificidad al momento de? Tal cual lo dice Octavio Paz 
respecto a la cuestión de la subjetividad, es una cita de Octavio Paz, 
y creo que él lo resolvería con la alusión al concepto que Duchamp 
hace respecto de la noción de gozne. Gozne como conjunción, como 
punto de encuentro de lo exterior y lo interior, un gozne que no es 
ubicable necesariamente en el espacio físico, sino especialmente 
en la interioridad del sujeto, que experimenta no frente a la obra, 
porque no es la típica visión del espectador y de la obra aparte de 
él, sino en la obra misma, el espectador se vuelve obra misma, al 
determinar la obra desde su propia experiencia. 

Entonces, el concepto de gozne es fundamental para poder 
hablar justamente de este binomio entre el adentro y el afuera, en-
tre lo exterior y lo interior, y que no es solamente de Duchamp sino 
que trae una tradición de antaño, posiblemente de una tradición 
más oriental, en donde se necesita hablar de un vaciamiento del 
objeto para poder generar una experiencia de sujeto en la obra. 
Gracias.

Otra voz del público: Primero una felicitación para la doctora Maria-
na. Me parece muy completa y puntual su participación. Además, di-
ría yo que no conocía sobre Paz, sobre todo de este Paz esteta. Creo 
que la mayoría conoce sobre sus ideas políticas, o las preferencias 
que tenemos del último Paz, por decirlo de alguna manera. Hablaba 
de dos polos, que recomendaba a Duchamp y luego mencionaba a 
Picasso. Me gustaría que en la medida de lo posible abundara un 
poquito más en lo referente a Picasso, porque me faltó un poco más 
de referencia. Gracias.

Mariana: Pues es larga la referencia. Sin embargo digamos que la 
propuesta que estaría haciendo Paz con respecto a Picasso sería 
como aquel que genera imágenes, mientras que Duchamp sería 
aquel que rompe con la imagen justo en el cuestionar que sea la 
imagen; más que pintar presenta una imagen que nos está diciendo 
otra cosa. Y Picasso estaría construyendo un mundo de imágenes, 
un mundo de símbolos, pero de manera más afirmativa. Mientras 
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que Duchamp más bien estaría cuestionando esos símbolos que 
tradicionalmente le hemos adjudicado a los objetos o a las cosas. 
Pero ahora lo platicamos fuera del micrófono.

Moderador: Por cuestiones de tiempo cerramos esta octava mesa 
en torno a Octavio Paz. Pregunta a los organizadores: ¿quieren ce-
rrar el evento con algunas palabras?

Negrete: Sí, vamos a pasar al estrado. Gracias. (Aplausos)



I at r o f i l o s o f i a

La medicina y su lugar natural. Enrique Uribe Avín

Reflexiones epistemológicas en torno a la 
lingüística. Raúl E. Rodríguez Monsiváis

Reflexiones sobre la unidad del conocimiento científico en 
medicina. El caso de la homeopatía. Mario Alberto Lozano

Sesión de preguntas y respuestas. Mesa sobre Iatrofilosofía. 





La medicina y su lugar natural 

Enrique Uribe Avín

Lo difícil en medicina es prever con seguridad el efecto de la terapéutica. En 
circunstancias aparentemente semejantes, las mismas drogas curan a éste y 
no curan a aquél. He aquí lo que debe hacernos modestos y seguros de que 
nuestra ignorancia es todavía muy grande. Después de haber escuchado, in-
terrogado y examinado de pies a cabeza a un enfermo, siento formarse poco 
a poco en mí cierta idea de su enfermedad, pero esta idea sólo tiene un débil 
rigor: nace del encuentro de los fenómenos observados y de una masa de co-
nocimientos previos, obtenidos de la lectura o de la experiencia. Ocurre que 
a veces el encuentro es tan armonioso que la índole del trastorno aparece 
evidente y responde al tratamiento. Pero ocurre también que no se logra que 
entren, los signos comprobados, en ningún molde de las enfermedades cono-
cidas. Entonces el médico es como un navegante privado de su brújula; avan-
za a tientas: ora conduce al enfermo a buen puerto, ora fracasa. En estas cir-
cunstancias difíciles, el mejor médico es aquel que sabe navegar a la estima. 

Este texto pertenece a los escritos personales del médico inglés Wi-
lliam Harvey (1578-1657) y está fechado el 28 de enero de 1648. 

Hoy, a poco más de tres siglos y medio de distancia de esta 
declaración, Mario Bunge, doctor en física y epistemólogo, se pro-
nuncia en el mismo tono de Harvey: 

“Por desgracia, en la medicina hay escasez de teorías verdaderas. 
Esta escasez teórica hace del diagnóstico médico una tarea casi tan 
azarosa como la profecía económica.” (Mario Bunge. Emergencia y 
Convergencia. Gedisa editorial. Buenos Aires, 2004, pp.321).Harvey es 
más conocido por sus trabajos de investigación en medicina que por 
su actividad profesional de médico. Su obra más importante Exercitatio 
anatómica de motu cordis et sanguinis in animalibus (Del movimiento 
del corazón y de la sangre en los animales) describe correctamente, por 
primera vez, la circulación y las propiedades de la sangre al ser distri-
buida por todo el cuerpo por medio del bombeo del corazón. Él, es voz 
autorizada para expresar el estado de la medicina de su tiempo en el 
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cual “el mejor médico es aquel que sabe navegar a la estima.” Esta 
frase de Harvey tiene conexión con un pasaje de la obra De la Medicina 
Antigua (VM: De vetere medicina) de Hipócrates (460-380 a. C.) perte-
neciente al último tercio del siglo V a.C. y es como sigue:

Ahora bien, hay artesanos de poca valía y otros muy sobresalientes; y 
esto no sería así si la medicina no fuera real y si en ella no se hubiera 
observado nada ni descubierto nada. Si este fuera el caso –refiriéndose a 
que la medicina fuera preponderantemente a priori– todos serían similar-
mente inexpertos e ignorantes respecto de ella, y todo lo concerniente a 
los enfermos quedaría a merced del azar. Pero no es ése el caso, sino que, 
así como en todas las demás artes los artesanos difieren mucho entre sí 
en cuanto a habilidad manual y a inteligencia, del mismo modo sucede 
en la medicina.” (Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexi-
cana. UNAM, 1991, pp. 1. Texto bilingüe: griego-español).

Esta declaración describe a la medicina hipocrática como una 
teoría factual. En tal clase de teorías hay por lo menos un criterio 
no empírico y su ontología supone la existencia externa; ade-
más, dan razón de algún sector de la realidad. 

En este escrito me propongo presentar algunas ideas filosóficas de 
la medicina. También analizaré un segmento de su historia haciendo 
cortes transversales. Los llevaré desde la antigua escuela hipocrática 
que surgió en la isla de Kos, Grecia, hace aproximadamente 25 siglos, 
hasta el siglo XVII. El viaje será breve, pero podrán recorrerlo cuantas 
veces lo deseen. Quiero decirles que, en sentido estricto, no es una 
comparación de ideas entre dos pensamientos médicos, el hipocrático 
y el de los médicos de las primeras universidades europeas hasta Har-
vey. Se trata más bien de una descripción de estados de cosas. 

¿Cuáles enunciados son científicos, los enunciados empíricos 
de las obras hipocráticas o los enunciados apriorísticos de otras 
medicinas? ¿Es el ámbito de la ciencia el lugar natural de la medici-
na? Estas y otras preguntas nos moverán en busca de su respuesta 
o de una respuesta satisfactoria solamente. 

Por qué hablo del lugar natural de la(s) medicina(s). En su Físi-
ca, Aristóteles se refiere al lugar natural de los cuerpos. El argumen-
to que él emplea en esta explicación es falso, a la luz de la física 
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de Galileo y de la física actual, pero es significativo. Esta idea, con 
algunas modificaciones, constituye el marco de este ensayo. 

Puedo pensar una forma sin su contenido; pero no puedo pen-
sar un contenido sin su forma. Del mismo modo, puedo pensar un 
lugar natural, filosófico o lógico, por ejemplo, sin alguna medicina; 
pero no puedo pensar una medicina sin su lugar natural. Para cono-
cer una práctica médica no es suficiente conocer sus propiedades 
externas, es necesario conocer todas sus propiedades internas.

En la Grecia antigua filosofía y ciencia eran una, y no dos. Como 
lo confirman los escritos hipocráticos. Cuando afirmo que filosofía 
y ciencia eran una no estoy aseverando que eran lo mismo. La acla-
ración de esta diferencia queda fuera del propósito de este escrito. 

Los médicos de la escuela racionalista griega antigua escribie-
ron sobre numerosos asuntos de medicina y los desarrollaron hasta 
donde pudieron hacerlo. Algunos de sus temas fueron ampliados en 
siglos posteriores. Un ejemplo de ello es el concepto de naturale-
za interna de cada organismo humano el cual afirma la presencia 
de aptitudes de defensa interna. 

Explico. Hipócrates empleaba el plural al referirse a lo que los 
latinos denominaron natura medicatrix, que no es sino el reco-
nocimiento en el interior de los organismos de una espontaneidad 
emparentada con la razón, pero no es racional; no lleva a efecto lo 
que acaece por deliberación interior. Esta naturaleza encuentra, ella 
misma, por ella misma, las vías a seguir sin apelar a la reflexión; por 
ejemplo, el parpadear del ojo. Tal naturaleza, sin tener un saber, 
logra las cosas adecuadas.

La célebre frase que aparece en Epidemias VI, emplea de mane-
ra fuerte y significativa la palabra physis (ϕύσιζ) en plural y en sin-
gular (É. Littré. Oeuvres completes D´Hippocrate avec le texte Grec. 
Adolf M. Hakkert, Editeur- Amsterdam, 1962. Réimpression de l´Edi-
tion, Paris 1846. Cinquième Livre des Épidémies, Cinquème section, 
1, pp. 315.). La plenitud de todas las expresiones y palabras de los 
escritos hipocráticos es notable ya que éstas portan y son imagen.

Hipócrates afirma la existencia de una naturaleza humana ge-
neral, χοινὴ ϕύσιζ ἁπάντων, al lado de una naturaleza humana indivi-
dual, ἰδίη ἑχάστουϕύσιζ; aunque las relaciones precisas entre ambas 
no son estudiadas de manera directa, hay que hacer un trabajo mi-
nucioso de análisis de sus textos y así, poco a poco, se irá revelando 
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cada idea, contenida ya en otras ideas. De allí no saldrá sino lo que 
allí está. Como cuando un mago extrae un conejo o una paloma de 
un sombrero; esto nos sigue agradando y sorprendiendo, a sabien-
das de que allí estaba la paloma o el conejo. El mago no sacó del 
sombrero nada que no haya estado antes en él. O ¿qué creen los 
lectores? Todo esto es muy diferente a lo que sucedería en una ac-
tividad práctica como la del deshilado fino, por ejemplo, en la cual 
se van cortando determinados hilos de una tela para formar o hacer 
aparecer, una figura preconcebida. Subrayo figura preconcebida por-
que quienes practican este arte saben, de antemano, lo que quieren 
formar en la tela. Nunca inician cortando hilos al azar con la esperan-
za de que una determinada figura aparezca. Hasta podríamos decir 
que “liberan a la figura de la tela”. Pueden también hacer aparecer 
un conejo o una paloma. ¿Creen ustedes, amigos lectores, que estos 
artesanos no harán aparecer nada que no haya estado antes allí? 
Este allí no corresponde a la tela, sino al pensamiento del artesano. 
Eso creo. ¿O, pertenece a la tela? Esto tiene estrecha relación con el 
tema de l a prioridad entre la práctica y la teoría, que no trataré aquí.

Tarea para los lectores: ¿uno de estos dos experimentos ima-
ginarios anteriores corresponde con una de las dos posturas médi-
co-filosóficas de este escrito? 

Seguimos. La expresión “naturaleza interna de cada organismo 
humano” nos dice claramente: “cada organismo humano posee una 
naturaleza interna”; así, biunívocamente, ni más ni menos, uno a 
uno o una a uno. En el pensamiento de los médicos hipocráticos 
habitó la idea de que en cada enfermo curable era su propia natura-
leza interna la que realmente lo curaba.

El médico sólo la ayudaba con el tratamiento para que ésta ejer-
ciera su función curativa. Es claro que el médico también participa 
en el proceso de curación. Hasta se antoja pensar en el enunciado 
clásico: causa causae est causa causati (la causa de la causa es cau-
sa de lo causado), que es un enunciado transitivo: si A causa B y B 
causa C, A causa C. En esta formulación, la primera presencia de 
“causa” podría ser el remedio prescrito por el médico; la segunda, 
la natura medicatrix; la tercera, otra vez el médico y, finalmente, lo 
causado: la curación. Esta idea de natura medicatrix es acogida y 
desarrollada por la corriente vitalista del siglo XVIII y se resume en 
el célebre dictum latino: Natura morborum medicatrix. 
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La continuación de una idea, propia o ajena, es una práctica 
que no se queda en lo particular o privado. Lo que los vitalistas hi-
cieron con las antiguas ideas vitalistas de la escuela de Kos tiene 
validez metodológica. En ciencia es lícito tomar lo que ya se hizo 
y construir a partir de ello. En el quehacer científico, según nos en-
seña su historia, diferentes investigadores pueden llegar a mismos 
resultados de manera independiente; cosa que no sucede con la 
creación artística. Así pues, tanto lo primigenio como lo edificado 
sobre ello puede considerarse como perteneciente a quien ha logra-
do de esta manera ir más lejos de lo primero. 

Veamos. Un atleta corredor, por ejemplo, logra en un tiempo 
dado recorrer una distancia determinada. Luego, otro atleta recorre 
una distancia mayor que la del atleta anterior, pero en su mismo 
tiempo. ¿Acaso al segundo atleta no le corresponde en su marca la 
distancia recorrida por el primero? 

Con el propósito de hacer la desambiguación de la policopiada 
frase latina Natura morborum medicatrix me referiré a su traducción 
ordinaria: “La naturaleza es el médico de las enfermedades”. Prima 
facie, tal traslación nos hace pensar en la naturaleza exterior; pero 
también podría hacernos pensar en nuestra vida en armonía con 
la naturaleza exterior con fines de salud. Natura medicatrix es un 
término general, una clase; de ahí que contenga el cada o el todos. 
Al pasar estas ideas por la refinería de la lógica del lenguaje conver-
sacional nos quedamos con el cada y excluimos el todos. La manera 
adecuada de expresar la idea del dictum es la forma distributiva. 
Amable lector, juzga las siguientes proposiciones y elige la que me-
jor música posea: “Cada organismo humano tiene una naturaleza 
interna”; y “Todos los organismos humanos tienen una naturaleza 
interna”. En el primer enunciado se aprecia claramente la relación 
biunívoca: organismo humano«naturaleza interna. 

El segundo enunciado expresa: todos los organismos, en con-
junto, tienen una naturaleza interna; idea esta que seguramente 
nadie entiende. Los operadores universales cada y todos parecen 
similares, pero no lo son; difieren en su alcance. Para el caso que 
nos ocupa, el primer enunciado armoniza las ideas; deleita la razón; 
aclara el pensamiento. El segundo, es como el agua del torrente: 
bulle y luego se enturbia. Entre similares, si no se sabe distinguir el 
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adecuado, una mala elección puede afectar las ideas o los hechos. 
Pensemos en un caso de la historia de la filosofía, en la apología de 
Sócrates. Si en lugar de hacerle beber al maestro de Platón una pó-
cima de Conium maculatum (Cicuta) le hubiesen dado por error un 
similar en cuanto a su forma, el perejil, por ejemplo, su organismo 
sólo le habría producido flatulencias, pero no la muerte; y segura-
mente le habrían concedido el perdón. 

Volviendo a la interpretación de Natura morborum medicatrix, 
una mejor traducción podría ser la siguiente: “La naturaleza interna 
de cada organismo humano es el médico de las enfermedades”; o, 
más concisa: “La naturaleza interna es el médico de las enfermeda-
des”. Esta noción es el punto crucial del pensamiento vitalista de la 
medicina. Sin la aclaración lógica de estas ideas la lectura de este 
importante capítulo de la historia de la medicina se nos atasca. 

La metodología de la práctica médica hipocrática, descrita en la 
colección de obras más antigua sobre la medicina, el Corpus hippo-
craticum,cuando se refiere a su fundamentación, toca siempre a un 
tipo de conocimiento que hoy conocemos por su epíteto, a posteriori. 

¿Era la especulación el lugar natural de la medicina, según 
los hipocráticos? Veamos. La medicina de Hipócrates es considerada 
por su propia escuela como una práctica médica racional, en oposi-
ción a las anteriores prácticas médicas que postulaban la existencia 
de entidades extrahumanas que enfermaban a las personas, como se 
lee en La Enfermedad Sagrada donde los practicantes de la medicina 
pre-hipocrática atribuían a la epilepsia como causa a un espíritu ma-
ligno y la terapia consiste en exorcizar dicho espíritu. También había 
prácticas médicas que se sustentaban en la expectativa a priori. En 
todas ellas cobraba vida la especulación, y sus aseveraciones entre-
tejían la ambigüedad con el pensamiento condicional puro. 

Sin embargo, para la escuela hipocrática las enfermedades perte-
necen a los hombres de carne y hueso: si el hombre es un animal con 
una naturaleza interna peculiar que obra por la armonización del cuer-
po entonces la enfermedad es un desarreglo físico que somete a su 
naturaleza interna y su terapia será un tratamiento natural que ayude 
a la naturaleza interna a superarse. Estas son sólo tres concepciones 
de enfermedad que corresponde cada una con un modelo de hombre, 
de humano; pero hay otras más que no incluiré en esta presentación. 
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Regresando al siglo XVII, ya nos dijo William Harvey que la medi-
cina de su tiempo iba generalmente, mutatis mutandis, de lo desco-
nocido a lo desconocido. No había un homomorfismo, una conexión 
uno a uno uniforme, entre lo escrito en algunos tratados de medici-
na y lo que revelaba la naturaleza a través de los signos y síntomas 
de cada enfermo. La medicina de Harvey y sus contemporáneos, no 
estaba en su lugar natural, pero sí en un lugar no-natural, forzado. 

He mencionado un concepto lógico, a priori; otro epistemológi-
co, a posteriori; y es necesario explicarlos brevemente. 

Hay tres clases de proposiciones reconocidas unánimemente 
como válidas y lo son por razones diferentes. En una de ellas la 
validez se determina recurriendo al experimento, es decir, empíri-
camente. Otra, sin recurrir al experimento, sólo a su contenido ma-
terial. La tercera clase, determina su validez sin recurrir al experi-
mento ni a su contenido, sino al razonamiento. La medicina griega 
antigua determina su validez mediante la sustentación empírica. 

Relacionando las ideas de Harvey con las de Hipócrates, vemos 
que la especulación apriorística hirió de muerte tanto a los médicos 
de la generación de Harvey como a los que le antecedieron, surgi-
dos éstos de las primeras universidades. Todos ellos no siguieron ni 
desarrollaron la medicina griega antigua, aun habiéndola estudia-
do. Hicieron una terapéutica combinada con ideas de Hipócrates y 
de Galeno con una pizca de su propia imaginación. Esto se expresa 
en tres de los muchos casos de enfermos que atendió Harvey.

Aquí, es pertinente una aclaración. Por supuesto que nuestro 
célebre médico griego no usa la expresión latina a priori, aún no 
existía, pero sí se refiere a la clase de enunciados que no se apoyan 
en la experiencia mediante el uso del vocablo hypóthesis, traducido 
por los expertos en estos textos como supuesto. También aparece 
el verbo hypotíthemi, que equivale a suponer o dar por supuesto. 

Tres ideas básicas indispensables palpitan en las obras de 
Hipócrates, a saber: no hay autoridad sólo hay hechos; los 
hechos se obtienen mediante observación cuidadosa; y, las 
deducciones se hacen sólo a partir de los hechos.

Este rechazo a los supuestos en medicina alude sólo a los 
enunciados que no tienen un referente real. Es este el sentido de la 
siguiente cita de VM:
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“Por eso nunca he concebido que la medicina tuviera nece-
sidad de un supuesto inventado, tal como lo requieren las cosas 
invisibles o enigmáticas. En efecto, cuando se intenta hablar de és-
tas… es forzoso recurrir a un supuesto. Si alguien hablara de estas 
cosas discerniendo cómo son, no sería claro, ni para el que habla 
ni para sus oyentes, ni si lo que dice es verdadero o falso, pues no 
puede ser referido a nada que asegure un saber con certeza.” (Op. 
Cit. pp. 1). Aquí, “un supuesto inventado” deberá entenderse como 
forjado artificialmente, imaginado, fingido; como dar existencia 
ideal a lo que no la tiene o presentar como cierto lo que no lo es.

Resulta clara la afirmación: lo verdadero es referido a algo 
que asegure un saber con certeza. Esto me recuerda a Adequatio 
rei et intellectus (adecuación del pensamiento con su objeto). También 
me hace pensar en Gottlob Frege cuando evoca que “[…] es la búsque-
da de la verdad lo que nos incita a avanzar del sentido a la referencia” 
y “[…] para la poesía basta con el sentido, con el pensamiento sin re-
ferencia, sin valor veritativo; pero esto no basta a la ciencia.” (Frege, 
Consideraciones sobre sentido y referencia. Editorial Grijalbo, Crítica/
Filosofía, serie clásicos, Barcelona, 1996. pp.80, 179, y 204) 

Los médicos griegos entendían muy bien la diferencia entre 
una clase de conocimiento y la validez de los enunciados 
dentro de ese conocimiento. En sus escritos se aprecia prepon-
derancia de enunciados a posteriori; lo que quiere decir que tam-
bién los había a priori, pero estos últimos no regían ni dominaban 
el saber médico de ese tiempo. 

Hipócrates codificó gran parte del trabajo de esta escuela, criti-
có directamente a la medicina que se basaba en la superstición así 
como a la que se apoyaba en teorías plausibles y que deducía sus 
conclusiones de postulados o principios a priori. En su obra Precep-
tos es más contundente sobre este asunto.

La curación ocurre con el tiempo, y, a veces, precisamente en el momento 
oportuno. Es preciso, por tanto, que quien lo sabe actúe como médico 
prestando atención, no a una teoría persuasiva, sino a la práctica acom-
pañada de la razón. … elogio también la teoría, siempre que tome su co-
mienzo a partir del dato objetivo y mantenga la referencia a las realida-
des visibles. Pues, si la teoría se basa en lo que evidentemente sucede, 
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resulta estar en el dominio de la inteligencia, pues ‘esta lo recibe todo, 
cosa por cosa, de otros. Por tanto, hay que pensar que su naturaleza es 
excitada y enseñada por muchos objetos diversos…. Y la inteligencia, re-
cibiéndolo de ella…conduce después hasta la verdad. Pero si no parte de 
un método claro, sino de una fingida representación de la razón, muchas 
veces acarrea una disposición (de ánimo) pesada y triste.” Luego agrega: 
“No es posible sacar provecho de lo que se cumple sólo de palabra, sino 
de lo que llega a la demostración de la realidad.

[…] Debe atenderse, en la práctica médica, no fundamentalmente a las 
teorías plausibles, sino a la experiencia combinada con la razón... Apruebo 
la teoría si sienta sus bases en los acontecimientos y deduce sus conclu-
siones de acuerdo con los fenómenos. Porque si la teoría sienta sus bases 
en hechos claros, se ve que reside en el dominio del intelecto, que, a su 
vez, recibe sus impresiones de otras fuentes... Pero si no comienza a partir 
de una impresión clara, sino de una ficción plausible, induce a menudo 
a situaciones dolorosas y molestas. Todos los que así actúan se pierden 
en un callejón sin salida.” (Tratados hipocráticos i. Preceptos. Biblioteca 
Clásica Gredos. Editorial Gredos S. A. Madrid, 1990. pp. 309, 310). 

Ahora, ya enterados de que la medicina post-hipocrática a lo 
largo de los siglos ha curado a la estima: con medios y remedios 
comprenderemos mejor lo que nos enseñan estos tres casos médi-
cos del archivo de William Harvey. 

Primer caso. 28 de enero de 1648. 
Harvey habla de un enfermo que “[…] padecía de una diátesis 

tenaz…” Comenzó su tratamiento por: 

[…] un clister emoliente, seguido, a la mañana siguiente, de una purga y al 
otro día de una sangría de ocho a nueve onzas de sangre. Después tomó dos 
veces al día un cocimiento de Sen, Ruibarbo, Agárico, simiente de Hinojo, 
violeta, regaliz y eléboro negro, todo ello en infusión en agua mezclada con 
vino blanco, jarabe y un poco de canela. Además, le receté unas píldoras a 
base de aloe y de ajenjo para tomar por la noche, una vez cada seis días. Por 
la mañana, antes de levantarse, debía someterse durante una hora a una 
fricción suave del vientre y de los costados. Finalmente, le prescribí una die-
ta ligera, de un solo plato por comida, y la supresión del vino, de las bebidas 
fuertes y de todos los manjares salados. El resultado de estas recomenda-
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ciones fue excelente. Desaparecieron los dolores y las articulaciones reco-
braron su flexibilidad. … Sin embargo, le aconsejé que siguiera observando 
algunas medidas de prudencia y que reanudara el mismo tratamiento a la 
menor amenaza de recaída. 

Recuerdo algunos casos ejemplares de este género de enigma: los sín-
tomas de la enfermedad no pueden ser colocados en ninguno de los com-
partimientos en que se ha ordenado lo que se sabe, lo que se ha leído o lo 
que se ha visto. 

Otro caso, el de un mozo del Real Colegio de Médicos. Cito: 

[…] me dijo —refiriéndose al mozo— que estaba perdiendo poco a poco la 
sensibilidad de la piel. Podía pellizcársele sin que sintiera el menor dolor, 
ya no distinguía lo frío de lo caliente, se quemaba sin darse cuenta, y se 
rascaba hasta hacerse sangre sin sentirlo. No obstante, aún era dueño de 
sus movimientos, transportaba los paquetes más pesados, se afanaba en 
su trabajo habitual con diligencia y seguía poseyendo la habilidad total de 
sus manos. No podía, por lo tanto, denominar a tan extraño estado, y debía 
improvisar su remedio sin apoyarme en nada. Formulé un electuario*  
inspirado en la teriaca de Galeno, con raíces de ácoro, de jengibre, de lirio, 
de genciana y de aristoloquiaclemátide; corteza de limón; sumidades de 
marrubio y de chamaedrys; víboras secas, olíbano y opopánax, todo ello en 
una miel blanca a la que añadí una decimocuarta parte de vino de Málaga. 
Este remedio no provocó más que una mejoría discreta y momentánea.

Tercer caso. 29 de enero de 1648

[…] Hace mucho tiempo se me pidió que fuera a visitar, en el hospital de San-
to Tomás, a una joven de dieciocho años que se llamaba Mary. Ella también 
había perdido el sentido del dolor, sin perder nada de sus movimientos: si 
le prendían, con un alfiler, su pañoleta en la piel del cuello, seguía yendo 

* La palabra proviene del latín medio electuarium y ésta a su vez del griego ekleik-
ton, derivada de ekleichein que significa ‘lamer’ de Ek ‘afuera’ y leichein ‘lamer’. 
Los electuarios eran considerados formas farmacéuticas ya que contenían en 
su interior los principios medicinales que se administrarían a los enfermos. Sólo 
los magisters farmacéuticos y personas con gran conocimiento y licencia podían 
prepararlos. Un electuario famoso fue la triaca cuyo número de componentes podía 
variar entre los 4 de la triaca diatessaron y 78 de la de Nicostrato.
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y viniendo sin que pareciera darse cuenta de nada, y se le podían clavar 
agujas en todas las partes del cuerpo sin que le doliera. Se habían probado 
todo género de remedios, sin resultado; la muchacha llevaba varios meses 
en el hospital y mis colegas se mostraban impacientes.

Permanecí largo rato a la cabecera de Mary y no tardé en juzgar su com-
portamiento insólito. Pasaba sin motivo aparente de la risa al llanto; tan 
pronto levantaba los ojos al cielo, tan pronto gesticulaba, y estas actitudes 
teatrales aumentaban cuando fingíamos que no le prestábamos interés, 
como si no pudiera soportar que cesáramos de interesarnos por su perso-
na. Yo ya había observado mujeres así en casos de brujería, mujeres que 
se creían víctimas de un sortilegio, o también mujeres cuya extraña actitud 
había hecho suponer que eran brujas inquietadas por el diablo.

He visto que sólo se comportan así las mujeres solitarias, las que no han 
tenido hombre alguno en su vida,… Creo que en estos casos se puede hablar 
de melancolía uterina. Estas mujeres no fingen lo que sienten, no son simula-
doras, sus signos mórbidos son sinceros, tienen un espíritu trastornado, que 
crea curiosas perturbaciones sin semejanza con ninguna enfermedad conoci-
da. Con estas ideas en la cabeza, propuse para Mary una cura… Aconsejé a sus 
padres que se la llevaran a su casa y le encontraran rápidamente un marido. 
Se hizo así y Mary recobró por completo su sensibilidad perdida.En ese siglo, 
el XVII, el naciente pensamiento científico moderno se hallaba en un parto di-
ficultoso: o moría la madre (la vieja ciencia) y vivía el niño (la nueva ciencia) o 
moría el niño y vivía la madre; finalmente, ambos sobrevivieron, pero la madre 
más débil que el hijo. A Harvey le toco luchar intelectualmente en esta atmós-
fera paralizante de la incomprensión que infundía el dogmatismo reinante. 

Al comparar las citas de Harvey y de Hipócrates tenemos una gran 
lección de metodología de la medicina dado que si los curricula de 
medicina de las principales universidades en la época de Harvey eran 
similares, como veremos luego, ¿por qué habiendo estudiado a los 
griegos, Hipócrates y Galeno, y a los árabes, Avicena y Rhazes, los 
médicos que bebieron de esas aguas perdieron el camino? Emigraron 
hacia el racionalismo a priori y se perdieron en la especulación. De-
dicaron su intelecto a construir supuestos, enunciados a priori, aun 
cuando las enseñanzas de medicina que recibían eran preponderan-
temente una clase de saber emanado de observaciones empíricas. 



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades128

Personalmente creo que tanto los médicos de la generación 
de Harvey como las de los que le precedieron, cinco siglos atrás, 
arrastraron con un error de carácter metodológico: identificaron la 
expectativa a priori con la validez de dicha expectativa. Aclaremos.

La expectativa de encontrar regularidades en las observaciones 
es lógicamente a priori, es decir, es anterior lógicamente a toda expe-
riencia observacional, pero no necesariamente válida. Recuerdo aho-
ra el aforismo de Wittgestein: “Un pensamiento verdadero a priori se-
ría aquel cuya posibilidad condicionase su verdad”. (El subrayado es 
mío). (Tractatus Logico-Philosophicus. Alianza Universidad. Madrid, 
1975. Proposición 3,04, pp.51.). Veamos este ejemplo: un pescador 
tiene la esperanza de recoger peces con su red al echarla al agua 
una vez más; a pesar de ello la expectativa no es válida a priori; pues 
puede suceder que el pescador saque su red vacía. Es este el sentido 
de la primera cita de Harvey sobre el saber médico. Recordemos: “[…] 
siento formarse poco a poco en mí cierta idea de su enfermedad, pero 
esta idea sólo tiene un débil rigor: nace del encuentro de los fenóme-
nos observados y de una masa de conocimientos previos, obtenidos 
de la lectura o de la experiencia.”

Por su parte, los hipocráticos sabían muy bien la respuesta a 
la pregunta ¿qué clase de saber es el saber médico y qué clase de 
praxis es el ejercicio de la medicina? 

¿Cuándo se perdió la tradición heredada de Hipócrates y de Ga-
leno? ¿Qué materias estudiaban los médicos de las primeras univer-
sidades? Veamos. 

Siglo y medio atrás de los casos de la práctica médica de Harvey 
se estudiaba la medicina, en cuanto a contenidos, de acuerdo con 
el siguiente curriculum de la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Tübingen (Tubinga) en 1481, la prestigiosa Universidad donde es-
tudió Johannes Kepler y que fue fundada en 1477: 

Hora Primer año Segundo año Tercer año

8 am Ars medica de Galeno Primer libro de Avicena 
(anatomía y fisiología)

Aforismos de 
Hipócrates

1 pm Primera y segunda seccio-
nes del tratado de fiebres 
de Avicena

Libro noveno de Rhazes 
(patología local)

Galeno
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Las autoridades médicas que se estudiaban en el siglo XV euro-
peo eran médicos griegos y árabes, y sus obras se estudiaban en latín.

Ahora veamos el curriculum de la Real y Pontificia Universidad 
de México durante el siglo XVI: 

Primer año Segundo año Tercer año Cuarto año

Galeno: Galeno Hipócrates Galeno

De elementis et 
temperamentis

De differentia 
frebrium

Aforismos De crissibus

De humoribus De arte curativa 
ad glauconem 

Quos Et quando 
oporteat purgandi

De diebus decre-
toriis

Facultatibus natu-
ralibus

De sangunis 
missione

Nono de Razis ad 
Almanzoren

Methodo medendi

De pulsibus et urina

Aquí ya no se estudian los médicos árabes: Avicena y Rhazes. 
¿Por qué? 

En estos tiempos, al estudiar la medicina se estudiaba también 
su filosofía. Hoy son pocas las medicinas que andan este camino. 

La filosofía de la medicina nos permite distinguir con claridad lo 
que han escrito los médicos más insignes de la historia. Para ello, 
aplicamos los recursos formales de la filosofía científica como la 
lógica, la semántica y la ontología, entre otros. Cuando no se cuenta 
con ello, la comprensión de tales asuntos resulta inasible. 

Los dos conceptos esenciales de cualquier medicina son: en-
fermedad y terapéutica, y se construyen según el modelo o con-
cepción filosófica de hombre que cada medicina creó.

Hoy, los médicos de diferentes medicinas discrepan entre sí en 
muchos aspectos. En ocasiones injustificadamente ya que algunos 
conceptos, como el de enfermedad, por ejemplo, son compartidos 
sólo por el nombre y no por su significado, generando así discusio-
nes inicuas. No hay que despreciar la teoría, pero tampoco la prác-
tica; ambas son caras de la misma moneda.

¿Cuál es más importante -dicen algunos-, la teoría o la práctica de 
algo? La opinión generalizada es que la práctica es lo más relevante 
porque antecede a su teoría -dicen; y dado que esta opinión es la más 
difundida, ha llegado a aceptarse, a creerse. Dice la voz popular, erró-
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neamente, que cuando una mentira, una aseveración falsa, se difunde 
repetidamente entre la gente, se convierte en verdad. Personalmente, 
pienso que ésta sólo puede llegar a creerse, como lo que es, una men-
tira, pero su reiteración no va a cambiar su valor de verdad. 

Para terminar. ¿Cuál es el lugar natural de la medicina? ¿A priori for-
mal, a priori material o a posteriori? ¿Cuál es el modelo de hombre ade-
cuado para cumplir con su propósito, el de restablecer al enfermo en su 
salud? ¿Es científica una medicina basada en la evidencia? Esta última 
pregunta merece un comentario. Un concepto muy depauperado por la 
crítica al psicologismo es el de evidencia. Se dice no sólo que la evi-
dencia es subjetiva y que varía con la edad. Es por ello la asociación con 
algún relativismo; no obstante, no todos los relativismos son pernicio-
sos. Creo que la evidencia está ligada a la medicina de la experiencia. Es 
como el enfoque adecuado del médico antiguo para entender lo que la 
experiencia le muestra. La medicina del gran viejo Hipócrates no es vie-
ja; hoy todavía se extrae de sus enunciados información rica. Sus ideas 
siguen generando otras ideas. No merece el desprecio a priori porque 
ya vimos que no es a priori. Recordemos que “detrás de un trapito viejo 
puede haber una moneda de oro.” La medicina científica actual posee 
poderosos recursos tecnológicos para lograr un diagnóstico preciso de 
las enfermedades, pero ¿así de precisa es su terapéutica? Un cuchillo 
muy afilado cortará mejor la carne, pero nada transmitirá a nuestra 
memoria muscular de las estructuras por donde éste pasa. 

Un cuchillo simplemente afilado nos permitirá sentir la den-
sidad de las estructuras por donde pasa y nos guiará mejor en el cor-
te; será como una extensión de nuestro cuerpo y estimulará nuestra 
mente. En esta idea podríamos basar el concepto de evidencia en la 
medicina porque “lo más evidente y sencillo no es lo que se sitúa al 
principio, sino lo que ocupa un lugar intermedio. Los cuerpos que 
se ven con mayor facilidad no son los más próximos ni los más dis-
tantes, ni los muy pequeños ni los muy grandes.” (Bertrand Russell. 
Filosofía de las Matemáticas. Editorial Paidós, Madrid, pp. 22.) 

Invito a todos los lectores filósofos o amantes de la filosofía a 
ejercer la magia del análisis y síntesis lógicas y el deshilado fino 
de la creatividad filosófica. ¨



Reflexiones epistemológicas 
en torno a la lingüística

Raúl E. Rodríguez Monsiváis

En este trabajo me interesa abordar dos problemas centrales en la 
filosofía o epistemología de la lingüística. En primer lugar, el proble-
ma acerca del objeto de estudio de la lingüística. En segundo lugar, 
el problema en torno a la metodología o procedimientos que aplica 
un lingüista en el desarrollo de su investigación para validar sus 
conocimientos. En este punto me detendré en una revisión crítica 
de lo que Chomsky sugiere como su epistemología de la lingüística.

El problema del objeto de estudio 
y del método en lingüística

Cuando se habla de filosofía de la ciencia prototípicamente se pien-
sa en reflexiones sobre la física, la biología, la matemática, la lógi-
ca, la química, entre otras, pero pocas veces sobre la lingüística. 
Frecuentemente, se tratan temas especiales como la metodología y 
la explicación científica, entre otros. La filosofía de la ciencia tam-
bién se ha concebido como una epistemología de las ciencias en el 
sentido en que a la epistemología le interesa la manera en que se 
justifican las creencias. 

Sin embargo, un principio importante para el filósofo de la ciencia 
consiste en que para responder a cómo hacen los científicos en sus 
áreas de especialización para justificar sus creencias se tiene que ape-
lar a los científicos mismos o a que la reflexión surja de la investigación 
científica misma. Al menos, se debe partir de un conocimiento profun-
do de la disciplina sobre la que se realiza la investigación epistemoló-
gica. Esto debido a que es el científico quien trabaja concretamente en 
un dominio y en su labor se le pueden presentar algunos problemas en 
torno a los procedimientos que sigue. De otra manera, reflexionar úni-
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camente desde la filosofía puede conducirnos a la pura especulación y 
al mantenimiento de prejuicios, entre otras cosas.

Ahora bien, así como se reflexiona epistemológicamente so-
bre las disciplinas mencionadas, así también hay epistemología o 
filosofía de la lingüística. Uno de los problemas centrales que se 
enfrentan en la filosofía de la lingüística, o en la epistemología de 
la lingüística, consiste en dar cuenta de cómo es que hacen los lin-
güistas para justificar o dar evidencia de sus aseveraciones en torno 
a la lengua. Nuevamente, para responder a esta cuestión y siguien-
do el principio anterior lo que se hará es identificar qué es lo que 
dicen algunos lingüistas en torno al método y/o procedimientos de 
justificación de conocimientos que se debe seguir en lingüística.

Otro problema que se plantea desde la epistemología o filoso-
fía de la lingüística concierne al objeto de estudio de esta discipli-
na. Es lo que denomino el problema del objeto de estudio de 
la lingüística. Una labor importante de los científicos consiste en 
esclarecer y delimitar su objeto de estudio. Esto conduce a un mayor 
grado de objetividad, al surgimiento de problemas, de futuras pro-
puestas teóricas que contribuyen a ofrecer respuestas ante dichos 
problemas y, por último, al establecimiento de una metodología 
apropiada para estudiar dicho objeto. Además, a su vez que se afina 
el método en función del que se analizará un objeto determinado, 
éste último se configura de una mejor manera y se entiende mejor. 

Al centrarnos en la lingüística, intuitivamente se puede indicar que 
estudia las lenguas, sus rasgos, su estructura y su funcionamiento. 
Pero, así como intuitivamente afirmamos que los biólogos estudian a 
los seres vivos u organismos, sus características, su estructura, su ori-
gen y evolución, al parecer, hay entre ellos mucho mayor acuerdo o con-
senso en que los seres vivos u organismos son cualquier criatura viva 
multicelular o unicelular, es un conjunto material de organización com-
pleja, en la que intervienen sistemas de comunicación molecular que 
lo relacionan internamente y con el medio ambiente en un intercambio 
de materia y energía de una forma ordenada, teniendo la capacidad de 
desempeñar las funciones básicas de la vida que son la nutrición, la 
relación y la reproducción, de tal manera que los seres vivos actúan y 
funcionan por sí mismos sin perder su nivel estructural hasta su muer-
te. La física estudia la materia y la energía; pocos físicos no estarían de 
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acuerdo en que la materia es todo aquello que tiene localización espa-
cial, posee una cierta cantidad de energía, y está sujeto a cambios en 
el tiempo y a interacciones con aparatos de medida. Sin embargo, esto 
no ocurre en la lingüística. La lingüística está conformada por distintas 
teorías en las que se concibe la lengua de manera distinta, esto implica 
que los métodos así como los objetivos de investigación sean distintos.

En la lingüística actual se pueden encontrar, al menos, estos 
tres acercamientos teóricos:

Descriptivismo estructuralista o funcionalismo estructural

Para este acercamiento la lengua es un conjunto de expresiones con 
propiedades distribucionales de constituyentes. Para éstos lo que 
la lingüística estudia son emisiones reales que han sido produci-
das por los usuarios de las lenguas. De esta manera, los lingüistas 
tienen como objeto de estudio principal la lengua en uso, esto es, 
propiedades estructurales de las expresiones lingüísticas que se 
obtienen a partir de usos reales y concretos. De estos usos se pue-
den identificar y analizar patrones constantes o frecuentes. Así, las 
estructuras lingüísticas se conciben como un sistema de patrones 
inferibles, estos patrones poseen rasgos objetivos y generalmente 
accesibles del uso de la lengua. El procedimiento que hace válidos 
sus encuentros consiste en la modelación exacta de formas lingüís-
ticas que concuerdan con los datos empíricos y permiten previsio-
nes o predicciones concernientes a casos no considerados.

El cognitivismo, las teorías basadas en el uso 
o la gramática de las construcciones.

De acuerdo con estos acercamientos la lengua es un sistema primor-
dialmente convencional y trasmitida culturalmente cuyo principal 
objetivo es la comunicación. Lo que los lingüistas estudian son he-
chos de la cognición social, de la interacción y de la comunicación. 
De esta manera, la lingüística tiene como objeto de investigación 
principal la comunicación lingüística, la cognición, la variación y el 
cambio lingüístico. El objetivo es describir la estructura de expresio-
nes legítimas y sus interrelaciones, así como predecir las propieda-
des de expresiones no atestiguadas. En este sentido, las estructuras 
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lingüísticas son comprendidas como un sistema de construcciones 
que van de la fijadas léxicamente, pasando por frases fijadas idio-
máticamente hasta tipos productivos altamente abstractos. El pro-
cedimiento en virtud del que hacen válidos los conocimientos son 
explicaciones cognitivas, culturales, histórica y evolutiva de los fe-
nómenos encontrados en los sistemas de comunicación lingüística.

La gramática generativa o formalismo

Para este acercamiento la lengua es un mecanismo generativo interna-
lizado que determina a un infinito conjunto de expresiones. Lo que los 
lingüistas estudian son intuiciones de gramaticalidad y del significado 
literal. De esta manera, la lingüística tiene como objeto de estudio cen-
tral los principios abstractos universales que explican las propiedades 
de las lenguas específicas. Así, el objetivo de la lingüística consiste 
en articular los principios universales y proporcionar explicaciones de 
propiedades lingüísticas constantes, profundas e interlingüísticas. 
Este acercamiento concibe las estructuras lingüísticas como un siste-
ma de condiciones abstractas que pueden no ser evidentes desde la 
experiencia de usuarios típicos de las lenguas. Por esta razón parte 
de la labor del lingüista conste en dar explicaciones basadas en leyes 
muy abstractas de las que se infieren las propiedades de las lenguas.

 Así, si estos acercamientos conciben la lengua de manera distinta, 
implica que estudian algo diferente. Esta es la razón por la que tienen 
diferentes procedimientos de análisis y diferentes objetivos. Si esto es 
el caso, entonces hay incompatibilidad o inconmensurabilidad entre las 
diversas teorías. ¿Son las diferentes teorías o corrientes en lingüística 
incompatibles o inconmensurables entre sí?. O por otro lado, si estu-
dian diversos aspectos de una misma realidad, implica que son com-
plementarias ¿Son complementarias las diferentes teorías lingüísticas?

Si aceptamos que no son complementarias y que cada una de 
las alternativas querrá tener la teoría correcta, entonces tendremos 
un caso de inconmensurabilidad. Si se trata de un caso de incon-
mensurabilidad no hay manera de elegir una teoría a partir de otras, 
más bien lo que se busca en esos casos es encontrar inconsistencias 
internas a la teoría, insuficiencias o (no compleción), resultados no 
deseados o casos que proyecten una mejor explicación. Pero si son 
complementarias, entonces hay que descartar aquellos aspectos 
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que sean erróneos. El problema consistirá ahora en determinar cuá-
les son los aspectos erróneos de las teorías. Para responder a esto 
hay, por lo menos, tres alternativas: (a) encontrar inconsistencias 
internas a una teoría, (b) encontrar inconsistencias a una teoría des-
de otra y/o apelar a la mejor explicación (c) una mezcla de ambas.

Al analizar la propuesta epistemológica de Chomsky se encuen-
tran dos cosas: por una lado una propuesta epistemológica dada 
desde la lingüística y por otro lado, una propuesta que es errónea 
debido a lo dicho en (c). Así, tenemos entrada a una propuesta epis-
temológica desde el interior de la lingüística y por otro lado, tene-
mos una manera de mostrar, a partir de la propuesta misma, sus 
deficiencias. Lo que por el método de la negación o de la exclusión 
negativa, nos dejaría elegir entre dos propuestas. 

El método en lingüística según Chomsky.

Ahora me concentraré en la epistemología de la lingüística propuesta 
por Chomsky. Desde Sintactic Structures (1957) hasta New horizons in 
the study of language and mind (2000), Chomsky ha sostenido que 
para elaborar una teoría lingüística adecuada se deben satisfacer dos 
condiciones: “adecuación descriptiva” y “adecuación explicativa”. 

El nivel de la adecuación descriptiva se refiere a que a la gramá-
tica le interesa dar cuenta de la intuición lingüística del ha-
blante nativo. Se ocupa del output del dispositivo. (Chomsky, 
1997 (1964): 36). La característica fundamental de este nivel es que 
la gramática debe ser formulada de modo tal que genere o produzca 
todos los enunciados de la lengua. Sin embargo, puede haber varias 
gramáticas de este tipo para una sola lengua, por ello este es un nivel 
más o menos débil, por lo que considera el nivel de la explicación. Con 
el nivel de adecuación explicativa se refiere a que: 

A la gramática generativa le interesa la estructura interna del dispo-
sitivo, trata de ofrecer una base fundamentada, independientemente de 
cualquier lengua particular, para la selección de la gramática descriptiva-
mente adecuada de cada lengua. (Chomsky, 1997 (1964): 36).
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En este nivel se intenta representar el saber intuitivo que tiene 
el hablante sobre las oraciones de su lengua, es decir, se intenta 
exponer y representar los mecanismos generativos. Bajo esta pers-
pectiva, la gramática generativa no desea ser un modelo para la 
producción de frases u oraciones, sino ofrecer una caracterización 
matemática, algorítmica de la competencia del hablante.

En New horizons, uno de sus últimos textos donde aborda pro-
blemas sobre la lengua y el lenguaje escribe: 

A genuine theory of human language has to satisfy two conditions: “des-
criptive adequacy” and “explanatory adequacy”. The grammar of a parti-
cular language satisfies the condition of descriptive adequacy insofar as 
it gives a full and accurate account of the properties of the language, of 
what the speaker of the language knows. To satisfy the condition of expla-
natory adequacy, a theory of a language must show how each particular 
language can be derived from a uniform initial state under the boundary 
conditions set by experience. (Chomsky, 2000: 7)

Para Chomsky la gramática intenta representar de una manera 
precisa ciertos aspectos de la forma del lenguaje, es decir, aspectos 
que son comunes a todos los seres humanos, de aquí la identifica-
ción que siente con las denominadas gramáticas generales. De acuer-
do al autor de estructuras sintácticas, el objetivo principal del lingüis-
ta consiste en describir y explicar la competencia del hablante, la 
cuestión es ¿cómo puede proceder un lingüista para alcanzar a hacer 
una teoría de la lengua que describa y explique la competencia? Otra 
pregunta, con la que nos introducimos en el difícil campo de la tipolo-
gía y los universales es ¿Cómo hacer para llegar a formular una teoría 
sobre los principios universales que subyacen a todas las lenguas?. 
Responder estas preguntas es fundamental para nuestro trabajo, 
pues en ellas se involucran ideas centrales de la teoría chomskyana 
tales como la competencia lingüística, el internalismo y el mentalis-
mo, aspectos que han permanecido a través de los cambios que ha 
sufrido la gramática generativa. Además, solucionar esta cuestión 
implica que podemos resaltar la concepción de la lengua y del len-
guaje que tiene Chomsky y en función de esto podemos entender la 
manera en que los aborda, pues cualquier disciplina científica define 
su objeto con la finalidad de abordarlo de una forma determinada.
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En breve, para Chomsky el trabajo del lingüista consiste básica-
mente en dos cosas: 

1) En principio, en hacer una descripción de la lengua, pero se per-
cata de que eso que está describiendo conforma el saber de un 
hablante y puesto que se trata de “saber” no puede ser otra cosa 
que algo interno a los individuos, un estado de la mente. De esta 
manera, lo que hace un lingüista al describir una lengua determi-
nada o hacer una gramática es describir un estado mental, el co-
nocimiento o saber implícito que el hablante posee de su lengua, 
hace una teoría sobre la competencia gramatical del hablante. 

2) La otra cosa que se pregunta el lingüista es cómo hacen los 
hablantes para llegar a conocer o saber esas reglas, esto nos 
conduce al problema de la adquisición de la lengua, que será 
tratado de forma detallada en el siguiente apartado. 

Pero ¿Cómo hace el lingüista para conocer la gramática interna 
o competencia del hablante? ¿Cuál es el procedimiento para reali-
zar un estudio que logre tanto la adecuación descriptiva como la 
explicativa? ¿Qué implica considerar una descripción gramatical de 
una lengua como la teoría de esa lengua o como una teoría sobre la 
competencia del hablante? Y ¿cómo se relacionan la descripción y la 
explicación en este punto?

i. Chomsky con frecuencia menciona que un gramático puede en 
principio describir una lengua, esto es, producir una gramática y 
dice que esta gramática es una teoría sobre esa lengua. De esa for-
ma, el lingüista puede predecir muchos fenómenos y corroborarlos 
empíricamente. Pero aquí hay un problema, da la impresión de que 
Chomsky confunde una teoría explicativa y una descriptiva ¿Para 
qué tanto empeño en distinguir los dos tipos de adecuación si 
luego resulta que una gramática es una teoría? Describir y explicar 
son dos procesos o faces para la formulación de una teoría.

Existe una gran diferencia entre describir y explicar en el ámbito 
de la ciencia. La descripción se refiere a cómo ocurren los fenóme-
nos. La descripción de un objeto cualquiera es una faceta primaria 
en la labor científica. La descripción científica aprehende al objeto 
como fenómeno, en sus propiedades aparenciales y observaciona-
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les, mientras que la explicación consiste en dar respuestas a pregun-
tas del tipo “por qué”, “cómo” o “para qué” ocurren así los fenóme-
nos. En este sentido en la explicación se ponen en juego inferencias, 
conceptos, datos empíricos y una serie de procesos que darán como 
resultado proposiciones sujetas a procesos de validación.

Atendiendo a lo anteriormente señalado, una gramática sólo 
describe una lengua, ciertos aspectos de una lengua, pero no explica 
nada, aunque seguramente requiere basarse en una teoría explicativa 
de la que emana el vocabulario descriptivo, entre otras cosas. El error 
de Chomsky consiste precisamente en confundir estas dos cosas; 
considera la realización de una descripción gramatical de una lengua 
como una teoría de esa lengua, como una teoría sobre la competencia 
o saber implícito que posee el hablante sobre su lengua materna. 

ii. Chomsky manifiesta frecuentemente que el lingüista intenta 
explicar por qué los hechos son tal como aparecen en la des-
cripción gramatical, lo que lleva al lingüista a investigar más a 
fondo la competencia lingüística, a saber, la facultad del len-
guaje, pero con esto da un salto de la lingüística a la psicolo-
gía; pues la competencia y la facultad del lenguaje conducen 
a investigaciones sobre la mente y sobre la adquisición del 
lenguaje que son problemas vinculados a la psicología.

Una gramática generativa lo que hace, en una primer instancia, 
es simplemente escribir una gramática tal cual. Pero eso no nos dice 
nada acerca de lo que existe dentro de la mente de ningún indivi-
duo, ni nos explica por qué esa gramática forma parte de la com-
petencia de un hablante. De hecho, en parte de la trayectoria de 
la gramática generativa se entiende que ésta es un conjunto de re-
glas que caracterizan un conjunto de oraciones y sólo eso. Chomsky 
entremezcla en el concepto de gramática generativa al menos tres 
tipos de cosas. En primer lugar, entiende que la gramática es un 
sistema formal. Posteriormente entiende que es la interpretación de 
dicho sistema y eso la convierte en una teoría de la competencia. Y 
en último lugar, se transfiere de esta teoría al objeto, así, se habla 
de la internalización de una gramática generativa. 

Una gramática no se ocupa ni por la competencia de los hablan-
tes ni mucho menos por la adquisición, esas son cuestiones de la 
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psicología cognitiva, psicología de la inteligencia o de la psicolin-
güística, disciplinas con sus propios procedimientos experimenta-
les. ¿Cuáles son los procedimientos experimentales o clínicos que 
Chomsky realiza para estudiar la adquisición del lenguaje? 

Chomsky, con el afán de describir y hacer una teoría sobre el 
saber lingüístico de un hablante o de realizar una teoría sobre la gra-
mática mental introduce la noción de hablante - oyente ideal, pues le 
permite abordar la gramática pura sin ningún tipo de esos acciden-
tes que propicia el contexto, el aparato articulatorio, los problemas 
de la memoria, etc. Así, para estudiar la gramática pura, Chomsky 
recurre a un procedimiento muy ingenioso que garantiza de manera 
excelsa la precisión, adecuación y sobre todo, el rigor científico, a 
saber, la postulación de un hablante-oyente ideal que representa en 
forma abstracta a una comunidad lingüística homogénea.

Un diccionario al igual que una gramática da información sobre 
la lengua, pero el diccionario como tal no es una teoría científica. Si 
tomamos un diccionario cuyas acepciones consideren el desarrollo 
histórico de los términos ¿Podemos confiar sin problema alguno que 
se trata de una teoría sobre el desarrollo y conformación histórica 
de la competencia de un hablante–oyente ideal? Si la respuesta es 
afirmativa, entonces podemos considerar igualmente un diccionario 
bilingüe como la teoría sobre la competencia de un bilingüe ideal.

iii. La lingüística generativa postula que el sistema de la lengua 
que describe forma parte de la mente; así, al estudiar a una 
automáticamente se estudia la otra. He aquí otra confusión; si 
una persona trabaja en botánica y está interesado en aspectos 
de la biología molecular inmediatamente reconocería que se 
trata de dos campos distintos y no los mezclaría. Me parece 
que esta confusión está relacionada con la otra confusión men-
cionada más arriba, entre la explicación y la descripción. Voy a 
establecer una analogía entre una gramática y la elaboración 
de un mapa. En un mapa sólo se “describe” cómo es una zona 
geográfica, se puede indicar la ubicación de un lago, de un va-
lle y demás, pero eso no “explica” por qué existen los lagos ni 
cómo se forman, eso lo hace la geología. Tampoco es tarea de 
una gramática explicar la naturaleza del lenguaje, ni siquiera 
explicar la lengua, sólo la describe. Una gramática es algo in-
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dependiente de una teoría que explique el origen del lenguaje, 
su formación o aspectos de la mente de un hablante, éstas son 
tareas de la psicología cognitiva o de la psicolingüística. Son 
campos distintos, pero Chomsky cree que la gramática genera-
tiva hace las dos cosas, describe la lengua y explica la lengua. 

En la supuesta fuerza explicativa de una gramática generativa 
reside, en su opinión, su superioridad frente a las otras gramáticas. 
Sin embargo, pretender deshacerse de todas las teorías lingüísti-
cas sólo porque ellas no ofrecen una teoría sobre la competencia 
o sobre la adquisición, es tanto como intentar deshacerse de los 
mapas porque no proporcionan una teoría que explique de manera 
adecuada la formación de los lagos. Si esto fuera así y no se tiene 
una teoría correcta que explique la formación de los lagos, no es el 
mapa el que hay que desechar, sino la teoría geológica.

En definitiva, Chomsky confunde dos niveles de estudio: el de 
una gramática que describe una lengua y el de una teoría de la men-
te o de la competencia cuyo ámbito podría ser el de la explicación. 
Cree que la psicología puede dar una explicación de los fenómenos 
gramaticales de una lengua y que la gramática puede constituir una 
explicación psicológica. El problema es creer que ambas teorías for-
man parte de una misma teoría lingüística. Pero, una gramática no 
es una teoría, no explica nada, sólo describe, no forma parte de una 
teoría sobre la competencia de un hablante - oyente ideal. Siguien-
do la analogía del mapa, habría que decir que el mapa es una teoría 
sobre la competencia o conocimiento del terreno de un viajero ideal.

iv. La idea de que la gramática generativa es una teoría sobre la 
competencia de un hablante–oyente ideal o sobre la gramática 
mental de ese hablante, y tomando en cuenta que una teoría 
“explicativa” se somete a pruebas de validación empírica, la 
pregunta que surge es ¿En qué medida puede ser una teoría de 
la competencia contrastable empíricamente? En otras palabras 
¿Cómo puede ser la mente algo contrastable empíricamente? 

De acuerdo al generativismo debe haber algo en la mente del ha-
blante que controle su conducta. Parte de esa conducta es lingüística. 
De manera que una parte de su mente controla esa conducta particu-
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lar. Eso es lo que denomina competencia lingüística y la gramática ge-
nerativa consiste en una descripción de esta competencia. La mente 
adquiere esta competencia gracias a esa parte del entendimiento que 
se llama facultad del lenguaje. Así pues, un lingüista describe y cons-
truye una gramática generativa, mientras que la facultad del lenguaje 
adquiere la competencia, luego lo que construye el lingüista es parte 
de la mente que se construye gracias a la facultad del lenguaje. Recu-
rriendo al filósofo Ryle, el problema de esto consiste en que hay algo 
que se acomoda en el hombre, se sienta en el volante y comienza a 
manejar y a controlarlo, de modo que todas las acciones de éste son el 
resultado de este conductor ideal. El problema es que ese algo debió 
también adquirir el arte de conducir y debe poseer, me supongo, una 
facultad para aprender a conducir al hombre que a su vez debe poseer 
algo que... y bueno así sucesivamente hasta llegar a preguntarnos por 
la ubicación de los arcángeles y serafines en el reino celestial.

v. Los generativistas sostienen que la gramática es un modelo de una 
parte de la mente del hablante. Y manifiestan que los científicos 
también hacen modelos de cosas como el sistema solar. Y en ese 
mismo sentido considera el generativismo que pueden hacerse 
modelos de la mente del mismo modo a como se hacen modelos 
de fenómenos físicos. La gramática es un modelo de este módulo 
de la mente. Supongamos que queremos saber por qué tenemos 
pesadillas, entonces decimos que hay un duende malévolo que 
nos encanta. Luego procedemos a hacer una ciencia que versa 
sobre ese duende. De esta manera, podemos decir que después 
de ver una película de terror, de haber hecho una “mala” acción, 
de una situación estresante y una cena pesada es más activo que 
nunca y que cuando el duende se introduce en los cuerpos de las 
personas las hace agitarse y quejarse de formas diversas, y que 
hay datos estadísticos que nos lo muestran. Así es como podemos 
decir que estamos desarrollando un modelo sobre el duende de 
las pesadillas y sobre lo que hace la gente que tiene pesadillas. 
Claro que hay ciertas cosas que no conocemos bien de ese duen-
de, pero igual sucede con la lingüística y otras disciplinas, es cues-
tión de tiempo, lo que pasa es que son disciplinas nuevas.
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vi. Pensemos ahora en la idea de que la gramática es un modelo de 
la competencia y ésta es para Chomsky una teoría de la mente 
de los individuos. Esta idea la trata de reforzar expresando que 
las otras disciplinas científicas hacen modelos de fenómenos 
que no son observables tales como el átomo, el sistema solar, 
la gravedad, entre otros, y que es eso lo que la gramática ge-
nerativa está haciendo, un modelo sobre la lengua y la facultad 
del lenguaje, esto es, sobre aspectos de la mente.

Sin embargo, siempre podemos preguntar, pero de qué es mo-
delo. ¿De los procesos mentales que llevan a la producción de ex-
presiones?. Cuando se habla del modelo atómico, del sistema solar 
y de la gravedad sabemos qué se está describiendo y explicando, 
sabemos que son modelos asociados a ciertos fenómenos que se 
dan de manera concreta. La conducta podría ser el fenómeno al que 
se asocia el modelo de la mente, pero se puede hacer un análisis 
de la conducta sin recurrir a hipótesis mentalistas, muestras de ello 
las tenemos en los trabajos de etología y psicología de Eibesfeldt 
(1979), Cyrulnik (2004), Piaget (1972), entre otros. 

Cuando Chomsky hace la analogía sobre la disputa entre el me-
canicismo cartesiano y la teoría de la gravitación universal de New-
ton haciéndolas corresponder con el conductismo y el mentalismo 
respectivamente, parece que nos está diciendo que la historia se 
está repitiendo, hasta parecería una advertencia mesiánica: el tiem-
po nos juzgará y me dará la razón como lo hicieron con Newton cuan-
do hablaba de fuerzas a distancia y le decían que volvía a hablar 
de fuerzas mágicas, etc. (Chomsky, 2000: 106–115). Sin embargo, lo 
que hizo Newton fue a partir de un modelo matemático describir e 
intentar explicar las oscilaciones elípticas de los planetas, en espe-
cial la tierra en torno al sol. Mencionó que con la combinación de las 
fuerzas inercial y gravitacional podrían explicarse varios fenómenos, 
entre ellos el movimiento de traslación de la tierra. La gravitación 
y la inercia no son fenómenos perceptuales, no son descripciones 
de algo, sabemos de ellos de forma indirecta, por ello se creyó que 
se trataba de fuerzas a distancia. Con la gravitación y la inercia, así 
como con su modelo matemático se explican ciertos fenómenos, 
pero qué fenómenos se explican con la hipótesis de la mente. 
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Primero, el modelo de “las fuerzas a distancia” deriva de un sis-
tema matemático y se ajusta a datos de la experiencia, por ello hay un 
equilibrio entre el modelo y el objeto modelado. Segundo, la gramática 
es un modelo, efectivamente, pero no de la mente, sino de algo que su-
cede en el mundo con los hablantes – oyentes reales y concretos en una 
comunidad lingüística heterogénea. El modelo de la mente no existe, 
existe el modelo de la gramática que se supone se ajusta a la mente o se 
relaciona con la mente, pero extrañamente tenemos acceso al modelo 
sin tener ningún atisbo de eso de lo que es modelo. Sería algo así como 
decir, tengo el modelo de la gravedad pero no vemos nada que implique 
o tenga que ver con la gravedad, aun cuando el modelo gravitacional 
surgió para explicar fenómenos concretos. No tenemos ninguna vía de 
acceso a la mente, sólo a lo que los hablantes hacen. El truco consiste 
en que pretende que aceptemos el mentalismo sólo porque aceptamos 
la gravitación o el sistema solar, pero no es lo mismo. La gravitación y el 
modelo del sistema solar son modelos de algo experimentalmente con-
creto o de algo contrastable mediante métodos de control experimental.

vii. Por último, consideremos dos falacias fácilmente detectables en 
la argumentación de Chomsky relativas a la mente. La teoría en 
torno a la competencia como un aspecto de la mente lo introduce 
en el ámbito de la filosofía de la mente y sólo un punto quiero 
discutir al respecto. En esta área uno de los problemas que se han 
discutido gira en torno a la relación entre la mente y el cuerpo. En 
este sentido han surgido varias posturas que pueden ser clasifica-
das de manera general como dualistas y materialistas. La postura 
de Chomsky en cuanto a este problema es materialista, pues está 
convencido de que los estados y procesos mentales son estados y 
procesos físicos extremadamente complejos que tienen lugar en 
el cerebro. Sin embargo, Chomsky ha manifestado que desde la 
revolución newtoniana no se sabe exactamente en qué consiste 
la materia. Para muchos era todo aquello que ocupa un lugar en 
el espacio. Pero, desde el momento en que Newton demostró 
la existencia de acciones a distancia, la mecánica de contacto 
quedó superada y desde entonces nadie ha podido definir con 
precisión qué es la materia. En consecuencia, el problema men-
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te–cuerpo, para nuestro autor, no puede ni siquiera formularse 
por ahora, y esto no porque desconozcamos cómo funciona la 
mente, sino porque carecemos de un concepto claro de cuerpo. 

En esta argumentación Chomsky comete al menos dos falacias: la 
primera es una falacia por equívoco cuya característica es que es 
un argumento aparentemente válido en donde una palabra se usa con 
diferentes significados para llegar a una conclusión inválida. Un ejem-
plo sencillo lo encontramos en el siguiente caso: Sólo el hombre es 
racional. Ninguna mujer es un hombre. Luego ninguna mujer 
es racional. Aquí se usa el término hombre en dos sentidos diferen-
tes para llegar a dicha conclusión, hombre como ‘ser humano’ y hom-
bre como ‘género masculino’. En el caso de Chomsky esto lo vemos de 
la siguiente manera. Primero sostiene que no es claro qué es un cuerpo 
desde la física por la cuestión de la fuerza a distancia. Pero, es indu-
dable que existe el problema de cómo se relaciona mente y cuerpo, 
especialmente el cerebro (en tanto fenómeno físico) ¿Cómo el cerebro 
que es algo material produce fenómenos mentales que se consideran 
no físicos? Cuando pensamos en la teoría de los transfinitos de Can-
tor, efectivamente hay patrones concretos de activación neuronal, algo 
pasa en el cerebro, pero o hablamos de lo que pasa en el cerebro o de 
lo que pasa en otro nivel, en un nivel semántico o de contenido, esto 
es, de la teoría de Cantor. Si hablamos de la teoría de Cantor entonces 
estamos hablando del aspecto intencional de ese fenómeno y no del 
aspecto cerebral, físico o corporal de dicho fenómeno. 

Las neurociencias han estudiado, por ejemplo, qué zonas están 
activas cuando se piensa en matemáticas, cuando se imagina algo, 
cuando se recuerda algo, cuando se desea algo o hasta cuando se 
está enamorado. Entonces, es claro que algo físico sucede y se pue-
de saber qué pasa en el cuerpo, en una zona específica del cuerpo 
humano como es el cerebro. Luego, sí sabemos y se puede saber 
qué pasa en el cuerpo humano, en el cerebro humano, y en esa me-
dida podemos saber, al menos, que hay una correlación entre un 
estado o proceso considerado mental y el cerebro, aunque no ten-
gamos claro lo que es un cuerpo en física. 

Chomsky pasa de una concepción del cuerpo en física a una con-
cepción del cuerpo humano que estudia la anatomía, la medicina, la fi-
siología, la biología y ciencias similares. De hecho, en estas disciplinas 
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es tan claro el concepto de “cuerpo” que sin él no podrían desarrollar-
se. La teoría de la evolución no podría ser posible si se prescindiera del 
concepto de “cuerpo”, pues son las variaciones en el cuerpo uno de los 
aspectos que la hace posible. El punto es que el problema mente–cuer-
po se sitúa en la pregunta de cómo ese cuerpo humano, ese cerebro 
humano se relaciona con la mente y no cómo el cuerpo, en términos de 
la física, se relaciona con la mente. Si este fuera el caso, nos conduciría 
a posturas como la de Penrose quien respecto a este problema respon-
de que mientras no se resuelvan los problemas relativos a las partí-
culas cuánticas no se puede dar cuenta del problema mente-cuerpo. 
Cosa que no es una solución, pues se responde a un enigma con otro. 

La otra falacia con la que nos encontramos frecuentemente en 
la argumentación de Chomsky para defender la idea de la mente es 
la técnicamente denominada Falacia ad ignorantiam cuya caracte-
rística es la de pretender que porque algo no se sepa o no se haya 
probado que es verdad, entonces es falso (o verdadero). Un caso 
de esto se da en la siguiente argumentación: Nadie ha probado 
hasta ahora que Dios no existe, luego tienes que creer que 
Dios existe. Parece que algo así argumenta respecto a la mente: 
como nadie ha probado hasta ahora que la mente no existe, 
tenemos que creer que la mente existe.

Hasta aquí lo que hemos visto es que la hipótesis de la competen-
cia lingüística conduce a problemas que no son de incumbencia del 
lingüista o del gramático. En todo caso es cuestión de la psicología o 
de la filosofía de la mente. Pero Chomsky nunca hace psicología de la 
inteligencia, ni psicología experimental, a lo sumo lo que hace es un 
poco de filosofía de la mente y es bien conocido el carácter especula-
tivo de la filosofía. Con esto lo que se intenta poner en claro es que los 
procedimientos que el lingüista usa al intentar producir una gramática 
no son los mismos que se utilizan para hacer un estudio de la mente y 
Chomsky cree que se puede hacer todo de un solo golpe y sólo con el 
análisis gramatical, con un estudio desde el interior de la gramática.
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Reflexiones sobre la unidad  
del conocimiento científico en 
medicina. El caso de la homeopatía

Mario Alberto Lozano

En definitiva, la homeopatía es una caja negra en la que ingresan agua, 
dinero e ilusión, y de la que salen dinero y autoengaño.

Mario Bunge

Resumen

Uno de los criterios más empleados para distinguir ciencias de pseu-
dociencias es el de la coincidencia o convergencia con otras teorías o 
resultados científicos. La medicina moderna cumple con este criterio 
(o busca cumplirlo). La homeopatía, en cambio, es una terapia alterna-
tiva que se apoya en hipótesis implausibles y disonantes con ciencias 
como la química o la farmacología. Además, diversas investigaciones 
muestran que es sumamente dudoso que cure; de ahí que sea dable 
cuestionar su estatus como ciencia y como medicina.

La unidad del conocimiento científico

Creo que cualquiera que conozca de filosofía de la ciencia sabe que 
uno de los criterios que frecuentemente se invocan en las reflexiones 
sobre lo que caracteriza a las disciplinas científicas frente a otras áreas 
del quehacer humano es el de la propensión a coincidir en resultados, 
métodos, ideas o teorías. En las ciencias empíricas bien establecidas 
de la actualidad es común que los investigadores concurran –o bus-
quen concurrir– con otras teorías, ideas o resultados científicos como 
estrategia para maximizar la plausibilidad de sus propuestas. 
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Jesús Mosterín (2008: p. 141) señala que la consistencia es una 
de las características que distingue a la ciencia de las ideologías y los 
idearios tradicionales. En estos últimos es común encontrar relatos 
incompatibles de los mismos hechos, como el doble relato de la crea-
ción del hombre en el Génesis bíblico, en un caso por la palabra, y en 
el otro mediante una figura de barro. En las ciencias, en cambio, es un 
valor primordial la consistencia en una teoría o entre varias, así como 
la compatibilidad de datos. La medición de la distancia de un cuerpo 
celeste mediante las técnicas de paralaje estelar debería ser consis-
tente con el de otras técnicas como el de las variables cefeidas o la 
espectrometría; así estaremos más seguros de la medición. La esti-
mación de la edad del sol, la Tierra o el Universo en física, geología y 
biología ha escenificado también esa lucha constante por encontrar 
resultados coincidentes en las ciencias.

Por su parte, Mario Bunge (2004: p. 343) trata de la importancia 
de la convergencia o unidad del conocimiento entre las teorías y 
las disciplinas científicas y pone un énfasis particular en el desa-
rrollo de las interdisciplinas. Tal convergencia se ha dado porque el 
mundo real es uno, y muchos procesos, aunque difieren en algunos 
rasgos, comparten otros. Bunge (2007: p. 384) también resalta al 
valor de la consistencia externa de una teoría con respecto a otras 
teorías de su campo u otros campos como una condición necesaria, 
o al menos deseable, en las ciencias. 

Así también Edward O. Wilson (1998) argumenta en favor de 
la plausibilidad de un ideal de saber unificado ya no sólo para las 
ciencias, sino también para las humanidades. A dicho ideal lo llamó 
consiliencia. Frente a la división de las dos culturas –humanística 
y científica104– y la fragmentación de las disciplinas científicas, Wi-
lson busca revitalizar el debate sobre la posibilidad de considerar 
al universo como una totalidad ordenada e integrada por leyes que 
son cognoscibles para el ser humano. La consiliencia es una de las 
características que distingue a la ciencia de la pseudociencia. Así, 
las explicaciones de fenómenos diferentes que tienen mayor proba-
bilidad de sobrevivir son las que pueden conectarse unas con otras 
y resultar mutuamente consistentes (Wilson, 1999: pp. 80 y 81).

104 Véase al respecto el texto ya clásico de Snow (2000).
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La medicina y la homeopatía

El trabajo de caracterizar la condición epistemológica de la medici-
na entre los campos del quehacer humano es complejo porque se 
trata, según Bunge (2012: pp. 185-188), de una multidisciplina. La 
medicina moderna reúne las disciplinas siguientes:

a) Ciencias básicas (biología molecular, genética, citología, fi-
siología, neurociencia, etc.).

b) Ciencias aplicadas (farmacología, toxicología, epidemiología 
descriptiva, etc.).

c) Tecnologías biomédicas (diseño de drogas, terapias y próte-
sis, higiene social, procedimientos quirúrgicos, epidemiología 
normativa, etc.).

d) Artesanías biomédicas (anestesia, obstetricia, enfermería).
e) Técnicas sociales (epidemiología normativa, administración 

hospitalaria, etc.).
f) Humanidades médicas (ética médica, medicina forense, etc.).

Es evidente que la medicina moderna es una multidisciplina cien-
tífica que posee conexiones muy serias con diversas ciencias como la 
física, la química o la biología. Pienso que es indiscutible que la medi-
cina actual participa o busca participar de un ideal de saber unificado 
en el sentido de que las disciplinas médicas se apoyan en (y apoyan a) 
otras ciencias y tecnologías con las que suelen estar en concordancia. 

Llegados a este punto, vale la pena preguntarnos por el esta-
tuto epistemológico de la homeopatía. Ésta es una de las llamadas 
“medicinas alternativas o complementarias” que más se conoce y 
que cuenta con un uso más amplio en México. ¿La homeopatía es 
una medicina? ¿Acaso hay varias medicinas? ¿Existe una medicina 
convencional y otras medicinas alternativas o complementarias? Yo 
sostengo que hay una sola medicina, la que cura y es consisten-
te con la ciencia establecida. Y, si tengo razón en lo que expon-
dré a continuación, es sumamente dudoso que la homeopatía cure 
y que sea consistente con la ciencia actual mejor establecida.105

105 El debate sobre la plausibilidad de la homeopatía es muy amplio y data de más de 
dos siglos, por lo que en el espacio de este brevísimo texto no puedo sino limitar-
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La homeopatía fue ideada por el médico alemán Samuel Hah-
nemann en 1796 como alternativa a las muchas veces caóticas, 
agresivas e inefectivas prácticas de la medicina convencional de su 
época106. Creo que puede afirmarse que las piedras angulares de la 
disciplina homeopática son estos cuatro principios:

1. Principio de semejantes: Una sustancia que provoque los sín-
tomas de una enfermedad en un individuo sano puede utilizarse 
para tratar esos mismos síntomas en uno enfermo107. Por ejemplo, 
la cebolla produce en las personas manifestaciones muy parecidas 
a las de varias alergias –lagrimeo, estornudos, etcétera–; por ello, 
la cebolla sería una sustancia activa útil para tratar esas alergias.

2. Principio de la atenuación (o de la dosis mínima): Si se 
administra una cantidad minúscula de la sustancia activa a un 
enfermo, esa dosis trata los síntomas y no los causa. 

3. Principio de la sucusión: La sustancia activa debe diluirse, 
“dinamizarse” o “potenciarse”, con el procedimiento de sacu-
didas y golpes fuertes y parejos llamado “sucusión”.

4. Principio de la prueba o comprobación: Se deben emplear 
sustancias probadas en individuos sanos.

De estos principios, los tres primeros parecen militar contra la in-
tuición y no es nada claro cómo pueden vincularse con otros princi-
pios de las ciencias. ¿En qué principios químicos, biológicos, físicos, 
anatómicos, fisiológicos o farmacológicos pueden apoyarse? ¿Con 

me a unos pocos apuntes y remitir al lector a la abundante bibliografía que hay al 
respecto para profundizar en cualquier detalle.

106 Es un hecho perfectamente documentado que en tiempos de Hahnemann la 
práctica médica convencional (que él denominaba “la vieja escuela de medi-
cina” o “medicina alópata”) prescribía y aplicaba frecuentes sangrías, purgas, 
exutorios, diuréticos, diaforéticos, vomitivos y exóticas mezclas supuestamente 
medicinales de sustancias que no sólo no curaban la afección, sino que a me-
nudo la empeoraban. Véase la arenga del propio Hahnemann (1984: pp. 15-19).

107 Según Hahnemann (1984: p. 66), la única ley terapéutica que está de acuerdo con 
la naturaleza es similia similibus curantur (lo afín cura lo afín). Dicha ley puede 
expresarse de manera más extensa: “Una afección dinámica en el organismo vivo 
será extinguida definitivamente por otra si ésta es más fuerte que la anterior y 
si (aunque difieran en su índole) la segunda es, en sus manifestaciones, muy 
similar a la primera” (Hahnemman, 1984: p. 94).
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qué teorías científicas convergen? Hahnemann pretendió sustentar 
la postulación del principio de la similitud a través de un argumento 
muy extravagante que recorre situaciones diversas donde, de modo su-
puestamente análogo, lo similar eliminaría lo similar. Estas situaciones 
incluyen la invisibilización del luminoso Júpiter nocturno por la luz del 
Sol al amanecer, la eliminación de olores fétidos mediante la pavesa 
de una candela apagada, la neutralización del ruido del cañón enemi-
go con el retumbante sonido de un bombo propio, la supresión de una 
tristeza con una tristeza mayor, la desaparición de una excesiva alegría 
por el estado de gozo que produce el café y hasta la superación de la 
apatía y humillación de pueblos como el germano por una humillación 
aún mayor (Hahnemann, 1984: p. 94, en nota al pie).

Por otra parte, el segundo y tercer principios son francamente 
implausibles a la luz de los actuales conocimientos químicos y far-
macológicos. Analicemos con algo de detalle estos principios.

En la elaboración de un remedio homeopático típico se em-
plean sustancias diversas de origen animal, vegetal o mineral como 
árnica, sal de cocina, veneno de cascabel, petróleo, óxido arsénico, 
hormonas, cebolla, etcétera108. A esta sustancia, llamada tintura 
madre, se le diluye en alcohol, agua destilada o agua con alcohol; 
si no es soluble, se le tritura en un mortero especial mezclándola 
con lactosa. Hahnemann creía que al diluir así una sustancia se in-
crementarían sus “poderes medicinales” y se reducirían sus efectos 
secundarios –de hecho, cuanto más se diluyera la sustancia, más 
potente se volvería–; por eso llamó a este proceso general, y a su 
resultado, “potenciación” o “dinamización”. La potenciación de un 
medicamento no se consigue por mera dilución, sino por el proce-
dimiento especial que llamó “sucusión”, consistente en agitar con 
diez vigorosas sacudidas y golpear contra una superficie dura pero 
elástica al recipiente de la preparación.109 Las escalas principales 

108 Hay también preparaciones homeopáticas, como los llamados “nosodes”, que 
utilizan material de personas enfermas (sangre, tejidos, secreciones) y los “sar-
codes”, que lo toman de personas sanas.

109 “Diariamente oímos hacer referencia a las potencias homeopáticas medicinales 
como si fueran meras diluciones pero, en realidad, son todo lo contrario: se 
trata de una verdadera disociación de la sustancia natural por la que surgen y se 
revelan los poderes medicinales específicos ocultos contenidos en su interior, 
puestos de manifiesto por las acciones de restregar y sacudir. La ayuda de un me-
dio de atenuación escogido, no medicinal, es tan sólo una condición secundaria.  
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en que se diluye el ingrediente activo son la centesimal (escala C, 
por un factor de 100) y la decimal (escala D ó X, por un factor de 
10). Por ejemplo, en las diluciones a escala centesimal, si se tomara 
una gota del ingrediente activo y se disolviera en un recipiente que 
contuviera noventa y nueve gotas de solución hidroalcohólica, ten-
dríamos una dinamización de 1C, o de 1/100. Si luego tomáramos 
de este recipiente una sola gota y la sucusionáramos en un nue-
vo recipiente de noventa y nueve gotas de solución hidroalcohóli-
ca, obtendríamos ahora una potencia de 2C, o de 1/100 x 1/100 = 
1/10,000 = 1/104; es decir, de cada 10, 000 gotas de la solución 
potenciada a 2C tendríamos una sola gota, en promedio, del ingre-
diente activo. Aquí de nueva cuenta el padre de la homeopatía echa 
mano de un extravagante argumento por analogía para volver plau-
sible la postulación del principio de la sucusión: por fricción se pue-
den obtener múltiples cambios en las sustancias naturales, como el 
calor, la combustión, el desarrollo de olor en cuerpos inodoros o la 
magnetización del acero (Hahnemman, 1984: p. 253 en nota al pie).

Hoy se sabe que las sustancias de los remedios homeopáticos 
con suma frecuencia se diluyen hasta tal punto que ya no quedan mo-
léculas en el preparado que se toma/administra. Tomemos el ejemplo 
de la sal común y recordemos un poco de química elemental.110 Una 
molécula de sal está formada por un átomo de cloro y uno de sodio. 
Si consultamos cualquier tabla periódica de los elementos químicos, 
veremos que el átomo de sodio posee 22.99 unidades de masa ató-
mica (o umas) y el de cloro 35.45 umas; de ahí que cualquier molécula 
de sal posea una masa molecular de 22.99 + 35.45 = 58.44 umas y, 
por tanto, la masa molar de la sal es de 58.44 gramos por mol. Un 
mol es la cantidad de sustancia que contiene 6.022 x 1023 partículas 

La simple dilución, como puede ser la solución de un grano de sal en agua abun-
dante, hace que el grano de sal desaparezca en ella pero jamás lo convierte en la 
sal medicinal que, por medio de nuestras dinamizaciones bien preparadas, llega 
a desarrollar un maravilloso poder” (Hahnemann, 1984: pp. 254 y 25 en nota al 
pie). Para sucusionar sus preparados, Hahnemann se mandó hacer una tabla de 
madera forrada en cuero por un lado, y rellena con crines de caballo. Sobra decir 
que, por más que sea encarecida por los homeópatas, la sucusión no representa 
más que una conducta ritualizada irrelevante dentro del proceso de la dilución.

110 La explicación que sigue simplifica aspectos de las disoluciones, pero ella y otras 
parecidas se emplean a menudo porque en general son correctas y porque ilustran a 
las claras la ausencia de ingredientes activos en múltiples remedios homeopáticos.



memorias del segundo congreso de filosofía 155

elementales (moléculas, átomos u otras partículas, según sea la sus-
tancia medida).111 Apliquemos una simple regla aritmética de tres: si 
58.44 gramos de sal poseen 6.022 x 1023 moléculas de sal, ¿cuántas 
moléculas habrá en un solo gramo? El resultado es que un gramo de 
sal cuenta con 1.03 x 1022 moléculas. 

Diluir un gramo de sal (1.03 x 1022 moléculas de sal) en noventa 
y nueve gramos de solución hidroalcohólica nos da una potencia de 
1C o 1/100, con lo que tenemos que hay las mismas 1.03 x 1022 mo-
léculas de sal distribuidas en una preparación homeopática de 1C. 
En una segunda ronda tomamos un gramo de sustancia y la dilui-
mos en noventa y nueve gramos de solución hidroalcohólica en otro 
recipiente, por lo que dividimos entre 100 las 1.03 x 1022 moléculas 
y nos quedan 1.03 x 1020 en total. Si continuamos este proceso –di-
vidir entre cien las moléculas por cada ronda sucesiva de dilución–, 
encontramos que en la dinamización 12C no quedaría más que una 
molécula de sal en la solución. El cuadro siguiente expresa las mo-
léculas de sal que habría en cada potencia centesimal:

Potencias
(en escala
centesimal)

1C 2C 3C … 11C 12C 13C

Moléculas
de sal

1.03 x
1022

1.03 x
1020

1.03 
x 1018

… 1.03 x 
102 = 103

1.03 x 
100 = 1.03

1.03 x 
10-2 = 0.01

En una dilución de 13C la sal estaría tan diluida, que no habría 
sino diluyente. Las últimas potencias de dilución en que es razona-
ble esperar una molécula de la tintura madre diluida son, entonces, 
de 12C en escala centesimal, y 24D ó 24X en escala decimal. Pues 
una potencia de dilución común en homeopatía es de 30C, lo que 
equivale a una razón de 1/1060; encontrar una molécula de ingre-

111 Quizá el lector recuerde o sepa que 6.022 x 1023 es el número de Avogadro. Éste 
es una medida convencional muy útil para entender la composición, combinación 
e interacción de las sustancias químicas. Un mol de cualquier sustancia es la can-
tidad de la misma que posea tantos objetos (átomos, moléculas, iones, etc.), como 
átomos hay en 12 gramos del isótopo de carbono conocido como “carbono-12” o 
12C en notación química, que son 6.0221421 x 1023 átomos. Un mol de diferentes 
sustancias tendrá distinta masa; por ejemplo, un mol de carbono-12 tiene una masa 
de 12 gramos, un mol de cloro de 35.5 gramos y un mol de agua de 18 gramos.
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diente activo en este nivel de disolución equivaldría a encontrar esa 
molécula en un contenedor esférico cuyo diámetro midiera más o 
menos la distancia promedio de la Tierra al sol –150 millones de 
kilómetros– (Goldacre, 2011: p. 50).

De lo anterior se desprende que, con disoluciones tan extremas, 
lo que ingiere el paciente es agua casi pura, o excipiente casi puro, en 
el caso de pastillas (Bunge, 2012: p. 29). Y si no hay sustancia activa 
en los remedios homeopáticos, ¿por qué es común invocar casos de 
curación –o mejor dicho, sanación112– y de efectos clínicos en estudios 
experimentales?113

Sobre la sanación homeopática

En cuanto a los casos de presunta sanación, yo distinguiría dos gru-
pos: cuando hay remisión auténtica del padecimiento y cuando la 
remisión sólo es aparente; cada caso admite al menos las explica-
ciones que enlisto a continuación:

1. Casos con remisión auténtica de la afección
a) El alivio del padecimiento es resultado del efecto placebo 

que se desencadena por el estado emocional del paciente, 
la relación paciente-terapeuta, la confianza, el ambiente de 
calidez, la actitud positiva y muchos otros factores psico-
sociales. Múltiples estudios apuntan a la tesis de que las 
curaciones homeopáticas son en realidad curaciones por 
efecto placebo (Ernst & Pittler, 1998; Ernst, 2002; Shang & 
Huwiler-Müntener & Nartey, 2005).

b) Otro factor es el regreso a la media estadística (Goldacre, 
2011; Kelly & Price, 2005; Barnett & van Der Pols & Dob-
son, 2005). Las enfermedades tienen una historia natural, 

112 Según el Diccionario de la lengua española de la RAE, en su 22ª edición, se llama 
sanación a la curación efectuada mediante prácticas esotéricas o terapias alter-
nativas. Las presuntas curaciones de la homeopatía son, entonces, sanaciones.

113 Diversos creyentes de la homeopatía han ideado una panoplia de hipótesis suma-
mente implausibles para dar cuenta de la eficacia de sus tratamientos a pesar de 
la ausencia de ingrediente activo. Entre esas hipótesis destaca la de la memoria 
del agua, actualmente refutada. Para más detalles, véase Park (1997).
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con momentos de agravamiento y momentos de mejora. 
Cuando alguien siente que mejora luego de un tratamiento 
homeopático, suele ocurrir que la enfermedad remitió por 
su ciclo natural. La idea de la regresión a la media se refiere 
en este contexto al hecho de que la mayoría de la gente no 
puede estar tan mal de salud por tanto tiempo: para muchos 
padecimientos ocurre que en algún momento se habrá de 
volver al promedio de salud de manera natural.

c) Otra causa posible es la utilización de medicamentos reales 
junto a homeopatía. Puede deberse a situaciones como la com-
binación de ambos tratamientos, a meros aciertos inconscien-
tes del homeópata114 e incluso a fraudes donde se han identifi-
cado sustancias de la medicina convencional en preparaciones 
homeopáticas, tal como se señala en Almeida (2003).

d) Hay una minúscula cantidad de curaciones “milagrosas”, 
de casos de remisiones espontáneas inexplicables en en-
fermedades como el cáncer (Sagan, 2000: p. 224; Goldacre, 
2011: pp. 57 y 58).

Estos, y otros casos de supuesta sanación por esta terapia al-
ternativa, obedecen a la falacia de falsa causa, también conocida 
como post hoc, ergo propter hoc (después de la cosa, luego causa-
do por la cosa): dado que el alivio llegó luego del tratamiento ho-
meopático, entonces éste debe ser quien lo causó. Un esquema de 
tal falacia es el siguiente:
El evento A ocurrió cercano en el tiempo y/o espacio al evento B.
Por tanto, A es causa de B.

2. Casos con remisión aparente de la afección
a) La percepción de varios síntomas de malestar y bienestar 

en los pacientes es muy subjetiva. Casi todos los modos 

114 El mismo Hahnemann llegó a recomendar la corteza de cinchona para tratar la 
malaria porque, supuestamente, produce los mismos síntomas. Hoy se sabe 
que esta planta contiene quinina, una sustancia que sí llegó a ser útil para el 
tratamiento de esta enfermedad, pero no porque produjera sus mismos síntomas 
(lo que es falso), sino porque ataca al microorganismo causante de la misma. 
Actualmente este microorganismo es inmune a la quinina (Goldacre, 2011: p. 47).
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concebibles de demostrar los beneficios de un tratamiento 
cualquiera deben partir del individuo y de su experiencia, 
pero sólo como punto de inicio (Goldacre, 2011). Yo añadiría 
que ante tal subjetividad bien puede ocurrir o que no hubo 
cura, o no había enfermedad.

b) El modo ad hoc de justificar el éxito del tratamiento mediante 
la doctrina homeopática de los empeoramientos o agrava-
mientos (Hahnemann, 1984: pp. 192 y 193). Según esto, en 
muchos casos el paciente puede experimentar un incremento 
en el malestar luego de empezar el tratamiento, lo que indica 
que el tratamiento está funcionando. Así, pase lo que pase, 
el éxito de la terapia homeopática está asegurado (Goldacre, 
2011: pp. 56 y 57). Observe el lector que aquí está implicado 
un argumento irrefutable, pero no por ser sólido, sino por tra-
tarse de una falacia de petición de principio:115

Si te sientes bien, el tratamiento homeopático está funcionando.
Si no te sientes bien, el tratamiento homeopático está funcionando.
Por tanto, el tratamiento homeopático está funcionando.116

115 En la lógica matemática es común decir que un argumento es válido si y sólo si tiene 
una forma lógica tal que garantiza que siempre que las premisas sean verdaderas, la 
conclusión también es verdadera. En estos argumentos la verdad de la conclusión 
queda asegurada si las premisas son verdaderas. Así, propongo que hagamos la 
siguiente clasificación de argumentos formalmente válidos: a) argumentos sóli-
dos: Aquellos que son válidos y poseen premisas verdaderas, de lo que se sigue 
que su conclusión es verdadera; b) argumentos válidos no sólidos: Aquellos 
que, aunque son válidos, poseen una o más premisas falsas, por lo que no queda 
garantizada la verdad de la conclusión; c) argumentos válidos lógicamente 
triviales: Aquellos que son válidos porque poseen un conjunto inconsistente de 
premisas y/o una conclusión que es verdad lógica; d) argumentos válidos prag-
máticamente triviales: Aquellos que son válidos, pero el apoyo aportado por las 
premisas a la conclusión es irrelevante porque repite a la misma conclusión. Estos 
son los argumentos de petición de principio.

116 Si “Te sientes bien” y “El tratamiento homeopático está funcionando”, entonces 
una posible simbolización del argumento anterior de la homeopatía sobre la 
doctrina de los agravamientos es . Las equivalencias siguientes prueban que se 
trata de una petición de principio:
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Sobre los efectos clínicos homeopáticos

A la vista de la ausencia de sustancia activa en la mayoría de las do-
sis homeopáticas resulta sorprendente que se afirme que hay efectos 
clínicos. A ello puede responderse de dos maneras fundamentales:

1) Las “medicinas” homeopáticas no pueden tener efectos más 
allá del placebo, y cualquier afirmación sobre posibles efectos 
de las mismas debe atribuirse a errores de observación o a 
ruido en los datos experimentales. 

2) Los efectos homeopáticos son reales y la conclusión lógi-
co-científica de que la ausencia de moléculas no puede produ-
cir efectos biológicos debe rechazarse.

Smith (2012) sostiene que la primera explicación tiene bases 
lógicas: es la más simple para dar cuenta de los datos y no requiere 
trastocar reglas fundamentales de la ciencia y la razón. Además, la 
idea de que a menores dosis se producen mayores efectos es farma-
cológicamente insostenible.117

La evidencia principal de casos positivos para esta terapia al-
ternativa es meramente anecdótica y no proviene de estudios de-
bidamente controlados. En el campo de la medicina se hacen cada 
vez más meta análisis donde se estudian las investigaciones clíni-
cas ya hechas y se organizan y analizan sus resultados. Lo que se ha 
visto que es que, en general “[...] los estudios defectuosos tienden 
a ser aquellos que arrojan resultados favorables a la homeopatía o 
a otros tipos de terapia alternativa, mientras que los bien realizados 
–aquellos en los que se ha excluido toda fuente controlable de ses-
go y error– tienden a mostrar que tales tratamientos no son mejores 
que los placebos” (Goldacre, 2011: p. 69).

117 Muchos críticos de la homeopatía toman con sorna el principio homeopático de 
la dosis mínima. He aquí un botón de muestra: “Toma una cucharada de whisky 
de malta, échala en una garrafa de cinco litros de agua, agítala, toma una cu-
charada y vuelve a echarla a otra garrafa de cinco litros. Repite la operación de 
diez a veinte veces. Según la homeopatía, el agua recuerda el whisky y potencia 
sus efectos. Prueba a ver si te emborrachas con el agua de la última garrafa o si 
te cura una borrachera... Si tienes éxito, puedes abrir un bar de copas y forrarte 
vendiendo agua con las propiedades del whisky de malta” (Mulet, 2012, p. 23).
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Un mal síntoma: el aislamiento 
disciplinar de la homeopatía

De entre los actuales filósofos de la ciencia con mayor reconoci-
miento, Mario Bunge es quizá el que más esfuerzo intelectual ha 
dedicado a distinguir entre ciencia y pseudociencia. Y es probable 
que sea uno de los que más han cuestionado los fundamentos de la 
homeopatía, a la que a veces trata como pseudotecnología (p. ej., 
Bunge, 1985) y a veces como pseudociencia (p. ej., Bunge, 2010). 
Es así porque la homeopatía, de modo parecido a la medicina, tam-
bién pretende realizar investigación y diseñar aplicaciones diagnós-
ticas y terapéuticas apoyadas en la misma.

Antes de las aportaciones de personajes como Rudolf Virchow 
(el fundador de la patología celular) y Claude Bernard (el padre de 
la medicina experimental) –y en tiempos de Hahnemann–, la me-
dicina estaba aislada de las otras ramas del conocimiento fiable. 
En cambio, la medicina moderna converge con un gran número de 
disciplinas científicas como la física, la química, la biología, la psi-
cología, la sociología y las correspondientes ciencias híbridas, tales 
como la bioquímica, la psiconeuroendocrinología, la sociología mé-
dica o la farmacología (Bunge, 2004 : pp. 314 y 315).

La homeopatía actual, por su parte, tiene principios y métodos 
que no parecen ser consistentes con ciencias como la farmacología 
y la química modernas. Además, no utiliza las herramientas diag-
nósticas de la medicina científica como el microscopio, los rayos X, 
el análisis bioquímico, el bacteriológico o el parasitológico (Bunge, 
2012: p. 29) ni sustenta sus planteamientos en investigación clínica 
de buena calidad metodológica.

De acuerdo a Bunge (1985: pp. 69-74), las pseudociencias apren-
den poco o nada de otros campos de conocimientos y contribuyen 
poco o nada a ellos, contienen hipótesis incontrastables o incompa-
tibles con hipótesis científicas bien confirmadas y carecen de parien-
tes próximos –a veces emparentan con otra pseudociencia118–; por 

118 Llama la atención que Hahnemann sintiera particular simpatía por el mesmerismo 
o teoría del magnetismo animal, al cual considera acertado en el tratamiento de 
la “fuerza vital” y eficaz como terapia médica (Hahneman, 1984: pp. 272-275). 
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su parte, las pseudotecnologías son incompatibles con la ciencia y 
la tecnología, no utilizan el método científico sino técnicas infunda-
das de eficacia no probada y no se solapan parcialmente con alguna 
tecnología o ciencia. En pocas palabras, el aislamiento disciplinar es 
característico de las pseudociencias y las pseudotecnologías.

Si entendemos por medicina al conjunto de sustancias y tra-
tamientos que previenen y curan –o al menos alivian– enfermeda-
des, resulta dudoso por lo expuesto aquí que la homeopatía lo sea. 
Mario Bunge (2012) hace una crítica más extensa a las medicinas 
alternativas y asegura que no son medicinas, sino alternativas a la 
medicina, formas de curanderismo actual.

Hoy sabemos que la ciencia es una empresa colectiva de sumo 
valor para el desarrollo de nuestras sociedades y entendemos que 
las humanidades también poseen un enorme valor. Ambas pueden 
y deben contribuir en la solución de nuestros problemas. La consi-
liencia o unidad del conocimiento no es una bagatela intelectual, 
es quizá la mejor estrategia de que podemos disponer los seres hu-
manos para resolver nuestras preocupaciones colectivas. En este 
tenor, Edward Wilson (1999: p. 22) asegura:

La mayoría de los asuntos que inquieta diariamente a la humanidad (con-
flictos étnicos, escalada armamentística, superpoblación, aborto, am-
biente, pobreza endémica, para citar algunos de los que con más persis-
tencia nos encontramos) no puede resolverse sin integrar conocimientos 
procedentes de las ciencias naturales con los de las ciencias sociales y 
las humanidades. Sólo el flujo a través de las fronteras proporcionará una 
clara visión del mundo tal como es realmente, y no tal como se ve desde 
la óptica de las ideologías y de los dogmas religiosos o como impone la 
respuesta miope a las necesidades inmediatas.

Una concordancia entre disciplinas no científicas.
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Sesión de preguntas y 
respuestas. Mesa sobre 
iatrofilosofía

Moderadora: ¿Alguno de ustedes –dirigiendo la preguntas a los po-
nentes– quiere responderle algo o nos vamos directamente a las 
preguntas con el público? Entonces –dirigiéndose al público– uste-
des tienen la palabra.

Margarita (del público): Antes que nada, no sé de medicina nada. 
Pero he platicado también y sí, llevo a mis hijos generalmente tam-
bién con la homeopatía. Mi pregunta, ¿por qué necesito tener una 
molécula del árnica, o de lo que quiera que sea medicamento, en 
el agua? Si no he estudiado en química cómo los elementos tienen 
neutrones, electrones y protones; y cuando tú haces una dilución, 
golpeas y separas. Entonces, estás separando la estructura del áto-
mo y con lo que te estás quedando es con la energía de las partícu-
las que están alrededor del núcleo. 

Ellos argumentan que hay energía. Por tanto, si yo quiero hacer un 
análisis químico a la dilución, va a salir una dilución de agua con al-
cohol. Pero ellos me argumentarían que el procedimiento no es hacer 
una dilución, digo, un análisis químico a la dilución, sino un análisis 
energético a esa dilución. Entonces yo digo, no soy homeópata, pero 
cuando yo llevo a mis hijos y me argumentan eso. Ahora, me dicen, tú 
utilizas la cascada del agua, ¿verdad? y tú ves que cae el agua y ¿qué 
es lo que recogen en la energía de la luz, que circula por los cables? 
¿Qué te llevan? No te están llevando el agua en el cable ¿verdad? No 
te están llevando agua a tu equipo de computación, no. Esa caída de 
agua generó una energía con la que tú mueves tu computadora. 
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Bueno, cuando me dicen eso, yo contesto: está bien, está bien. 
Recétale a mi hijo tu energía. Y me lo llevo y se le quita lo que tiene. 
La verdad es que yo he visto más resultados con ese tipo de medicina 
que cuando alguna vez los llevé a algún alópata o al seguro. Y te dan 
una medicina que después de que te quitó la gripa te duele la panza, 
porque el medicamento te cayó muy pesado, o es irritante o lo que sea. 

Mario Lozano: Mira, Margarita. Cuando tú realizas una solución, o 
una dilución, este movimiento, tú no separas electrones de neutro-
nes. Esto es un procedimiento puramente físico. Cuando mucho es-
tás revolviendo moléculas. Ni siquiera separas moléculas. Para po-
der separar neutrones, protones, electrones, tienes que utilizar otro 
tipo de procedimientos de fisión o de fusión termonuclear, como 
bombardear de neutrones el núcleo de un átomo. Sería una estrate-
gia. Hay otro tipo de estrategias mucho más radicales. Lo que ocurre 
por ejemplo en el sol, en donde se fusionan núcleos de hidrógeno 
para transformarlos en helio, o lo que ocurre en una bomba nuclear, 
una fisión nuclear, termonuclear. Ahí sí se puede. Pero esto no es 
una fusión termonuclear. Lo que estás haciendo es una revoltura de 
moléculas. Si tú quieres separar moléculas de agua, con electrólisis 
puedes hacerlo. Pero eso es distinto.

Eso es lo primero que habría que decir. No estás separando 
nada, estás revolviendo más bien. Segunda cosa: hay una energía. 
Yo preguntaría: ¿qué tipo de energía? ¿Cinética, potencial, calóri-
ca? La energía es la capacidad para producir un trabajo. Somos muy 
dados a hablar frecuentemente de energías. La energía del univer-
so, que es lo que nos mantiene contentos, la buena vibra. Resulta 
que yo le preguntaría aquí a Margarita ¿qué tipo de energía sería 
ésta, de qué tipo? ¿Y cómo podríamos medirla? Recuerden el tema 
que les estoy proponiendo, el tema de la consiliencia. ¿Hay un tipo 
de explicación química o física, dentro del modelo estándar de la 
química y la física, que nos pueda hablar de este tipo de energía? 
¿Cuál sería? Misterio. Hay una energía misteriosa en eso, es lo que 
podríamos decir, si la hubiera.

Margarita (del público): No pues es lo que quiero que me contesten, 
¿cuál es la energía homeopática exactamente?
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Mario Lozano: Lo cual es redundante. No explicaría nada. Exacto. 

María Concepción: mi pregunta es: ¿si no tiene validez la tasa de 
recuperación, la frecuencia con que pasa en muchos casos? Y como 
el de ella, muchos otros que se han tratado con homeopatía ¿no 
tiene validez la frecuencia de esa tasa de recuperación en los en-
fermos? ¿Esos estudios no valen? De acuerdo que es un placebo. 
Perfecto. Pero, maravilloso que un placebo funcione y funcione más 
que los químicos que actualmente, perdónenme si alguien tiene el 
nombre exacto del premio Nobel de química, de medicina, de hace 
una década más o menos, Richard Roberts, que está afirmando que 
las medicinas que sí funcionan se quitan del mercado y las nuevas 
que no funcionan, que mantienen a la persona enferma, son las que 
están vigentes y actuantes, porque son las que están dejando más 
ganancia. Eso lo ha dicho un premio nobel, por favor. 

Y no tiene resultado. A la hora de darle un tratamiento a un en-
fermo ¿Eso no vale? Lo que se observa. No me cabe en la mente, por 
favor. De acuerdo. Si analizamos esas moléculas, no nos presentan 
nada como medicina ¿verdad? Esas moléculas. Desapareció una 
molécula de la sustancia original. Sí, de acuerdo. Pero esa técnica 
de tratamiento al enfermo, la frecuencia de alivios, esa tasa, esa 
frecuencia, ese nivel que observamos. Perdonen que nos tratemos 
así. Yo puedo hablarles de las enfermedades graves de muchos ca-
sos que he observado también, mucho más que con otras técnicas. 
Reitero: ¿eso no vale? Por favor.

Miren, en Alemania existen hospitales, no sé si alguien tiene 
el dato, donde se trata solamente con la homeopatía. Entonces, un 
estudio comparado, por favor, de cómo se alivian esos enfermos. 
¿No existen estadísticas sobre la rapidez con que se alivian todos 
esos enfermos, comparándolos con otros hospitales? ¿No existen 
esos estudios? Y, ¿no valdrían? Les pregunto, ¿Existirán explicacio-
nes así?, ¿No se les ha ocurrido hacerlas?

Mario Lozano: Es que sí los hay. El punto es que sí los hay.

María Concepción: ¿Y no tienen validez?
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Nietzsche,  
el buen cristiano

Dr. Miguel Fernández Membrive119

Resumen. Fernández Miguel. Nietzsche, el buen cristiano. En este ar-
tículo, tras un primer momento en el que bosquejo el tipo de crítica al 
cristianismo que puede hallarse en los escritos de Nietzsche, paso a 
explorar los recursos hermenéutico-argumentativos que emplea Jor-
ge Manzano en su peculiar lectura del filósofo alemán. Reconozco así 
que, en su Nietzsche. Detective de bajos fondos, Jorge combina tres es-
trategias distintas para considerar a Nietzsche como uno de los mejo-
res expositores del auténtico cristianismo. En el balance, insinúo que 
dos de ellas, pese a Nietzsche, son sugerentes en vistas de un análisis 
crítico de la relación entre éste y el cristianismo. 

Introducción 

He titulado Nietzsche, el buen cristiano a esta intervención, porque 
como muchos de ustedes saben, Jorge Manzano –a quien homena-
jeamos esta tarde– leía tentativamente a Nietzsche como “uno de los 
mejores expositores de lo que es, en el fondo, el cristianismo”120. Pen-
saba que la actitud o disposición ante la vida ensalzada por el filósofo 
alemán traslucía la misma afirmación vitalista del cristianismo; al me-
nos del cristianismo tal y como él, Jorge, lo entendía. En las siguientes 
páginas voy a hablar de esta mirada filosófica de Jorge Manzano, lo 

119 Doctor en filosofía por la Universitat de Barcelona. Fue alumno y amigo de Jorge 
Manzano. Actualmente se desempeña como Profesor-investigador en el Centro de 
Formación Humana y en el Departamento de Filosofía y Humanidades del ITESO. 

120 Cfr. Jorge Manzano. Nietzsche. Detective de bajos fondos., Universidad Iberoame-
ricana: México, 2010, p. 170. Y en otro lugar de su libro, también dice: “En mi 
interpretación alegre, considero que Nietzsche ha llegado al fondo de lo que es 
la religión, en particular el cristianismo auténtico”. Ibidem, p. 157. 
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que no significa que sea también y en todo mi mirada sobre la obra 
de Nietzsche. Sin embargo, tampoco quisiera exagerar con la asepsia, 
y esto trataré de evitarlo al no esconder mi posición respecto de las 
diversas estrategias de interpretación que yo puedo distinguir en la 
lectura que Jorge Manzano hace de Nietzsche; o más específicamente, 
del tema del cristianismo en la obra del filósofo alemán. 

Antes, he de decir que asumo esta charla con una responsabilidad 
especial por tratarse de la exposición del pensamiento de alguien que 
fue muy importante para mí a lo largo de más de veinte años de vida 
y de carrera profesional. Jorge Manzano fue uno de mis más queridos 
amigos, pero nunca dejó de ser también mi maestro, el más importan-
te de los maestros que he tenido. Aprendí muchas cosas de él, aunque 
sin duda menos de las que me enseñó. No siempre aprendemos todo 
lo que nos enseñan, y quizás, si evocamos ahora el Menón de Platón, 
tampoco todo puede ser enseñado o aprendido. De Jorge yo hubiera 
querido aprender más lecciones de vida, ya que, como lo dije en algún 
otro lugar121, estoy seguro de que su principal legado, aún pendiente 
de descifrar en muchos aspectos, fue su propia vida, su extraordinaria 
manera de estar en el mundo.

La interpretación que, en su libro Nietzsche. Detective de bajos 
fondos, Jorge hace de este tema, no es tan diferente a la que también 
hace con respecto a otros tópicos nietzscheanos. Su lectura se vale 
casi siempre de una clave hermenéutica sencilla; sencilla pero no sim-
ple en consecuencias: ésta consiste en identificar y aplicarles a estos 
temas los valores de lo bueno y lo malo, esto es, en saber interpre-
tar cuándo y en qué sentido Nietzsche martillea (cuándo discurre de 
manera crítica) sobre algún tema o concepto, y cuándo, en cambio, 
afirma su propio pensamiento, lo que él mismo tiene por válido. Ha-
bría así una verdad verdadera o buena y una verdad falsa o mala, una 
moral buena y otra mala, un egoísmo bueno y otro malo, y lo mismo 
se diga, por ejemplo, de la voluntad de poder. Tratándose de un autor 
tan eficaz desde el punto de vista literario, y en ocasiones también tan 
enigmático, como Nietzsche, este tipo de exégesis de sus textos no 
siempre es fácil ni creo que deba de ser obviada. 

121 Miguel Fernández Membrive. “Uno con todos. Su extraordinaria manera de estar 
en el mundo” en Xipe totek. Departamento de Filosofía y Humanidades, ITESO: 
Tlaquepaque, Jal. Vol. XXII-4, N°88, diciembre 2013, pp. 367-376.
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Nietzsche y “el cristianismo de ustedes”.

En el caso específico del cristianismo, esta clave hermenéutica le 
permite a Jorge dejar hablar a Nietzsche –y en su libro lo hace mu-
cho- incluso en aquellos aforismos en que se muestra más severo 
con la doctrina y moral cristiana, sin necesariamente concluir de 
ello que la crítica del filósofo alemán agota cualquier interpretación 
y asimilación existencial que se haga del cristianismo. Nietzsche es-
taría criticando sólo la versión mala o reactiva del cristianismo a la 
que él tuvo acceso y que también a otros, posiblemente a muchos 
de nosotros, nos enseñaron. Es a lo que se refiere Jorge a lo largo 
de su libro con la expresión “el cristianismo de ustedes”. Al mismo 
tiempo, a través de este prisma hermenéutico de los valores bue-
no y malo, Jorge puede igualmente acercarse a esos otros pasajes 
nietzscheanos que por lo menos resultan ambiguos o enigmáticos 
como valoraciones del cristianismo, para de este modo afianzar su 
sugerencia de que Nietzsche tendría a veces en mente un cristianis-
mo alternativo, al que no vería con malos ojos; o bien aquella otra, 
antes mencionada y no exactamente igual a ésta, de que el filósofo 
alemán sería uno de los mejores expositores del auténtico cristia-
nismo. Digo que son sugerencias diferentes porque, como trataré 
de mostrarlo tras una primera aproximación al modo nietzscheano 
de tratar el tema del cristianismo, la última sugerencia (la idea de 
Nietzsche como un expositor del auténtico cristianismo) no depen-
de tanto del tipo de apoyos textuales que sí requiere la primera. 

El mal cristianismo

En pocas palabras, el mal cristianismo, esto es, ese cristianismo 
contra el que Nietzsche descarga el martillo, es aquel que, como 
el Dios único, es obra del resentimiento122, del resentimiento que 
juzga la vida (la vida con todo lo que puede implicar: finitud, con-

122 “El Dios único y el hijo único de Dios; ambos productos del ressentiment…”. Friedrich 
Nietzsche. El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo. Alianza: Madrid, 1978, pa-
rágrafo 41. En adelante esta obra será citada como AC. Los números que aparecerán 
después de las siglas de los libros de Nietzsche corresponden a los parágrafos. 
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flicto, precariedad, etc.) y la encuentra “culpable”, y que también 
se las ingenia (gracias a la inventiva y a la tenacidad de una casta 
sacerdotal) para propagar esta valoración o veredicto a través de 
la historia cultural de occidente. En la versión de Nietzsche, este 
cristianismo, cuyas raíces judías insiste en denunciar, se remonta 
al Jesús inmediatamente “falseado” por sus discípulos, especial-
mente por San Pablo –el inventor del cristianismo-, pasa por la his-
toria eclesiástica postpaulista y se prolonga en el protestantismo 
luterano123; si bien su devenir histórico tampoco termina aquí, pues 
igualmente Nietzsche revela su pálpito tras otras manifestaciones 
y productos de la modernidad secular –como la democracia y el 
socialismo124. 

Desde este punto de vista, este cristianismo o mal cristianis-
mo no es un tema más en la obra del filósofo alemán. Contiene tan-
to el contra como, por contraste, el pro de su pensamiento, y es 
el horizonte de sentido para muchos de sus otros temas y plantea-
mientos. Por eso creo que no exagera José Emilio Esteban cuando 
dice que, “desde Humano demasiado Humano, Nietzsche, paula-
tinamente, va concibiendo al cristianismo como el fundamento de 
Occidente, como el acontecimiento en que está escrito su fatum y su 
fatalidad”125; lo cual nos hablaría de un temprano desplazamiento 
en su obra de aquella tensión entre cultura teórico-socrática y cul-
tura trágica-apolíneo-dionisíaca introducida desde El nacimiento de 
la tragedia.

A mi entender, los múltiples pronunciamientos de Nietzsche 
sobre el fenómeno del cristianismo pueden comprenderse si fija-
mos la atención en una determinada constelación de elementos 
conceptuales; fundamentalmente son tres: lo que Nietzsche llama 
el ideal ascético, el sinsentido del sufrimiento humano que dicho 

123 [Los alemanes] tienen también sobre su conciencia la especie más sucia de cris-
tianismo que existe, la más incurable, la más irrefutable, el protestantismo… Si no 
se termina con el cristianismo, culpables de ello serán los alemanes”. Ibidem, 61. 

124 En El Anticristo, por ejemplo, dice Nietzsche: “El veneno de la doctrina ‘idénticos 
derechos para todos’ es el cristianismo el que lo ha diseminado de modo más radical 
(…) ha hecho una guerra a muerte a todo sentimiento de respeto y de distancia entre 
los hombres”. Y más adelante continúa: “son los juicios cristianos de valor los que 
toda revolución no hace más que traducir en sangre y crímenes”. Ibidem, 43. 

125 José Emilio Esteban Enguita. “Ecrasez l’infâme! Cristianismo e historia de Occi-
dente en Nietzsche” en Estudios Nietzsche. Revista de la Sociedad Española de 
Estudios sobre F. Nietzsche. Trotta: Málaga, n°6, 2006, p. 21.
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ideal tiene siempre como referencia y, finalmente, la encarnación y 
mediación que con respecto a estos dos elementos representa la 
figura o tipo del sacerdote ascético. 

Es hasta el tercer y último tratado de La genealogía de la moral 
donde Nietzsche plantea frontalmente la pregunta por el significado 
del ideal ascético. Muy pronto deja claro que este ideal no es exclusivo 
de la religión cristiana y tampoco de las religiones, pues se expresa 
igualmente en la filosofía –o en ciertas filosofías– y en la ciencia mo-
derna – o en cierta actitud con respecto a la ciencia-. Sin embargo, en 
el cristianismo este ideal adquiere su propio cariz, un cariz peculiar, y 
es éste el que al final predomina en la historia occidental. 

En términos generales, el ideal ascético es el ideal trasmunda-
no del que nos habla Nietzsche en su Zaratustra: la ficción –o fal-
sación– de un mundo proyectado más allá del hombre y de la vida, 
de un mundo suprasensible y suprafinito126. A nivel de superficie, 
esto es, “en tanto dogma”, dicho ideal es “un sistema de interpre-
tación”127 del mundo. Lo es por su carácter de constructo humano 
para dotar de “sentido” sobre todo a un aspecto de la vida: al su-
frimiento que, por múltiples causas, se padece o puede llegar a pa-
decerse en ella. Pero este sistema de interpretación es asimismo un 
sistema de interpretación moral; es todo menos neutro desde un 
punto de vista valorativo, pues el correlato de ese mundo ficticio –o 
falso– que proyecta, implica siempre de raíz, como su propia raíz, 
una voluntad de negar la vida tal y como puede ser experimentada128 
precisamente porque esta experiencia vital incluye la realidad o la 
posibilidad del sufrimiento129.Permitiéndonos omitir aquí los deta-

126 Cfr. Friedrich Nietzsche. “De los trasmundanos” en Así hablo Zaratustra. Un libro 
para todos y para ninguno. Alianza: Madrid, 1978. En adelante AZ.

127 Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral. Un escrito polémico. Alianza: 
Madrid, 1972, III, 23. En adelante GM. Véase también el parágrafo 20 de este 
mismo tratado. 

128 A propósito de lo que decimos, y de la expresión del ideal ascético en la conciencia 
científica moderna, Nietzsche se cita a sí mismo (La ciencia Jovial/La gaya scienza. 
Monte Ávila: Caracas, 1999, 344) en La genealogía de la moral: “el hombre veraz, en 
aquel temerario y último sentido que la fe en la ciencia presupone, afirma con ello 
otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la historia; y en la medida 
en que afirma ese otro mundo, ¿cómo? ¿no tiene que negar, precisamente por ello, 
su opuesto, este mundo, nuestro mundo?”. GM, III, 24. 

129 Gilles Deleuze, presuponiendo que el ideal ascético conlleva “la ficción de un 
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lles más específicos del análisis nietzscheano, podríamos decir que 
la explicación psicológica que ofrece Nietzsche sobre cómo opera 
dicho ideal responde más o menos a estos trazos: la complejidad 
de la vida puede depararnos sufrimiento como uno de sus compo-
nentes, y el ser humano puede quedar también en un estado de re-
sentimiento y de mala conciencia por el sufrimiento padecido. 
Sin embargo, en el fondo el problema no es tanto el sufrimiento, 
sino el no saber “por qué ni para qué se sufre”130; con lo cual la exis-
tencia entera parece injustificada. El ideal ascético es entonces el 
fármaco que se ofrece como sentido para esta enfermedad o vacío 
existencial, y el sacerdote ascético, de quien Nietzsche dice que “el 
dominio sobre quienes sufren es su reino”131, es el que inventa y su-
ministra el tratamiento. ¿En qué consiste éste? ¿Es a fin de cuentas, 
según Nietzsche, una terapéutica eficaz? 

En cuanto a la primera pregunta, el tratamiento puede llevarse a 
cabo mediante diversos medios, pero uno de los principales, señe-
ro del cristianismo, consiste en provocar un cambio en la dirección 
del resentimiento del sufriente. Según Nietzsche (cito): “Todo el que 
sufre busca instintivamente, en efecto, una causa de su padecer; o 
dicho con más precisión, un causante, o expresado con mayor exac-
titud, un causante responsable, susceptible de sufrir, – en una pa-
labra, algo vivo con lo que poder desahogar, con cualquier pretexto, 
en la realidad o in effigie (en efigie), sus efectos”132. Este contexto es 
la oportunidad para que el sacerdote ascético intervenga y de paso 
evite los peligros de un resentimiento volcado hacia fuera. Esto lo 
consigue al insertar la noción de pecado, con lo que aprisiona al ser 
humano, no ya en una jaula sin sentido, sino en el círculo ineludible 
del estado de culpabilidad. Dice al sufriente: tú mismo eres el cul-

otro-mundo”, lo expresa claramente: “La idea de otro mundo, de un mundo supra-
sensible, con todas sus formas (Dios, la esencia, el bien, lo verdadero), la idea de 
valores superiores a la vida, no es un ejemplo entre otros, sino el elemento constitu-
tivo de cualquier ficción. Los valores superiores a la vida no se separan de su efecto: 
la depreciación de la vida, la negación de este mundo. Y si no se separan de este 
efecto es porque tienen por principio una voluntad de negar, de depreciar”. Gilles 
Deleuze. Nietzsche y la filosofía. Anagrama: Barcelona, 1986, p. 207. 

130 Cfr. Friedrich Nietzsche, GM, III, 20. 
131 Ibidem, III, 15.
132 Idem. 
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pable de tu sufrimiento; tú eres el pecador; esto es: la culpa “como 
causalidad única del sufrimiento”133. 

En cuanto a la cuestión de la eficacia del tratamiento, digamos 
que en cierto modo, al considerar la perspectiva del propio sufrien-
te, Nietzsche no la niega; por lo pronto, para el que sufre es “pre-
ferible querer la nada a no querer”134, como sentencian las últimas 
palabras de La genealogía de la moral. Pero Nietzsche piensa que 
aquí no se trata en realidad de una auténtica curación; al contrario, 
es un envenenamiento de la herida, pues con el remedio el sufriente 
se hunde cada vez más en sí mismo y en la prisión de sí mismo que 
representa para él el estado de culpabilidad; un estado desde el 
que también la vida (del más acá), a su imagen y semejanza, le pa-
rece tan culpable como él mismo: “un camino errado, que se acaba 
por tener que desandar hasta el punto en que comienza”135. 

Si de esta descripción psicológica pasamos ahora a una pincelada 
un poco más histórica, san Pablo, y no Jesús, representa para Nietzsche 
la invención de este mal cristianismo. Es san Pablo, según Nietzsche, 
quien, por su propia necesidad, inventa la figura del “Redentor”, cuya 
vida sólo cobra sentido en función de un destino final: la muerte, el per-
dón de los pecados. A Pablo de Tarso se le debe igualmente el dogma 
de la resurrección y la doctrina del juicio –reparador de la injusticia–, 
así como el concepto de una bienaventuranza futura que tiene como 
condición presente a la fe – y no a la práctica: “se debe llegar a ser bien-
aventurado porque se cree”136. Con todo ello, san Pablo pone el centro 
de gravedad –de la vida de Cristo y de toda vida– fuera de la vida, en un 
“más allá –en la nada” que remacha esa idea de que esta vida adolece 
de justificación inmanente: “vivir de tal modo que ya no tenga sentido 
vivir, eso es lo que ahora se convierte en el sentido de la vida”137. 

Esta doctrina y esta moral, así como la Iglesia constituida y de-
sarrollada a partir de la invención de san Pablo, delinean entonces el 

133 Ibidem, III, 20.
134 Ibidem, III, 28.
135 Idem.
136 Friedrich Nietzsche, AC, 50. Paul Valadier señala las implicaciones de esta con-

dición: “Permite, finalmente, constituir tanto un dogma (las verdades que hay 
que creer para asegurar la rectitud de la fe y garantizar, por tanto, la salvación), 
como un sacerdocio, regulador y garantía de esta fe”. Paul Valadier. Nietzsche y 
la crítica del cristianismo. Ediciones Cristiandad: Madrid, 1982, p. 311. 

137 Friedrich Nietzsche, AC, 43.
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rostro del cristianismo que se vuelve objeto de la crítica de Nietzsche. 
Su principal característica es esa contradictoria voluntad que supone 
el ideal ascético: negar la vida, el valor de la vida, con la propia vida138; 
anverso del énfasis en la culpa y del afán prospectivo de salvación. Por 
lo pronto conviene notar que el filósofo alemán no incluye a Jesús en 
este diagnóstico crítico.La rápida reseña que acabo de hacer a partir 
de mi propia lectura de la cuestión, por supuesto no agota el trata-
miento que hace Nietzsche del tema del cristianismo, pero sí contiene 
algunos de sus principales trazos. Vuelvo ahora sí a Jorge Manzano. 
¿Cómo, frente a este diagnóstico, puede Jorge hilvanar su propia lec-
tura de Nietzsche y sacar el tipo de conclusiones que al principio de 
esta conferencia dije que sacaba? En lo que sigue trataré de delinear 
las tres estrategias o recursos que yo alcanzo a reconocer que Jorge 
Manzano implica en su personal lectura del tema. 

Nietzsche bajo la interpretación 
de Jorge Manzano. 

I
En primer lugar habría que decir que Jorge Manzano no niega que en 
Nietzsche pueda hallarse este diagnóstico del cristianismo, e inclu-
so lo muestra mucho en su libro; pero tampoco lo da por bueno sin 
reservas. No lo acepta, para empezar, sin filtrarlo antes por esa clave 
hermenéutica de la que hablé al principio; que en este caso supone 
distinguir a ese mal cristianismo del buen o auténtico cristianismo. 
Desde su propia formación bíblica y teológica, su conocimiento de la 
historia eclesiástica y su experiencia vital como sacerdote jesuita, Jor-

138 El empleo de un “déficit de fuerza para cegar las fuentes de la fuerza”. Cfr. Friedrich 
Nietzsche, GM, III, 11. Un poco más adelante, en el parágrafo 13, Nietzsche explica 
en qué sentido esta contradicción esencial a todo ideal ascético sería solo aparente; 
en el fondo –y ya no en la superficie– éste expresaría el instinto de conservación 
de una vida que degenera: “es indicio de una paralización y extenuación fisiológica 
parciales, contra las cuales combaten (…) con nuevos medios e invenciones, los 
instintos más profundos de la vida, que permanecen intactos”. Estos se manifiestan 
en el “deseo de ser-de-otro-modo, de estar-en-otro-lugar”, que encarna el sacerdote 
ascético, por el cual “se convierte en el instrumento cuya obligación es trabajar a 
fin de crear condiciones más favorables para el ser aquí y ser-hombre”. Como dice 
Paul Valadier: “El ideal (cualquiera que sea) sirve, pues, para mantenerse en la vida 
contra lo que, de suyo, parece contradecir a la vida”. Paul Valadier, op. cit., p. 200. 
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ge no admite que en su crítica al cristianismo Nietzsche esté martillan-
do contra cualquier versión de éste, esto es, contra cualquier manera 
de entenderlo y de practicarlo. Su principal desacuerdo en este sen-
tido (si bien no es el único y muchos otros son más específicos139) es 
que el cristianismo, tal y como él lo concibe y vive, y así como lo inter-
preta él mismo a través de la historia de lo que a veces llama gran Igle-
sia, no es una religión que aprisione al hombre en la culpa y promueva 
un ascético desprecio de la vida – entiéndase, la vida del más acá140. 

Difícil –al menos para mí– discutirle esto a Jorge desde la posi-
ción de desventaja que puede implicar carecer del bagaje teológi-
co-hermenéutico a partir del cual él sí puede preguntarse y respon-
derse lo siguiente: 

El cristianismo, con toda su herencia judía, veterotestamentaria, ¿ve con 
desdén esta vida, la materia, el cuerpo? La respuesta nítida es: no […] Se-
guramente sí la interpretación maniquea, declarada herética por la Iglesia; 
y también la interpretación jansenista, igualmente condenada por la Igle-
sia, y que han contagiado a no pocos predicadores, catequistas y fieles.

Y continúa Jorge:

La lectura sensata dice que la tierra y el cuerpo humano son algo santo y divi-
nizado, pero que el ser humano puede caer en el espejismo de que sólo hay 
tierra y cuerpo; de que tierra y cuerpo no tienen un sentido trascendente. Tal 

139 Por ejemplo, Jorge Manzano se distancia también de Nietzsche cuando se trata de 
interpretar el lugar del sufrimiento en el cristianismo: “El cristianismo no quiere 
el sufrimiento por el sufrimiento; de hecho, la crucifixión de Jesús es un evento, 
en su raíz, injustificado”. Cfr. Jorge Manzano, op. cit., p. 28. Asimismo, por las 
referencias a san Pablo que aparecen en su libro, es obvio que también guarda 
distancia con respecto a la imagen que Nietzsche construye de él. 

140 Este mismo tipo de reacción crítica al diagnóstico nietzscheano, que le señala 
su simplificación, su limitación en cuanto a perder de vista la “pluriformidad 
inherente” a la tradición cristiana, puede hallarse también en Paul Valadier. El 
jesuita francés, sin menospreciar en muchos aspectos la crítica nietzscheana a 
ciertas versiones del cristianismo, subraya que estos ataques simplemente ex-
cluyen importantes tradiciones cristianas que hablan con otra voz. Incluso, como 
lo sugiere también Jorge Manzano en su libro, Valadier hace notar que “la figura 
de Pablo en la obra nietzscheana no puede diseñarse tomando sus rasgos de la 
visión que nos ofrecen las epístolas paulinas”, e insinúa a partir de ello que el 
análisis genealógico nietzscheano es poco cuidadoso desde este punto de vista 
filológico. Cfr. Paul Valadier, op. cit., pp. 555-562. 
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fue la segunda tentación de Jesús en el desierto (y las tentaciones de Jesús son 
las del hombre)… Jesús vence la tentación diciendo que no sólo de pan vive el 
hombre… No dice “de pan no vive el hombre, sino no sólo de pan (Mt, 4,4). 
Nietzsche protesta indignado contra la interpretación maniquea, que había 
contaminado el cristianismo que le transmitieron, y da martillazos a esa in-
terpretación, sabiendo o no que exponía el gran sentido cristiano (opino que 
sí lo sabía, pues se considera [como vimos], demasiado cerca del mismo). 141 

Nietzsche tal vez hubiera replicado que, aun bajo este tipo de 
exégesis, la existencia aparece como no colmada en sí misma, como 
necesitada de una justificación en aquello que la trasciende. Pero aun 
así, a favor de Jorge podríamos decir que no es lo mismo mostrar des-
dén por la vida, que decir que la tierra y el cuerpo son algo santo y 
divinizado. La valoración en ambos casos es diferente, y la valora-
ción es lo que suele importarle a Nietzsche, no el problema meramen-
te especulativo y metafísico de la existencia de Dios o de un ámbito de 
trascendencia. Por otro lado, es importante recalcar que este tipo de 
desacuerdo no rebasa en Jorge el nivel exegético. Él no polemiza con 
Nietzsche acerca de la valoración que merece la vida del más acá, no 
hay en este sentido ninguna controversia moral; las diferencias saltan 
tan sólo respecto del modo de interpretar cuál es la perspectiva del 
cristianismo en dicha materia. Y digamos que aquí Nietzsche, al igual 
que Jorge, no pudo haber hecho otra cosa que servirse de su propio 
bagaje filológico-hermenéutico para convencerse de su diagnóstico. 
A esta circunstancia, me parece, añadida por supuesto al resto de la 
experiencia histórica y vital del filósofo alemán (por ejemplo, como 
hijo y nieto de pastores protestantes), es a lo que exactamente se re-
fiere Jorge Manzano cuando habla del cristianismo que a Nietzsche le 
transmitieron. Probablemente el filósofo alemán sólo pudo cono-
cer un mal cristianismo: ese cristianismo que desdeñaba la tierra y 
el cuerpo; y que no es el mismo cristianismo que le transmitieron 
a Jorge Manzano. 

A mi entender, en aras de una lectura realmente crítica es bueno 
recordar, en la línea de esta insinuación de Jorge, que Nietzsche fue 
también un trabajador intelectual situado socio-históricamente, en-
frentado como tal a las dificultades propias de la investigación; las 
dificultades y limitaciones con las que igualmente bregan otros inves-

141 Ibídem, pp. 67 y ss. 
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tigadores en el camino de validar sus convicciones ante sí mismos o 
ante otros. Por su parte, lo que Jorge Manzano hace al entender que 
Nietzsche martillea contra una mala versión del cristianismo y al sos-
tener, al mismo tiempo, que el filósofo alemán expone –sabiéndolo o 
no– el gran sentido cristiano, es implicar matices hermenéuticos tanto 
en la comprensión de ese pluriforme fenómeno al que llamamos cris-
tianismo como en su propia lectura de la filosofía Nietzsche. Pero una 
vez introducidos estos matices (prudentes y no menores, sin duda), 
también es verdad que Jorge puede suscribir la crítica nietzscheana 
al mal cristianismo; de hecho, es lo que hace en múltiples lugares de 
su libro, y también en el contrapunto de esta crítica a veces atisba los 
rasgos de ese buen o auténtico cristianismo. 

II

Además de esta primera estrategia de interpretación, que es de las 
más constantes y fructíferas en su libro sobre Nietzsche, Jorge Man-
zano emplea un segundo recurso para respaldar su propia lectura del 
pensador alemán. Este recurso consiste en la recuperación de algunos 
aforismos en los que Nietzsche no pareciera criticar al cristianismo, 
sino, antes bien, hacer un guiño de proximidad con cierta compren-
sión alternativa de él. Es el recurso correspondiente a aquella suge-
rencia de Jorge, al principio mencionada, de que habría un cristianis-
mo –el “supercristianismo”142– visto por Nietzsche con buenos ojos. 

Aquí habría que ubicar sobre todo dos pasajes citados por Jorge 
Manzano en su libro; aquel inédito, incluido después en La volun-
tad de poder, en el que Nietzsche alienta a “superar lo cristiano con 
algo de supercristiano”143, y aquel otro, también póstumo, en el que 
el filósofo alemán se pronuncia así: “

Ya no somos cristianos; hemos rebasado el cristianismo, no por 
habernos alejado de él, sino por estar demasiado cerca de él, por-
que nos hemos formado en él. Nuestra piedad severa es la que nos 
impide hoy ser cristianos”144. 

142 Jorge Manzano, op. cit., p. 149. 
143 Friedrich Nietzsche. La Voluntad de poder en Obras Completas de F. Nietzsche. 

Vol. 4. Aguilar: Buenos Aires, 1962, 1050. En adelante VP.
144 Nietzsche citado por Jorge Manzano, op. cit., p. 66. 
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Para mí no es obvio el sentido de estas últimas palabras. Lo que 
no es obvio es que impliquen alguna otra cosa que la tesis general 
nietzscheana de que el cristianismo ha sido el fundamento moral del 
proceso histórico occidental, lo cual incluye la formación del propio 
Nietzsche. Tampoco veo muy claro, por otro lado, lo que pueda signi-
ficar, en el contexto de lo que el filósofo alemán trata en el primer afo-
rismo citado, eso de “superar lo cristiano con algo de supercristiano”. 
Al no ver tan claro ni esto ni lo otro, me resulta difícil seguir aquí a Jorge 
Manzano hasta el punto de pensar que podría tratarse, en ambos pa-
sajes, de guiños nietzscheanos de proximidad con alguna concepción 
del cristianismo alternativa al mal cristianismo.

En la línea de este mismo recurso de interpretación, podríamos 
también incluir aquellas citas de Nietzsche pronunciándose sobre 
Jesús que Jorge recoge puntualmente en su libro. Él advierte, desde 
la primera de ellas, que el filósofo alemán “se debate entre la ad-
miración (¿amor?, ¿identificación?) a Jesús, y la imagen que le fue 
transmitida de él”145; y yo también pienso que algo de esta tensión 
resuena en la manera en que Nietzsche presenta al Jesús no tamiza-
do por la interpretación de Pablo146. 

Para Nietzsche, por lo pronto, a Jesús no lo mueve el resentimien-
to ni tampoco es un gestor de la mala conciencia. Su amor lo afirma 
todo, pues nunca dice no. Por un lado, ya lo hace notar también otro 
jesuita, Paul Valadier, según Nietzsche Jesús “trata de suprimir esa 
falsa pregunta siempre repetida que todos hacen: “¿Por qué la vida 
no es como la deseamos y cuándo lo será?”147; y, por otro, “dispone a 
una actitud de paz con todas las cosas”148. Su “buena nueva –afirma 
ahora Nietzsche– consiste cabalmente en que ya no hay antítesis; el 

145 Ibidem, p. 51. 
146 Sobre el problema de cómo Nietzsche puede entrever el “tipo” Jesús prepaulino, 

él mismo advierte en El Anticristo: “Ese tipo podría estar contenido, en efecto, 
en los evangelios, a pesar de los evangelios, aun cuando muy mutilado y sobre-
cargado con rasgos extraños: como el de Francisco de Asís está contenido en sus 
leyendas, a pesar de ellas”. Friedrich,Nietzsche, AC, 29. Y en otro lugar del mismo 
libro, dice también Nietzsche: “De momento se abre una contradicción entre el 
predicador de la montaña, del mar y de los prados, cuya aparición produce el 
efecto de un buda en un terreno muy poco indio, y aquel fanático del ataque, 
aquel enemigo mortal de teólogos y sacerdotes”. Ibidem, 31. 

147 Nietzsche citado por Paul Valadier, op. cit., p. 386.
148 Idem. 
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reino de los cielos pertenece a los niños”149; “es un estado del corazón 
– no algo situado por encima de la tierra o que llegue tras la muerte”. 
Jesús no vivió, según Nietzsche, para morir en la cruz y “redimir a los 
hombres”150; sólo quiso mostrar, con su propia vida, un modo de vivir, 
indicar “cómo se ha de vivir”. Por su parte, Jorge Manzano en su libro 
sugiere que habría que recoger esta invitación del Jesús nietzscheano, 
y lo hace justo allí donde resume el aforismo 39 de El Anticristo, en el 
que Nietzsche vuelve a insistir en que la práctica, y no una fe sin obras, 
es en cualquier caso el legado genuino de Jesús: 

…en el fondo no ha habido más que un cristiano, y ése murió en la cruz 
[…] sólo la práctica cristiana, una vida tal como la vivió el que murió en 
la cruz, es cristiana […] No un creer, sino un hacer, sobre todo un no-ha-
cer-muchas-cosas, un ser distinto.151 

Sin embargo, en el diagnóstico nietzscheano Jesús es también 
una peculiar figura de la decadencia, y esto respondería a lo que 
Jorge llama “la imagen que le fue transmitida de él”. Habría, de 
acuerdo con Nietzsche, una suerte de trasfondo de evasión en esa 
“actitud de paz con todas las cosas” que encarna Jesús. Tras su “ex-
clusión instintiva de toda aversión, de toda enemistad, de todas las 
fronteras y distancias en el sentimiento”, Nietzsche piensa que en 
Jesús se esconde “una extrema capacidad de sufrimiento y de exci-
tación, la cual siente ya como displacer insoportable (es decir, como 
dañoso, como desaconsejado por el instinto de autoconservación) 
todo oponerse, todo tener-que-oponerse”. Y de aquí su conclusión: 
“el miedo al dolor, incluso a lo infinitamente pequeño en el dolor 
– no puede acabar de otro modo que en una religión del amor”152. 

Tampoco cabe confusión: esta extrema excitabilidad y este mie-
do al dolor difieren mucho del resentimiento. “Jesús jamás ha te-
nido motivo alguno de negar el mundo”153 ni de oponerle a éste un 
trasmundo; en primer lugar porque ha pasado por este mundo sin 

149 Friedrich Nietzsche, AC, 32. 
150 Ibidem, 35.
151 Ibidem, 39.
152 Ibidem, 30. 
153 Ibidem, 32. 
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conocerlo del todo, esto es, sin poder asumirlo realmente en todo 
aquello que lo constituye. En palabras nuevamente del jesuita Paul 
Valadier (interpretando a Nietzsche): 

“En realidad, el universo de Jesús es el del sueño, que no tanto 
construye un mundo opuesto al mundo real cuanto que no lo refleja, 
por organizarlo a su capricho. El sueño expresa las mismas cosas 
que la realidad: simplemente ignora sus leyes, manteniéndose por 
encima de los rigores y las opacidades.”154

Este mantenerse “por encima de los rigores y las opacidades”, 
podría marcar la diferencia, como veremos enseguida, con el espíri-
tu dionisíaco; pero antes la pregunta obligada es otra: ¿Podríamos 
separar este último trazo de la psicología de Jesús de las anteriores 
descripciones de su tipo y de su praxis? Para Jorge, quizás sí, a pe-
sar de Nietzsche. Pero para Nietzsche (y para mí), pienso que no: 
ambas dimensiones perfilarían, de forma indisociable, a ese Jesús 
“que a Nietzsche le transmitieron”. No nos podemos quedar con 
una sin admitir al mismo tiempo la otra.

Por lo argumentado hasta aquí, en general yo encuentro menos 
consistente que la primera estrategia de interpretación este segun-
do recurso de Jorge para sugerir que Nietzsche haría guiños de com-
plicidad con un cristianismo alternativo al mal cristianismo. 

III

Hay, finalmente, una tercera estrategia de interpretación que yo di-
ría que es la estrategia más propiamente jorgiana de interpretación; 
aquella por la cual creo que Jorge se atreve a preguntar si Nietzsche 
no será canonizado algún día155. 

Esta estrategia consiste simplemente en reconocer la huella de 
lo que Jorge entiende como auténtico cristianismo en lo más propio 
y reiterado también de la moral nietzscheana: la afirmación in-
condicional de la vida, de esta vida, una afirmación contunden-
temente resumida en la interpretación existencial que Jorge hace 
del “eterno retorno” a partir del parágrafo 341 de La Gaya Ciencia. 
Jorge se refiere a esta interpretación suya como la interpretación 

154 Paul Valadier, op. cit., p. 407.
155 Jorge Manzano, op. cit., p. 162. 
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dionisíaca del eterno retorno. A continuación cito, fragmentado, el 
parágrafo en cuestión: 

Qué te sucedería si un día o una noche se introdujera furtivamente un 
demonio en tu más solitaria soledad y te dijera: Esta vida, así como vives 
ahora y la has vivido, tendrás que vivirla una vez más e innumerables ve-
ces más; y nada nuevo habrá allí, sino que cada dolor y cada placer y cada 
pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de tu 
vida tendrá que regresar a ti (…) ¿No te arrojarías al suelo y rechinarías los 
dientes y maldecirías al demonio que así te habla? (…) ¿O cómo tendrás 
que llegar a ser bueno contigo mismo y con la vida, como para no anhelar 
nada más sino esta última y eterna confirmación y sello?156

¿Qué haríamos nosotros ante este termómetro existencial? 
¿Diríamos que sí queremos una y otra vez vivir, hasta en los más 
ínfimos detalles, todo lo que hemos vivido hasta ahora?... ¿Todo? 
¿Hasta las experiencias más duras e hirientes que hayamos tenido? 

El eterno retorno, entendido así, no como una convicción cos-
mológica sobre la eterna repetición de las cosas, sino como una hi-
pótesis para poner a prueba nuestra propia valoración de la vida 
(nuestra capacidad de amor fati), ciertamente pone la vara muy alta. 
Pero con esta vara suele medir la moral nietzscheana; esta vara es 
su esencia misma: la de una moral que exige afirmar la vida en toda 
su complejidad, o aun con todo y su complejidad; afirmarla en el 
gozo pero también allí donde ésta encuentra oposición y duele, 
pues el dolor, como el placer o la dicha, es uno de los componentes 
de la vida; incluso es un componente indispensable en muchos de 
los mejores procesos de creación157. 

Hay un lugar de su libro en el que Jorge dice: “Para Nietzsche el 
auténtico cristiano es dionisíaco”, y a continuación cita una de las des-
cripciones del complejo fenómeno de lo dionisíaco que aparecen en La 
voluntad de poder. Yo diría que para Jorge, y no para Nietzsche, es para 
quien el auténtico cristiano no es ajeno al espíritu dionisíaco. Es Jorge 

156 Friedrich Nietzsche, GC, 341. 
157 Nietzsche recomienda incluso lo que llama “la disciplina del gran sufrimiento” en 

Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro. Alianza: Madrid, 
1979, VII, 225. En adelante MBM.
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quien suele comparar la seducción de Dyónisos con la seducción de 
Jesús, en lugar de contrastar a ambos o presentarlos como opuestos158. 

Es él quien se pregunta: 
“¿Hace falta un pueblo que diga un sí triunfal a la vida? ¿Qué es 

preferible, excomuniones o penalizaciones, o la sonrisa maliciosa 
de Dyónisos?”159 

Y es también él quien dice: 

El ser niño creador que dice sí a la vida es característica dionisíaca del ul-
trahombre, como lo es el ser seductor. Si bien algunos pondrían a Dios el 
atributo de carcelero, o judicial, en realidad tiene el de ser seductor, y son 
innumerables los textos bíblicos al respecto. Baste citar el Cantar de los Can-
tares y a Isaías160.Nietzsche presenta la fecundidad del espíritu dionisíaco, 
(cito a Nietzsche) la “extática afirmación del carácter complejo de la vida” 
(“que aprueba y santifica hasta las más terribles y enigmáticas propieda-
des de la vida”161), como un don de la naturaleza –del “Uno primordial”– o 
de la voluntad de poder162 – “la pasión fundamental”. Jorge sugiere que el 
espíritu dionisíaco es un don de Dios a través de la naturaleza. En ambos ca-
sos este espíritu que quiere abarcar la complejidad de la vida se considera 
bueno. En ambos casos la invitación es a reafirmar este don como espíritus 
libres. La conclusión cae por su propio peso: más allá de la creencia o 
no creencia en el Dios único, la moral de cara a la vida, que es 
lo que realmente importa, coincide en lo esencial. Nietzsche quiere que se 
ame esta vida que se engendra y recrea a sí misma, tanto que se desee su 
eterno retorno; y a Jorge le parece entonces que, sin necesidad de que 
el filósofo alemán hable aquí ni en otros casos del cristianismo –ni a favor 
ni en contra–, en realidad sí habla –precisamente mientras lo calla– del tipo 
de cristianismo “que a él, Jorge, le transmitieron”. Por eso pienso también 

158 En el capítulo de su libro en el que se ocupa más directamente de lo dionisíaco, 
Jorge Manzano afirma: “Según la presentación que acabo de hacer, puedo decir que 
los ritos cristianos, en concreto la Eucaristía, era, en su forma exterior medieval, y 
quizá todavía oriental, apolínea. Pero en su profundidad original es dionisíaca. Lo 
mismo podemos decir de todos los sacramentos y ritos cristianos”. Jorge Manzano, 
op. cit., p. 30. 

159 Ibidem, p. 31
160 Ibidem, pp. 70 y ss. 
161 Friedrich Nietzsche, VP, 1049. 
162 “Dionisíaco: identificación temporal con el principio de la vida (comprendida la 

dicha del mártir)”. Ibidem, 416. 
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que Jorge Manzano no necesita decir, y llama la atención que no lo haga ni lo 
insinúe en ningún lugar de su libro, nada semejante a la afirmación de que 
Nietzsche creía en Dios163. 

La señalada identificación moral es lo esencial; y es a partir de 
ella que Jorge se permite además algunos paralelismos formales en-
tre los grandes temas nietzscheanos y la tradición bíblica, hasta el 
punto de llegar a comparar la expectativa del superhombre nietzs-
cheano con el “hombre nuevo” neotestamentario. ¿Se vale también 
llevar tan lejos las analogías? 

No lo sé. Por un lado, es cierto que Nietzsche no lo hubiera con-
sentido. Pero por otro, Gadamer ya nos enseñó que toda interpretación 
conlleva un momento productivo, y Paul Ricoeur también nos recuerda, 
con esa afortunada expresión, que Nietzsche fue uno de los grandes 
maestros de la sospecha; un filósofo que, por principio metodológi-
co, enseñaba a escudriñar la aparente transparencia de los fenómenos 
simbólicos, a no conformarse con la textura inmediata que éstos ofre-
cen. Por eso Nietzsche podía constatar, por ejemplo, que la sombra de 
Dios se extendía tras las morales altruistas de los positivistas del siglo 
XIX y los ideales políticos igualitarios164; como también podía pensar 
que la moral cristiana animaba otras prácticas e interpretaciones del 
mundo (como las de la ciencia moderna con su voluntad de verdad in-
condicional165) que en sí mismas no se reconocían impulsadas por el 
cristianismo. ¿Se le hace entonces injusticia a Nietzsche cuando ahora 
se le lee a él como un buen cristiano? He dicho que una de las principa-
les tesis de la lectura de Jorge es que éste –sabiéndolo o no– exponía 
el gran sentido cristiano; y Jorge creía que sí lo sabía. Yo creo que en 
todo caso a Nietzsche no le transmitieron un cristianismo desde el 
que pudiera aceptar algo así; pero también pienso que esto, desde el 
punto de vista de una hermenéutica de la sospecha, y desde el punto 

163 Considero que la sugerencia hermenéutica de Jorge revisada en el apartado ante-
rior –aquélla de que Nietzsche a veces tendría en mente un cristianismo alterna-
tivo– no implica necesariamente esta afirmación; no mientras la perspectiva de 
lectura de Jorge, y en todo caso de Nietzsche, pudiera ser exclusivamente moral. 

164 Cfr. Guliano Campioni. “Nietzsche y las sombras de Dios” en Nietzsche, ¿ha muer-
to? Memorias del congreso internacional. Ediciones Hombre y mundo: México, 
2009, pp. 25-60. 

165 Cfr. Friedrich Nietzsche, GM, III, 23-25. 



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades188

de vista de la identificación moral a la que me he referido, podría ser 
lo de menos. Desde ambos puntos de vista, está claro que pocas co-
sas son tan nietzscheanas como la aventura de leer a Nietzsche con la 
audacia de Jorge Manzano, como si los malos cristianismos pudieran 
aprender algo, y algo moralmente valioso, de ese buen cristiano. 
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Entre teístas y ateos, el 
Nietzsche de Jorge: ¿un 
manzano de la concordia?

J. Ignacio Mancilla

En esta mesa, El Nietzsche de Jorge Manzano, parte de las activida-
des del II Congreso Jalisciense de Filosofía, dedicado precisamente 
a tan insigne filósofo, me ocuparé, en la medida de mis posibilida-
des, del singular libro que nuestro conmemorado dedicara al maes-
tro de los aforismos.

Sí, mi reflexión se centrará en Nietzsche, detective de bajos fon-
dos, para así homenajear a su autor, al tiempo que, no sin dificulta-
des, me desmarco de su lectura, dado que la que un servidor hace 
de la filosofía del más singular pensador intempestivo es radical-
mente diferente de la del profesor Manzano.

Me gustaría empezar diciendo que el libro de Manzano Vargas es 
sumamente problemático, en el mejor sentido de la palabra; es, en 
cierto sentido, casi como el primer libro de Friedrich Nietzsche, El na-
cimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, un texto imposible.

Sabemos que el libro de Nietzsche lo fue porque nació equívoca 
y ambiguamente, como un tratado de filología; cuando en realidad 
su autor estaba siendo ya, sin saberlo, el portavoz de una nueva 
manera de pensar y de practicar la filosofía. Algo que su maestro de 
filología, Ritschl (1806-1876), no supo comprender, como lo sabe-
mos hoy, ya que así lo plasmó en su diario.

Desde esta perspectiva, Manzano es más que atinado en co-
menzar su recorrido por Nietzsche, precisamente con ese gran y 
problemático libro; dándole, de ese modo, un carácter protagónico 
a Dionysos. Es por ello que no quiero dejar de consignar, ante uste-
des, no importa que rápidamente, la compleja estructura de la obra 
de Manzano, pues al final haré una reflexión, crítica, de por qué di-
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cho texto se cierra, precisamente, con el análisis de la voluntad de 
poder como uno de los grandes temas de la filosofía nietzscheana.

Bien, el texto tiene la siguiente estructura:
• Un prólogo de Mauricio Beuchot (para la segunda edición 

del texto).
• Una presentación.
• Abreviaturas.

Y en cuanto al libro propiamente:
• Dionysos, manía y sufrimiento de destrucción.
• Impertinente y discreto.
• Muerte de dios y Ultrahombre.
• Mociones y discernimiento.
• Decadencia y nihilismo.
• Eterno retorno.
• Voluntad de poder y los grandes temas de Nietzsche.
• A qué nos incita Nietzsche.
• Conclusión.

Además, en la segunda edición, que es la que estoy conside-
rando, como texto extra, hay una entrevista que le hizo Miguel Fer-
nández a Jorge Manzano, el 5 de septiembre de 2001. Pero avanzo 
en mi objetivo.

La escritura de Manzano avanza, a manera de palimpsesto, 
presentando, comentando y, en ocasiones, volviendo a ofrecernos 
textos de Nietzsche correspondientes a diferentes momentos escri-
turales de la monumental obra del singular filósofo alemán. Algo 
muy necesario para sus pretensiones.

Por mi parte, y dada la actual coyuntura, de extrema moviliza-
ción social y política, por los trágicos acontecimientos del 26 de 
septiembre de 2014 (los 43 desaparecidos de Ayotzinapa, en el 
Estado de Guerrero), quiero, para avanzar en mi lectura del Nietzs-
che de Manzano, presentando dos pequeños textos, a manera de 
pro-vocación. Pero, cabe aclarar, que serán dos textos muy presen-
tes en este mi análisis.

Uno pertenece al propio Nietzsche, a una de sus obras proba-
blemente más polémica, Ecce homo. Cómo se llega a ser el que se 
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es; estoy hablando de la particular autobiografía del autor del inol-
vidable Así habló Zaratustra, que lleva por subtítulo el enigmático 
Un libro para todos y para nadie. El otro pertenece al peculiar libro 
del padre Manzano, del que aquí me ocupo.

Y conste que no haré otra cosa, en esta exposición, que, en 
alguna medida, intentar girar alrededor de ellos; acercándome y 
alejándome de ese par de pequeños textos, para de ese modo ir 
perfilando mi propia lectura del que considero el filósofo más radi-
calmente ateo de la modernidad. En cuanto al primero, es práctica-
mente el parágrafo con el que se cierra tan especial libro, dice así:

“¿Se me ha comprendido? Dionysos contra el crucificado”. Es 
casi una declaración de principios; es una muy peculiar declarato-
ria, después de sus obras más positivas. Como ya lo dije, esta pre-
gunta y afirmación pertenecen a la autobiografía de Nietzsche que 
retoma, paradójicamente, tanto la frase con la que Poncio Pilatos se 
refiere a Jesús de Nazareth; así como el sentido temporal de una de 
las píticas del poeta lírico griego Píndaro (518 - 438 a. C.)

Para mí este texto es nodal, ya que tiene que ver con la última 
expresión del pensamiento nietzscheano, expuesto no solamente 
ahí sino, sobre todo, en el libro póstumo El Anticristo, Maldición so-
bre el cristianismo (escrito en el mismo periodo de la autobiografía, 
el de Turín); cuestión que puede ser determinante a la hora de leer, 
nosotros, la filosofía toda de Nietzsche.

Ahora va el texto de Jorge Manzano:
“Se precisa que el Dios descontinuado es el Dios moral” (cursi-

vas del autor).
Pertenece, prácticamente, al último capítulo temático del libro de 

Manzano: Voluntad de poder y los grandes temas de Nietzsche; en par-
ticular al subtema: Interrelación de los grandes temas de Nietzsche.

El libro de Manzano, repito, porque ya lo había dicho, es problemá-
tico, ya que todo el tiempo construye su textualidad en pos de lo que 
yo llamo su gran seducción: la de presentarnos a un Nietzsche muy cer-
cano a Jesús; todavía más, nos hace ver a un Nietzsche como cristiano 
auténtico, al tiempo que postula a Jesús como el primer Ultrahombre.

Posición radical como pocas.
Cierto que lo dice de manera abierta hasta la entrevista con Mi-

guel Fernández, pero durante todo el texto de Nietzsche, detective 
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de bajos fondos, Manzano apunta en ese horizonte y dirección. Esa 
es la gran tentación que nos ofrece.

Y creo, en aras de la brevedad, que no es necesario que me 
detenga, en este contexto, a hacer la distinción que hacía Manza-
no (tan cara a él) entre cristianismo y cristiandad, pues la doy por 
asumida por todas y todos los aquí presentes, en este II Congreso 
Jalisciense de Filosofía.

De aceptar esta lectura, así lo pienso, Nietzsche no sería el más 
radical filósofo ateo, sino un ultracristiano, para jugar con la tra-
ducción de Übermensch por la que opta Manzano y que pertenece 
a Vattimo, pues, como todas y todos lo sabemos, a Manzano no le 
gustaba la traducción más común (en español), la que hizo Andrés 
Sanchez Pascual, la de Súperhombre.

Lamentablemente, los tiempos de un Congreso son regularmente 
demasiado limitados, no hay manera de presentar a su escucha otros 
textos de Nietzsche; vamos, ni siquiera puedo presentar ante ustedes, 
los textos que el propio Manzano relaciona para, con ellos, desde un 
sesgo singularmente oblicuo, insistir en las cosas que Manzano no se 
detiene (por el tipo de lectura que él hace), pero igual en las que sí se 
detiene; y que considero, modestamente, que valdría la pena un re-
flexionar atento y cuidadoso, una especie de exégesis filosófica, cosa 
que solamente podría hacerse en un curso dedicado a él.

Como no puedo, pues, hacer todo este tejido fino, me contenta-
ré, no sin cierta insatisfacción de mi parte, el dictum interruptus se 
impone, con hacerme y hacerles las siguientes preguntas:

¿Puede sostenerse, acaso, que Friedrich Nietzsche es un cre-
yente cristiano?

¿Se sostiene, acaso, la cuestión de que un ateo es un no-creyente?
Y de que, por tanto, cuando se cree, la creencia es necesaria-

mente en un Dios, sobre todo en un Dios personal.
Pienso que no.
Y, desde mi perspectiva, Nietzsche era un gran creyente: creía, 

fervientemente, no solamente en la humanidad existente, sino so-
bre todo, en la humanidad por venir.

Este es el sentido de su proyecto más afirmativo, de su utopía 
más cara, la del Ultrahombre, para utilizar la traducción preferida 
por Manzano.
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Pero también ese es el sentido del último ajuste teórico concep-
tual de su filosofía, hecho en Turín (Italia), en específico en el mo-
mento de su gran crisis, el de la locura; estoy pensando en la trans-
valoración de todos los valores, que sustituyó, sin excluirlo, pero 
sí desplazándolo a otro lugar, el tema de la Voluntad de poder.

Tema que en el libro de Manzano ocupa un lugar central.
Es por ello que Nietzsche renunció, de ese modo, a la escritura 

de ese gran libro llamado Voluntad de poder, para, modificando su-
til pero radicalmente su proyecto (für ewig) por otro, que sí escribió, 
a diferencia del primero, aunque no publicó, como es por demás 
sabido: La transvaloración de todos los valores, cuyo primer volu-
men (póstumo) es nada más, pero nada menos que: El Anticristo. 
Maldición sobre el cristianismo.

Si consideramos en serio todo esto, la pregunta inevitable es:
¿Por qué Manzano dijo tan poco al respecto, siendo, como to-

das y todos los aquí presentes lo sabemos, un gran conocedor de la 
filosofía de Nietzsche?

La verdad, esta es una cuestión que me inquieta sobremanera.
Es un asunto que me ha hecho zozobrar, pues no obstante mi 

diferente lectura de Nietzsche, el libro de Manzano me sigue ense-
ñando mucho, incluso de más, no solamente sobre Manzano mismo 
sino, como es obvio, sobre el teísmo y ateísmo de Nietzsche, tan 
presentes no sin tensiones teóricas y existenciales en toda su obra.

Es por ello que, y esta es mi modesta pretensión al estar hablan-
do frente a ustedes, considero que el mejor homenaje que podemos 
hacerle a Manzano es leerlo y releerlo, pues nunca será demasiada 
su lectura ni su relectura; en particular su lectura de Nietzsche.

Insisto, este es mi sencillo y modesto homenaje, pero muy sin-
cero, que hago, aquí, con ustedes, públicamente, a Jorge Manzano 
Vargas, filósofo auténticamente socrático, a pesar de que a él no le 
gustaba llamarse como tal. ¿Por modestia?

Se resistía, sí, pero lo era, cabalmente.

Muchas gracias.
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Postscriptum

Voy a presentar, para mayor comprensión y claridad de mi lectura 
sobre Nietzsche, como diferente de la de Jorge Manzano, los cam-
bios que hizo Nietzsche, de último momento, a su gran proyecto 
filosófico.

Cosa que no pude hacer en el Congreso, por razones de tiempo.
Esta presentación, que hago considerando los escritos póstu-

mos de Nietzsche, no hace otra cosa que aumentar mi perplejidad 
de por qué Manzano no consideró dichos textos, dando por descon-
tado su desconocimiento.

Haré, por lo tanto, una muy apretada síntesis explicativa, des-
pués de presentar los dos proyectos, de ese tan importante cambio 
en el horizonte conceptual de la filosofía última de Nietzsche.

Va, pues. 
El último plan para el proyecto de La voluntad de poder, que 

sería un “Ensayo de una transvaloración de todos los valores, según 
los Escritos póstumos, Nietzsche lo redacta el “último domingo del 
mes de agosto de 1888”, en Sils Maria y es presentado del siguiente 
modo, por la pluma del propio Nietzsche:

Nosotros los hiperbóreos.- Instauración de la piedra fundamen-
tal del problema.

Libro primero: ¿Qué es la verdad?
• Capítulo primero. Psicología del error.
• Capítulo segundo. Valor de la verdad y del error.
• Capítulo tercero. La voluntad de verdad (sólo justificada 

en el valor que dice sí a la vida).

Libro segundo: Procedencia de los valores.
• Capítulo primero. Los metafísicos.
• Capítulo segundo. Los homines religiosi {hombres reli-

giosos}.
• Capítulo tercero. Los buenos y mejoradores.
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Libro tercero: Lucha de los valores.
• Capítulo primero. Pensamientos sobre el cristianismo.
• Capítulo segundo. Sobre la fisiología del arte.
• Capítulo tercero. Sobre la historia del nihilismo europeo.
• Pasatiempo psicológico

Libro cuarto: El gran mediodía
• Capitulo primero. El principio de la vida, la <<jerarquía>>.
• Capítulo segundo. Los dos caminos.
• Capítulo tercero. El eterno retorno.

Este es, insisto, el último plan de Nietzsche para elaborar su 
Voluntad de poder.

Pero ya en septiembre, es decir al siguiente mes, Nietzsche 
cambia, para abandonar el título de La voluntad de poder y asumir 
el de Transvaloración de todos los valores.

Convienen advertir que Nietzsche está completamente revolu-
cionado y que, hoy lo sabemos, los estragos del estado final de la 
sífilis seguramente le llevaron a tratar de aventajar en el hecho de 
llevar adelante tan importante proyecto.

De modo que hay dos planes diferentes con el título de Transva-
loración de todos los valores.

Por la enorme relevancia que tienen para la argumentación so-
bre las diferencias de lectura de Nietzsche, entre la mía y la de Man-
zano, los cito en todo su amplitud, los dos.

Y remito al lector o lectora interesada a la magnífica edición de 
los Fragmentos póstumos de Editorial Tecnos, en especial al Volumen 
IV, que contiene los fragmentos de los años 1885-1889, dirigida por 
Diego Sánchez Meca, donde se consignan en su escritura original.

Presento, pues, el primer proyecto:
Transvaloración de todos los valores por Friedrich Nietzsche; 

pero el autor nos ofrece diferentes posibles títulos para el compen-
dio de su filosofía. Entre ellos, los siguientes.

Pensamientos para pasado mañana. Compendio de mi filosofía; 
además de Sabiduría para pasado mañana. Mi filosofía en compendio.
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Y como contenido de ese material, lo siguiente:
1. Nosotros los hiperbóreos.
2. El problema de Sócrates.
3. La razón en la filosofía.
4. Cómo el mundo verdadero acabó “convirtiéndose” en una fábula.
5. La moral como contranaturaleza.
6. Los cuatro grandes errores.
7. Por nosotros – contra nosotros.
8. Concepto de una religión de la dècadence.
9. Budismo y cristianismo.
10. De mi estética.
11. Entre artistas y escritores.
12. Sentencias y flechas.

Esto además de los siguientes títulos: Multum in parvo. Mi filo-
sofía en compendio, por Friedrich Nietzsche y un último título: Ocio-
sidad de un psicólogo, por Friedrich Nietzsche.
Bien, el último plan de tan preciado proyecto, Nietzsche lo presenta 
del siguiente modo:
Transvaloración de todos los valores.

Libro primero.
• El Anticristo. Ensayo de una crítica del cristianismo.

Libro segundo. 
• El espíritu libre. Crítica de la filosofía como movimiento ni-

hilista.

Libro tercero.
• El inmoralista. Crítica de la especie más funesta de ignoran-

cia, de la moral.

Libro cuarto. 
• Dioniso. Filosofía del eterno retorno.

Insisto, Nietzsche se encuentra asediado por su prisa, de alguna 
manera sabe que tiene poco tiempo; es por ello que, incluso, escribe 
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un plan para el libro tercero (El inmoralista). Por supuesto que un 
trabajo y una reflexión más detenida es algo más que urgente, hoy 
día, pues a pesar de que la investigación nietzscheana más seria 
ha puesto a la mano este tipo de material, siguen repitiéndose una 
serie de errores en la lectura de la obra y de la filosofía de Nietzsche.

Aquí solamente llamaré la atención sobre la notable diferencia 
entre el último plan de La voluntad de poder y la versión final del 
plan de la Transvaloración de todos los valores; pues ésta mantie-
ne, de alguna manera, lo que serían las últimas pretensiones de 
Nietzsche, cosa que podemos ver en el título del primer libro, que el 
maestro de los aforismos escribe cabalmente y prácticamente man-
tiene, pues los cambios en el título, cosa frecuente en Nietzsche 
(que cambiaba cosas hasta en la corrección de las galeras), es sen-
cillamente para una mayor precisión de su pensamiento.

Además de que, cosa aunque sabida sigue perpetuándose el 
error; Nietzsche nunca escribió el libro La voluntad de poder; lo que 
sí escribió, y no hay ninguna duda al respecto, es el primer libro de 
su último plan de la Transvaloración de todos los valores, El Anticris-
to. Maldición sobre el cristianismo (título que finalmente le dio el 
propio Nietzsche), texto rescatado, además, por un teólogo, amigo 
de Nietzsche, Franz Overbeck (1837-1905).

Cuando uno sabe todo esto, la perplejidad con respecto al texto 
de Jorge Manzano, Nietzsche. Detective de bajos fondos, que gira, en 
alguna medida, sobre la pista de presentarnos a un Nietzsche cris-
tiano y cuyo peso argumentativo se basa en lo que se juega alrede-
dor de La voluntad de poder como categoría central del pensamien-
to nietzscheano, la perplejidad, decía, y es lo que traté de sostener 
en el II Congreso de Filosofía Jalisciense (en particular en la Mesa El 
Nietzsche de Manzano), con respecto al padre Manzano, en tanto un 
excelente conocedor del filósofo de Sils Maria, se hace enorme.

Sin embargo, dicha perplejidad tienen su lógica, la creencia del 
propio Jorge Manzano; creencia con la que leyó, dejándonos, una 
obra maravillosa, como herencia, al propio Nietzsche.Fue de este 
modo que él pudo acercarnos, cariñosamente, cordialmente, como 
era su costumbre, tanto a creyentes como a no creyentes.

Siempre con un profundo respeto.





El Nietzsche de  
Jorge Manzano

Rommel Navarro

Voy a iniciar con alguna anécdota sobre sus tres días especiales, tan 
particulares, como él las hacía. Sesiones de tres días continuos sobre 
la profundización de una lectura, un tema, charlas comentadas, sobre 
todo de esas ideas después de altas horas de la noche. Terminába-
mos en la madrugada. Estábamos platicando sobre algunos asuntos 
importantes en el pensamiento de este autor. Me gustaría centrarme 
principalmente en dos o tres puntos muy particulares. Yo les llamo 
anécdotas, más allá del carácter personal que puedan tener, de cierta 
manera son un acercamiento, que nos pudieran hablar de esa idea del 
Nietzsche de Jorge Manzano, como fue titulada la charla de esta mesa. 

Recuerdo que en una de las sesiones estábamos hablando de 
hará unos quince años, en uno de los eventos especiales que hizo de 
este trabajo conjunto, con un grupo de estudiantes tanto de la Univer-
sidad de Guadalajara, como del Iteso. En una pregunta, más allá de las 
clases mismas, surgía la idea de acercarnos con el maestro, que siem-
pre dirigía las plenarias. Se le preguntó que cuál era su libro favorito 
de Nietzsche, una pregunta que nos podría parecer tan coloquial o tan 
natural. Pero dirigida a Jorge Manzano, tan distintiva, tan quisquillosa. 
No titubeó, tengo que decirlo. Y quizás por la experiencia tan particu-
lar en que lo refirió: Pensándolo, es difícil, sin embargo podría decir 
que se trata… [todos nosotros esperando oir el nombre de Zaratrustra] 
de Aurora, un libro sobre los prejuicios morales. 

Quisimos preguntarle más sobre la cuestión, pero el tiempo 
y otras actividades, simplemente nos dejó ahí con la incógnita. 
No nos lo explicó y nos quedamos todos especulando. ¿Qué valor 
puede tener, en el sentido personal, este texto? A lo mejor es un 
enigma más del maestro Jorge Manzano, que nos deja a toda la co-
munidad de estudiantes, interesados en filosofía. Pero indagando 
un poco, diríamos: Aurora se trata de uno de los famosos libros 
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publicados del autor, haciendo una distinción de que cuando se 
aborda Nietzsche, el carácter problemático y sistemático del arribo 
a su teoría es esa famosa distinción que hay entre la obra publica-
da y la obra póstuma, tan sugerida y tan importante para referirla a 
ese punto de vista. 

Nos preguntaríamos: ¿qué papel desempeña Aurora? Haciendo 
alusión a unos cuantos elementos que él mismo desprendía de sus 
clases e ideas, él mismo nos decía: Aurora representa al final de 
cuentas una fase madura en la presentación de juventud del pro-
pio Friedrich Nietzsche y alegóricamente la idea de Aurora refleja 
de alguna manera justo el último momento al gran cenit, que es el 
sanctus, no al sol que no da lugar a las sombras, un mundo que ya 
no se describe a partir quizás de algunas apariencias tan drásticas 
que, insisto, alegóricamente Zaratustra, cuando el sol está alegóri-
camente sobre todos los objetos, no deja la proyección ambigua de 
ese universo extraño, múltiple de las sombras. 

Aurora es justamente punto previo a ese momento de realiza-
ción. Entonces a la hora y punto lo que estaba funcionando esa idea 
de iluminación de Nietzsche. Menciona a Zaratustra como el quin-
to evangelio, como mucho se ha referido a Zaratustra como el libro 
simbólico, enigmático. Zaratustra, como el texto del eterno retorno 
de lo idéntico, Zaratustra como el texto fundamental. ¿Por qué no 
elegirlo y por qué habrá elegido Aurora? Podríamos pensar como 
tres cosas que incluso están contenidas en sus textos. Es un mo-
mento que despliega, refiriéndome al libro de Aurora y siguiendo 
las palabras de Manzano, insisto, en pleno desarrollo de la etapa 
de juventud, en que se entremezcla el carácter filológico, el carácter 
que pudiéramos llamar naturalista o su relación con la ciencia. 

Una nota al pie de página tan criticado explícitamente en el 
coloquio de Eugemont de Jean Wahl, [Manzano no se cansaba de 
aludir a él, a la relación de Nietzsche con la ciencia], despliega el 
carácter simbólico de las figuras, aludiendo como ya lo decía hace 
un momento, al momento previo al gran cenit, y lo hace bajo la óp-
tica de una reflexión profundamente crítica en torno a los prejuicios 
morales. De tal manera que podríamos decir que es un momento de 
los espíritus libres, [es una expresión de Nietzsche] es un momento 
pleno de una crítica moral que no se queda en una dimensión es-
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trictamente ético-moral, sino en una reflexión profunda, que invita 
a la indagación de una teoría completamente distinta en relación 
a la modernidad, del pensamiento contemporáneo del siglo xix, y 
acentuar a Federico Nietzsche como uno de los filósofos más repre-
sentativos de esta época. 

Y que al final de cuentas si hablo de tal turbación, lo hago de 
una manera totalmente afirmativa. Ese carácter simbólico del dis-
curso de Aurora representaría un lenguaje crítico, un lenguaje de 
profundidades, un lenguaje que enuncia una serie de pautas, de de-
nuncias a las figuras del concepto de realidad y de verdad clásicos, 
referido en la forma quizá de crítica a las instituciones, a las prácti-
cas. Una novedosa forma de referir la idea de la acción del hombre 
es la representatividad que tiene de ello y las funciones que tienen 
que tener la filosofía en un estado, digámoslo así, completamente 
escéptico, propositivo, crítico de manera profunda y abiertamente 
enunciándonos, lo voy a decir con palabras de Manzano, lo que va 
a ser “el gran filósofo de la sospecha”. Una anécdota. Aurora. Luego 
seguimos indagando sobre esta cuestión.Otro punto importante: la 
figura de Dionisos. Hablando de Dionisos nos remonta directamen-
te a su primera obra publicada: El nacimiento de la tragedia. Una 
figura que tiene que ser reinterpretada, de acuerdo a la tradición 
filológica clásica, que se juntaba en Alemania y que obviamente te-
nía la tutela de una tradición crítica por la acción de Wilamowitz, del 
cual ya sabemos perfectamente que hubo una reacción nada deco-
rosa quizá ante la exhaustividad del texto de Zaratustra, digo del 
Nacimiento de la tragedia, y que sin embargo nos devuelve una idea 
muy importante, en Dionisos. Comento simplemente dos ideas, 
para no llevar esto más lejos.

En Dionisos tenemos el rompimiento del principio de indivi-
duación, de cierta forma. Es una fuerza originaria, no nada más una 
figura mitológica. Es una fuerza originaria que proyecta la vitalidad 
del mundo, la dimensión del pathos, la afección. Una afección que, 
si bien no representa la individuación del hombre, lo representa 
bajo la óptica de un rompimiento de su individuación y la cone-
xión directa, místicamente hablando, del mundo en la jungla. La 
única forma probablemente, se ha dicho, de conectarnos directa-
mente con ese universo, sería propiamente bajo el rompimiento 
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del principio de individuación. ¿Bajo qué concepto? Bajo la idea 
de la embriaguez.Hay que ser muy cuidadosos con el concepto 
de embriaguez. Cuando se toca el tema de Nietzsche, pero qui-
zás después toquemos el ideal filosófico de Jorge Manzano. La em-
briaguez, referida en los altos estudios de la filología clásica, nos 
abre la puerta directamente a una reflexión crítica hacia la idea del 
pathos, la función de la afectividad, la función de la comunicación 
representativa del universo, bajo una dimensión no estrictamente 
conceptual, quizá problemáticamente racional, pero bajo una con-
dición estrictamente afectiva, [diría el maestro Manzano: energéti-
ca]. Jamás dije trance, pero ahí está presente también esta idea. 
La idea de la afectividad peculiar.

La embriaguez, otro concepto que Nietzsche no nada más deja 
presente en su primera obra publicada: El nacimiento de la tragedia. 
La viene arrastrando completamente e incluso en uno de los textos 
posteriores al Zaratustra, como es lo que él llamaba el proyecto de 
La voluntad de poder, que lo constituyen todos los libros posterio-
res a éste, que lo conforman Más allá del bien y del mal, Ecce homo, 
El crepúsculo de los ídolos, La genealogía de la moral y la de cristo, 
fundamentalmente, el discurso del eterno retorno, entendido como 
un proyecto filosófico de la voluntad de poder, una voluntad que 
no quiere el dominio, que no quiere el poder, sino que al poder lo 
entiende como una capacidad creativa, una relación de fuerzas, una 
forma que se proyecta, una imagen del mundo no bajo la estructura 
de los conceptos, sino en este sentido bajo una concepción estric-
tamente legitimadora, es el campo de las afecciones.

En donde nos detenemos, en El crepúsculo de los ídolos, en el 
concepto de embriaguez, donde nos dice el propio Nietzsche, es 
lo que tiene que ser postulado (uno) para una nueva filosofía y la 
comprensión efectiva del legado del eterno retorno, en Así hablaba 
Zaratustra; (dos) como una denuncia explícita y crítica a la cultu-
ra alemana, como algo que se tiene que exigir como capacidad y 
potencialidad creativa de la dimensión de un status cultural y el 
nuevo concepto de cultura y (tercero) como un recuerdo fundamen-
tal de un concepto y una figura filosófica, a la cual ya aludí pero 
ahora la conecto a este entorno de la embriaguez: el principio de 
individuación. 
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En filosofía clásica quizás apelamos directamente a la condi-
ción de realidad, bajo el principio de razón suficiente. Nietzsche no 
pierde de vista esto. Y no lo tiene perdido de vista porque incluso 
su gran mentor Arthur Schopenhauer había dedicado tanto tiempo 
al trabajo exhaustivo en este planteamiento, pero Nietzsche no lo 
sigue de una manera académica; lo sigue quizás de una manera fi-
gurativa y en este caso, la embriaguez consiste precisamente en 
esa resolución discursiva, en la cual la representación del hombre 
en su relación con la cultura tenía que ser a partir de un carácter 
estrictamente creativo. La filosofía ha dejado de ser puramente un 
trabajo contemplativo en el orden de la representación del mundo, 
la conceptualización del mundo, el estatus racional de la configu-
ración representativa del mundo y se domina abiertamente ya no 
como una pérdida de la conciencia, sino una embriaguez, como 
una soltura de la conciencia. Al final de cuentas, no como una irres-
ponsabilidad de los actos, sino más bien como un continuo proceso 
de diseño de sí mismo.

Ahora parodiando un poco esta frase, y más que parodiándola, 
haciendo una especie de comentario acerca de ese famoso legado 
de Delfos: conócete a ti mismo. Dirá Nietzsche: diséñate a ti mismo. 
Sé capaz de comprender, en la propia acción creativa, en la respon-
sabilidad de los actos, por el eterno retorno, del nuevo carácter que 
se tiene que asumir del papel activo del hombre en la cultura. Lega-
do que deja en El crepúsculo de los ídolos un concepto en el cual el 
maestro Manzano [digámoslo así] no sé si él abusaba de esa expre-
sión, pero era tan usual en él que regresaba continuamente a ella. Y 
bueno, debe dejamos ese guiño abierto a la pregunta filosófica de 
¿Qué entender por embriaguez? ¿Por qué regresarla al tema de la 
individuación, en la representación de la realidad? Y ¿Cómo es que 
al final de cuentas es una figura continua? 

En el discurso del maestro Manzano, en las pláticas informales, 
en las clases que dio (que a mí me impartió en la UdeG) y en algunas 
charlas en el Iteso, un tema, un concepto que guiaba las ideas plan-
teadas del autor en las conferencias, pero sobre todo en esos fa-
mosos plenarios de las sesiones crípticas que hacía de las lecturas 
del autor, lo volvía a poner a colación sobre ese discurso: una idea 
especial de embriaguez como rompimiento de la individuación. 
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Tercer punto. Se me ocurren mil ideas sobre Manzano, pero se-
ría muy difícil tener que estar haciendo un catálogo sobre el asunto. 
Sintetizando demasiado y yéndome directamente a la postulación 
de lo que tiene como título esta charla, el Nietzsche de Jorge Manza-
no, llego a la última anécdota y con ella intento cerrar estas breves 
palabras. Algo que hemos de decir del carácter formativo [y hablo 
de mí, ya no como maestro sino como alumno suyo] es que insis-
tía tanto en una lectura crítica del autor; incluso en algún momento 
decía “llevar a Nietzsche al altar”. Esta es una figura muy criticada. 
Ponía a pensar a muchos y sugería otras tantas cosas. ¿Qué quería 
decir eso de llevar a este autor al altar? Suena a sacrilegio, incluso 
a blasfemia. Igual, a nuestro Jorge Manzano se le daban fácilmen-
te estas cosas, ese tipo de expresiones. Pero dejándola como una 
pregunta abierta diríamos ¿Llevar a Nietzsche al altar? ¿Represen-
tar una nueva imagen de la individuación? ¿Representar una nueva 
imagen de una conexión cuasi mística con el mundo? ¿Qué puede 
significar eso? En relación a las obras. Tres insistencias que hacía 
nuestro Jorge Manzano.

Una: a Nietzsche no se le puede leer directamente en las frases 
sueltas o en los libros estrictamente publicados, porque ya padecen 
de una especie de disección selectiva para que puedan ser masiva-
mente publicados; sino que se le tiene que leer en una forma ínte-
gra, en conjunto continuo con la obra póstuma, con los epistolarios 
y obviamente con las referencias clásicas de las grandes biografías 
de la época, una de las cuales se refiere constantemente como la 
más importante, la biografía de Paul Janz. 

Un segundo punto es el carácter crítico de las relaciones que 
se postulaban entre los grandes teóricos. Por ejemplo, vuelvo al 
caso del coloquio de Eugemont, un momento especial, dentro de 
la literatura que mencionaba el maestro Manzano, y que refiere di-
rectamente en su libro sobre Nietzsche, en donde la invitación era 
poner en juego, poner en práctica, a la mejor desde la mirada de 
Nietzsche, o de Foucault, o Jean Wahl, o esa gran cantidad de “va-
cas sagradas”, los problemas fundamentales; los problemas que él 
perfilaba directamente quizás en tres o cuatro ópticas; los llamados 
Leitwörteranschauen. Uno de ellos, la relación Dionisos – Apolo, 
bajo la estructura de una auténtica sofrosine, una armonía plena.
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Segunda figura: la muerte de Dios; la experiencia del nihilismo 
ante la supresión de los valores fundamentales, que constituyen la 
explicación última de nuestra representación de realidad y verdad, 
en el sentido más pleno de una pregunta filosófica. 

Número tres: El Leitwort del eterno retorno. La circularidad del 
tiempo. La idea de la repetición. La afirmación de la diferencia. Un 
pensamiento que no hablaba nada más de una condición material-
mente cíclica del tiempo, sino de una de las fases de un carácter 
creativo y constructivo en la representación del mundo, en la forma 
de la naturaleza, en la filosofía misma del autor, conectado direc-
tamente con tres de los grandes proyectos que ahora simplemente 
menciono: el Übermensch o el superhombre, [Jorge Manzano decía: 
“prefiero traducir como Ultrahombre u hombre de ultra, para no con-
fundirlo con un ser poderoso sino con una responsabilidad gran-
diosa y superior, que tendríamos que afrontar bajo la forma de la 
acción], la voluntad de poder, como una idea de creatividad en rela-
ción al juego de fuerzas; ya no pensar únicamente en buenos o ma-
los, el bien y el mal, sino al final de cuentas es una relectura sobre 
nuevas condiciones y valores, y una representación activa del uni-
verso pleno, que es la realidad; un proyecto extenso, es un proyecto 
inacabado; la transvaloración de todos los valores, un proyecto que 
solamente puede ser leído, y lo digo estrictamente en relación a la 
obra publicada y póstuma, bajo la forma de los textos póstumos. La 
gran política le llaman algunos. Otros simplemente dicen el anuncio 
del nihilismo en sus dos fases completamente activas, el nihilismo 
pasivo y el nihilismo activo. Una condición fundamentalmente refe-
rida a nuestros tiempos. 

Para finalizar con esta breve charla y no extenderme nada más, 
simplemente diría desde el caso de esta idea de la transvaloración 
de todos los valores, es el gran enigma teórico del autor. Todos los 
temas mencionados son grandes enigmas. Pero en especial, este 
último, el de la transvaloración de los valores. En primer lugar tie-
ne una principal importancia dentro de los textos del maestro Jorge 
Manzano, en sus apuntes y en este libro que, a final de cuentas, se 
vio un tanto forzado a escribir, para dejar algún legado a nuestro 
tiempo, más que pudiéramos considerarlo como un texto tremen-
damente acabado. Él mismo lo decía de esa forma, es únicamente 
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una guía de mis apuntes. Tienen más valor esos apuntes precisa-
mente por ese carácter tan personal y efectivo que tuvieran ellos; 
en segundo lugar, instaura una idea propositiva del nihilismo, una 
reacción que no es un ciego anarquismo, de una ciega rebeldía, sino 
una efectiva responsabilidad crítica, activa. 

Como último punto, uno de los asuntos más densos de la filo-
sofía: pensar el nihilismo. Al respecto tuvimos una gran cantidad de 
debates: negar las cosas… No, más bien desde la fundamentación 
de la aniquilación que es la raíz fundamental que tendría la pala-
bra misma nihil, la nada, es experimentar la pérdida de los funda-
mentos, y la necesidad de reconstruir el medio de la representación 
de la realidad bajo criterios no establecidos, afirmar el carácter del 
superhombre o el ultrahombre, aquel nuevo sujeto, que fuese 
capaz de “leerse” en un universo continuamente creativo y práctico, 
referido estrictamente a la acción. 

Dejo puntos suspensivos. Hablar de Nietzsche y de Jorge Man-
zano, nos puede llevar toda la tarde. Pero lo mío fue, tan sólo, una 
intervención de veinte minutos.



Sesión de preguntas y 
respuestas, mesa El Nietzsche 
de Jorge Manzano:

Moderador: Muchas gracias a los ponentes. Abrimos un primer mo-
mento de la sesión por si alguno de los ponentes quiere hacer ob-
servaciones a los trabajos de sus colegas presentados en la mesa y 
de no ser así, ya para concluir pasamos el micrófono al público para 
que plantee a los ponentes las interrogantes que desee.

Jorge Jasso: Es muy inquietante, lo que se ha suscitado, lo que hay 
por resolver, por poner de una forma simple qué es Nietzsche. Por un 
lado Miguel plantea que deja abierto de sí hay un Nietzsche, sí se pue-
de proponer, al margen de resolver ciertas cosas, cierta metafísica. Es 
decir, no se tiene que resolver todo, no tenemos que resolver toda la 
filosofía, o al menos no ahora o no definitivamente, para proponer una 
forma de actuar o de ser. Lo dijo de otra manera, pero lo interesante 
aquí es que deja abierto. No tenemos que concluir a Nietzsche y em-
pezar a operar, o a hacer, o ser en el mundo desde una perspectiva… 
Se puede entender así, inclusive sin resolver todos los problemas.

Tú dices que dejaste abierta esta posibilidad que es problemáti-
ca, pero es necesario enunciarlo, eso es lo que me llama la atención. 
De otra forma, decir la última palabra sobre Nietzsche, suponiendo 
que se pueda decir, la implicación de cómo vivir. Es interesante que 
Nacho saque la perspectiva política. Finalmente algo no se resuelve 
y hay que resolver todo de esta manera. Entonces, como pregunta: 
Si supiéramos y si hubiésemos asimilado a Nietzsche de alguna for-
ma unívoca ¿cómo vivir? Está en el aire, sí hay muchas preguntas. 
Está claro que puedo tomar una lectura, pero quiero escuchar la de 
ustedes. Porque por un lado, Miguel deja abierta la cuestión. Dice 
que no tenemos que resolverlo todo para enfocarnos y decir Nietzs-
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che es esto. O resolvemos sucintamente y ¿qué posición tomar aho-
ra como seres humanos, como hombres en la vida, en la encrucijada 
del mundo actual?

Rommel Navarro: Yo sé que la pregunta está dirigida a los tres. De-
sarrollamos más ampliamente el tema. Pero yo voy a mencionar tres 
citas que pueden ser útiles. Ya están enunciadas. Ya no es de Jorge 
Manzano. Ya es directamente Nietzsche. Tiene que ver con algo muy 
concreto, el carácter irónico del estilo de Nietzsche. La ironía siempre 
ha sido una cuestión muy peculiar cuando nos referimos al estilo. No 
se trata de una interpretación directa, no se trata de un argumento 
desglosado o alguna genialidad racional última y demás. Y a lo mejor 
es sugerencia. Y lo voy a mencionar a nivel de sugerencia. Son tres 
ideas, para dejar inmediatamente el micrófono a los profesores.

Decía Nietzsche en un pasaje que ¿qué es él? Dinamita. Que es 
poder pensar también de él mismo. Que en un futuro iba a ser un 
campo de batalla. ¿Quién se va a disputar en él de alguna manera 
lo que se ha dicho, la teoría última en la que pueda ser resuelto el 
asunto? Sé que es una metáfora y que puede ser interpretada de 
una salida fácil. Pero devolviéndola a una dimensión teórica, plan-
teando abiertamente el conflicto de la voluntad del poder desde el 
llamado, la voluntad de poder como proyecto y el ejercicio interpre-
tativo de la transvaloración de todos los valores, la voluntad de po-
der es en cierta manera no una teoría acabada, , sino un proyecto. 
Por eso tiene ese nombre, y es en cierta manera un marco interpre-
tativo. ¿Qué hay de fondo? No la exigencia de una racionalidad últi-
ma, que es la que está combatiendo Nietzsche, sino en cierta forma 
un ejercicio de continuo, que obliga a la interpretación y reinterpre-
tación de una estructura básica. 

¿Por qué lo menciono de esta manera? Y con esto cierro mi in-
tervención. En las charlas que se han gestado en esta mesa, a lo 
mejor ha sido demasiado el discurso, pero se podría pensar, la pro-
puesta de Manzano sobre Nietzsche, acerca del cristianismo, es 
muy arriesgada, por el carácter descriptivo desde la estructura en la 
que se plantea, la enseñanza del cristianismo. ¿Qué pensaba sobre 
la cultura profesada? Partiendo más bien de un marco de referencia, 
su concepto de cultura sería no quedarnos con estas figuras o el ca-
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rácter simbólico de la interpretación, sino con estructuras más bá-
sicas. Nietzsche, Dyónisos contra el crucificado. Al pensamiento de 
Dyónisos agrego el despedazado. Una figura que había despertado 
Nietzsche de la gran antigüedad, con la figura, lo mejor del pasaje 
de cómo se llega a ser lo que se es, de Píndaro, la estructura clásica 
del pensamiento trágico profundo. 

Sería no pensarlo en nuestro tiempo, pensarlo en la estructura 
básica de esa antigüedad. No es un salto al pasado, sino en ese 
sentido una continua recreación, una continua recreatividad. Por 
eso la voluntad de poder, escrita en los tres males, no como una vo-
luntad de dominio, como un ejercicio continuo de manifestación, de 
interpretación de un gradual encadenamiento sin cesar de puntos 
significativos. En síntesis: soy, seré un campo de batalla. Hay quien 
se lo va a traer a colación. En la defensa de una teoría específica, 
habrá un campo contrario en el que lo jalen hacia allá, pero el pro-
pio Nietzsche, es algo que ya había premeditado en cierta forma, 
es incitada a pensar de forma crítica profunda, el discurso de los 
fundamentos. Dejo puntos suspensivos hasta aquí…

Miguel Fernández: Pues ya Rommel lo dijo casi todo. No sé si en-
tendí bien el planteamiento. Pero quiero aprovechar la parte que 
me pareció entender de lo que tiene que ver con la apertura de la 
interpretación, para señalar [es simplemente poner un énfasis en] 
lo que a mí me parece más rescatable, más valioso en la lectura que 
Jorge Manzano hacía de Nietzsche. 

Es muy común hablar de que hay muy diversas interpretaciones 
de Nietzsche y que hay muchas perspectivas. Pero casi nadie discu-
te la interpretación que Nietzsche hizo del cristianismo. Esta inter-
pretación implica una filología, implica el recurso de determinadas 
fuentes y no a otras, implica un tratamiento de estas fuentes. Las 
fuentes en Nietzsche casi siempre son las mismas. Me parece que 
esa sospecha que introduce Jorge Manzano, de que pues capaz que 
Nietzsche simplificó, que es la manera en la que yo leo eso que él 
decía, de que Nietzsche se estaba refiriendo al cristianismo de us-
tedes o a ese mal cristianismo. Independientemente de llevar como 
mucho más a fondo la cuestión, creo que es muy valioso, muy resca-
table, que esa hermenéutica de la sospecha, que Nietzsche aplicaba 
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a tantas cosas, en este caso Jorge manzano se la estaba aplicando al 
propio Nietzsche. Y es válido. Me parece que una lectura no fanática 
de él, tiene que ser crítica en este sentido. ¿Por qué habríamos de 
creerle más a Nietzsche que a cualquier otro filólogo, que a cualquier 
otro teólogo? Era un trabajador intelectual como lo somos nosotros.

Jorge Jasso: Si me permite, brevemente, nada más. Ayer se señala-
ba que decía José Revueltas que todo pensamiento, que toda teo-
ría es gris. Va en este sentido. Es decir, ¿Hasta dónde se tiene que 
cerrar una elaboración teórica para poder decidir? Se abrió desde 
hace [¿qué tenemos, tres mil años?] la pregunta, la interrogación, o 
más desde el punto de vista teológico, se abrió la interrogación y no 
se ha cerrado. Y tal vez no se cierre. Y tenemos un mundo real y no se 
resuelve. José Revueltas dice: toda teoría es gris. ¿Qué hay que ha-
cer? Hay que meter el cuchillo, a final de cuentas. Es una decisión. 
Va en ese sentido. Yo entendí que lo que planteabas. Ahí está Niet-
zsche. Sí me respondiste, pues. Pero más, reitero que cómo está la 
estructura de esto. Es decir, está toda la oblación, pero aunque no 
se resuelva, ya está decidiendo qué, cómo hay que operar, hay que 
hacer algo. Esperarse hasta el final de los tiempos a resolver… a lo 
mejor ya no hay tiempo.

Ignacio Mancilla: Seré muy breve. Una de las facetas más proble-
máticas de Nietzsche es la ética. Y desde esa perspectiva yo leo a 
Nietzsche como a alguien que puede sostener la cuestión de cómo 
tenemos que hacernos responsables de nuestros actos, inclusive 
de los involuntarios. Y cuando llama a hacerse responsables sobre 
la tierra en época de orfandad, después de la muerte de dios, es 
a hacernos responsables justamente aún desde la perspectiva del 
sinsentido. Desde esa perspectiva es radical. Comparto lo dicho 
por Miguel, hay que leer a Nietzsche críticamente, como hay que 
leer críticamente a cualquiera. Sin embargo hay indicios ahí de que 
su posicionamiento es ‘hagámonos cargo de nuestra orfandad, del 
dolor de estar habitando en este mundo, sin nada que garantice el 
suelo en el que pisamos’.

Desde esa perspectiva, más que humanista, es uno de los pun-
tos que también habría que trabajar con más cuidado, Nietzsche 
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coloca un posthumanismo ya muy interesante, cuando justamente 
su apuesta está jugada por el lado del ultrahombre, no de lo que el 
ser humano es, sino en lo que tiene que devenir. 

Moderador: ¿alguna otra pregunta?

Desconocido: yo quiero compartir con ustedes una reflexión peque-
ña. Me gusta jugar a tratar de encontrar las formas de ver el cono-
cimiento. Quisiera compartirles una forma de cómo veo a Manzano 
y a Nietzsche. Los dos tuvieron una búsqueda personal, de cómo 
veían al Dyónisos, cómo veían a Jesús. Cómo los tuvieron como re-
ferencia de una forma diferente, cómo lo vivieron. Pero en el fondo 
lo que querían era transformar sus propios individuos, su propio ser 
en una búsqueda personal. 

La aportación que quiero hacerles es que si nos entrampamos en 
la zona del conocimiento, luego vamos a seguir viviendo lo que vivi-
mos. Si no hacemos una revaloración personal de lo que son los va-
lores personales no vamos a actuar de manera diferente, para actuar 
sobre formas de lo que acaban de tocar. Si no hay un cambio de forma 
de ser, como seres humanos, en cosas positivas, por lo demás el cono-
cimiento de cosas como la filosofía no sirve de nada, la religión, la po-
lítica, no sirven de nada. Necesitamos una vivencia personal, así como 
lo hacía Nietzsche, que perdió, hasta la locura fue a dar, porque an-
daba buscando modificar las contradicciones que vivía en su tiempo. 

¿Cuál fue el llamamiento que hizo al qué hacerlo? Que cada uno 
aporte lo mejor de sí mismo, una búsqueda personal. No nada más 
saber mucho de filosofía, de teorías. No tiene caso. Ni saber tanto 
de psicología y encerrarte en cubículos con los padres. Eso no tie-
ne sentido. Necesitamos salir a las calles, a luchar por los que no 
tienen pan, no tienen padres, no tienen quién los defienda. Como 
lo hacía Jesús. Él no se complicaba la vida y hacía las cosas. Desde 
la filosofía el otro cabrón pierde la fe, pierde la razón buscando la 
verdad en la filosofía. ¿Qué nos hace falta para ponernos a hacer las 
cosas? Ayer comentaba este señor creo (señalando a alguien). Esto 
es buenísimo, pero si no lo ponemos en práctica no sirve de nada. 
Muchas gracias. 
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Rommel Navarro: Ahora sí un doble comentario en esa doble cone-
xión. Como un ejercicio desde la filosofía, no hay que perder de vis-
ta que se trata profesionalmente, estrictamente de una perspectiva 
teórica. Pero lo teórico y lo práctico no están peleados. No llegan a 
relativizarse de tal grado que queden completamente separados. A 
una efectiva trasformación y lectura comprensiva de ambas.

Efectivamente la acción debe estar determinada por la forma 
y la teoría tiene que legitimar abiertamente no figuras predetermi-
nadas, sino condicionamientos, formas, funciones de la acción. En 
ese sentido, el primer punto sería un gran error, y no lo pongo en un 
tono dogmático, lo pongo en cierta manera así como hasta conve-
niente, el hecho de no pelear abiertamente esas dos grandes eras, 
tenemos que buscar ya un mismo punto de legitimación, pues si 
salimos solamente en la acción, pero sin una capacidad crítica, re-
flexiva, pues nos vamos a transformar abiertamente en una serie de 
personajes activos, egoístas, actuando en nuestra propia individua-
ción, en nuestro propio cambio. 

¿Cómo nos garantiza esa articulación y evaluación? de tal ma-
nera que ligándolo también a la pregunta que se hacía ahorita al 
final y a lo mejor voy a ser demasiado debida en esta interpretación, 
por cuestión de la premura del tiempo, hay una relación extraña 
cuando se habla de Kant y de Nietzsche, específicamente en el cam-
po de la ética y podríamos decir muy brevemente que cuando habla-
mos de Kant en el campo de la ética, inmediatamente nos viene a la 
mente la idea del imperativo categórico. Sin tener que explicarlo a 
profundidad y parafraseando, porque no lo puedo citar textualmen-
te en este momento, no traigo la referencia, pero dice ‘el imperativo 
categórico que es un condicionamiento teórico y formal a la razón 
práctica’. Actúa de tal modo que la máxima de tus acciones que lo 
que es válido para mí se transforme en un principio. Es decir, tiene 
que ser válido para otros en la acción. No se puede quedar tan sólo 
en mi constitución, en mi interpretación. Y que ese principio se otor-
gue bajo la forma de una ley universal. Que sea una máxima que se 
transforme en principio, con el rigor de una ley universal. 

A veces, cuando se ha interpretado esa condición de Nietzsche, 
se han preguntado ¿cómo se podrá dar esa lectura ética? Hace lo 
propio, pero no con una razón práctica en el sentido clásico de Kant, 
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Nietzsche lo haría, pero bajo la forma del pathos, la afección, o el de-
seo en su forma más profunda. Desea de tal manera que aquello que 
es válido para ti, a modo de máxima, se vuelva válido para otros, en 
el ejercicio de la propia acción y se constituya en una ley universal. Sí 
suena muy teórico, pero tiene un condicionamiento profundamente 
práctico, a nivel de la responsabilidad de la propia acción. 

Ése ya no es Kant, es ya Nietzsche. La idea del deseo. Proba-
blemente no nos dice ve a la calle y manifiéstate. O pocas veces, de 
acuerdo a la teología, no nos va a dar un imperativo práctico, no nos 
manda decir qué hagamos. En ese sentido encontramos ahí lo más 
valioso de Nietzsche. No nos va a dar en cierta manera un decálogo, 
perdón por la expresión, nos va a hablar de un condicionamiento 
teórico que funciona quizá no a nivel de una razón moderna, sino 
a nivel de la racionalidad en la forma del deseo, en el sentido más 
profundo de los términos, al nivel de la afectividad. Actúa de tal 
manera que ese deseo no sea un principio de satisfacción personal, 
sino que al final de cuentas, en tanto que lo sea, pueda efectuarse 
en esas generalidades.

Para regresarlo directamente a una frase de Nietzsche, que no 
sea nada más visto como libre pensamiento del profesor Rommel, 
se llama eterno retorno de lo idéntico. A lo largo de todas las pá-
ginas de Nietzsche, especialmente las que nos invita a leer en el 
Zaratustra, particularmente en la visión y el enigma, queda perfec-
tamente enunciado y es un discurso teórico, pero que abiertamente 
invita a la efectividad de lo práctico y enlaza abiertamente con esas 
necesidades.

Moderador: Dejamos el espacio para la siguiente mesa. Muchas 
gracias por su presencia, muchas gracias a los invitados.





J o s é  R e v u e lta s

José Revuletas, semblanza. Francisco José Zamora Briseño

Charla sobre José Revueltas. Ignacio Mancilla

Charla sobre Revueltas. Juan Manuel Negrete

Sesión de preguntas y respuestas (mesa sobre José Revueltas).





José Revuletas, semblanza.

Francisco José Zamora Briseño

No me someto al rebaño de cualquier ideología

José Revueltas

Hablar de José Revueltas Sánchez, no es una empresa fácil. Tiene 
varias vertientes, todas profundas. Lo podríamos referir como: es-
critor prolifero, guionista, activista, político, teórico marxista mexi-
cano, subrayado como filósofo, del cual nos dará cuenta en su mo-
mento el compañero Nacho Mancilla.

Todo hombre tiene su propia historia; sin embargo, la historia 
de Revueltas es digna de un serio estudio. Sólo él, fue capaz de vivir 
su propia historia.

Lo concerniente al video, lo consideré propio estimando dos 
razones: primera, aprovechar el recurso tecnológico el cual nos per-
mite conocer la persona de Revueltas y segundo, quien puede tener 
mayor autoridad moral al hablar de Pepe Revueltas como le llamara 
Elena Poniatowska, son sus propios amigos, quienes lo conocieron 
y vivieron con él, como el caso del Dr. Eli de Gortari, con quien com-
partió la crujía M en el Palacio Negro de Lecumberri, centro peniten-
ciario inaugurado el 29 de septiembre de 1900 a las 9:00 h, Juan de 
la Cabada y Roberto Escudero.

En este orden de comentarios les comparto el de Carlos Monsi-
váis, al hablar de la literatura de Revueltas: “la vida de Revueltas es 
casi uno de los personajes probablemente el más poderoso, atado 
siempre a la idea de la militancia, convencido de que la revolución 
es la meta imposible y necesaria, siempre se niega a transigir”.

Vicente Leñero, afirmó: “Revueltas aparece como una figura 
constante, presente, no tan suficientemente valorada, pero que se 
permitía hacer ensayos políticos dentro de las novelas como Los 
Errores. Se echaba unos rollos terribles pero que funcionaban muy 
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bien. Revueltas es una figura también como de puente, lo leíamos 
mucho, lo admirábamos mucho”.

Octavio Paz, en su postdata, escribió en nota a pie de página: 
“Todavía están en la cárcel 200 estudiantes, varios profesores uni-
versitarios y José Revueltas, uno de los mejores escritores de mi ge-
neración y uno de los hombres más puros de México.

Aunque las opiniones no siempre le eran del todo favorables. 
Lombardo Toledano y contra mi pesar Pablo Neruda lo atacaron por 
su parte por “El Cuadrante de la Soledad” (1950) cuya exitosa pre-
sentación en el Teatro Abreu se vio obligado a suspender a petición 
del partido.

Es una verdadera figura polémica la de Revueltas. Decía Stefan 
Zweig: “por la obra se conoce al autor y al autor por su obra”, se 
aplica al caso de Revueltas, sus problemas de enfrentar la pobre-
za, la incapacidad familiar, la dipsomanía, la incomunicación, la 
necesidad del amor, de la solidaridad y del reconocimiento en los 
otros; aunado a sus conflictos existenciales, el sentido trágico de la 
vida, la inexistencia de Dios. Los problemas creativos de lograr una 
estética para su arte literario teñido de dolor y amargura. Los pro-
blemas políticos, ser perseguido y encarcelado por los regímenes 
de la revolución mexicana, además de ser degradado por la propia 
izquierda y los miembros del partido comunista.

Revueltas, buscó el calor de los hombres más desposeídos, los 
obreros, los campesinos, los analfabetas, las prostitutas, los sin 
amor, los fracasados, los encarcelados. También tuvo amigos de 
otras esferas: Heberto Castillo, quien conoció en Lecumberri; Eli 
de Gortari, Armando Castillejos, el poeta Martín Dozal con quien 
compartió celda en Lecumberri, Roberto Escudero, Raúl Álvarez 
Garín, Gilberto Guevara Niebla, Eunice Odio, poeta costarricense, 
Margarita Michelena, Elena Poniatowska, y todas las cien mujeres 
que lo amaron.
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Su obra

• Los muros de agua (1941) publicada un 10 de mayo.
• El luto humano (1943) Premio Nacional de Literatura.
• Dios en la Tierra (1944).
• Los días terrenales (1949).
• En algún valle de lágrimas (1957).
• Los motivos de Caín (1958).
• Dormir en tierra (1961).
• Los errores (1964).
• El apando (1969).
• Material de los sueños (1974, su última obra).

Otros 

• El conocimiento cinematográfico a sus problemas.
• El cuadrante de la soledad (1950)
• Las cenizas 
• Las ovaciones requeridas, tomos I y II
• Tierra y libertad (1960) basada en la obra de Emiliano Zapata
• Visión del Paricutín
• Cuestionamientos e intensiones
• Dialéctica de la conciencia 
• Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962), en el que argu-

menta la necesidad de que el proletariado cuente con un parti-
do que verdaderamente represente los intereses de clase.

• Ensayos sobre México.
• Ensayos políticos I, II y III.
• México: Una democracia bárbara (1958) denuncia el cerra-

do y contradictorio sistema político mexicano.
• México 68: Juventud y Revolución. En el que ofrece las vi-

vencias, cartas y manifiestos que produjo el movimiento 
estudiantil.
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• En 1943, escribió el argumento Sinfonía inmortal a la vida 
de Silvestre Revueltas (su hermano).

• En Los muros de agua, entra en hermandad con el asesino, 
el ladrón, la prostituta, el drogadicto incurable, el acusado 
injustamente, el enfermo, los homosexuales y las lesbianas, 
el simple desgraciado; todos victimados por hampones ofi-
ciales en la amplia gama de la prepotencia y la arbitrariedad.

La izquierda fue feroz, respecto a Los días terrenales, como a 
Los errores, sufrió persecución por parte de sus camaradas, incom-
prensión e injurias precisamente por aquellos para quienes sobre 
todo escribía. 

Hasta 1969 encontró su público entre lectores jóvenes que lo 
escogieron como su autor, como su guía moral y política. No se leía 
como novela.

El Apando, que es un problema metafísico, “Yo igualo a los 
hombres, al verdugo y a la víctima” como Sartre. “el amo y el escla-
vo” en Hegel. 

Presos con urgencia de droga, como el tuerto, tullido y tembloroso 
carajo; que en la película dirigida por Felipe Casals, en 1976, represen-
ta José Carlos Ruíz, al lado de Manuel Ojeda y María Rojo, entre otros.

En 1967 recibió el Premio Javier Villaurritia.

Como Activista

• En 1928, ingreso al Partido Comunista Mexicano, fue expul-
sado en 1943. En 1948, ingreso al Partido Popular, dirigido 
por Vicente Lombardo Toledano.

• En 1955, abandonó el Partido Popular y solicito su ingreso 
al Partido Comunista en 1956 el cual fue aceptado previa 
consulta con Moscú.

• En 1957 viajó a Moscú, Budapest, Berlín y Praga.
• En 1960 se da otra ruptura con el partido comunista.
• En 1961 de mayo a noviembre permanece en Cuba, en la 

isla tuvo una hija con Omega Agüero.
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Cargos sobresalientes

• Dirigente del Partido Comunista Mexicano
• De las Juventudes Comunistas de México
• De la Central Nacional de Estudiantes Revolucionarios
• De la Liga Comunista Espartaco
• Del Partido Obrero Revolucionario Trotskista
• Otros Grupos Marxistas Leninistas Pro China y Pro Castro

Fue detenido constantemente durante el periodo 1929-1933.
De julio a noviembre de 1932 fue enviado a las Islas Marías, 

tenía 18 años; por lo tanto, era menor de edad.
En 1934, después de organizar una huelga de peones agrícolas 

en Camarón Nuevo León, fue enviado otra vez a las Islas Marías don-
de permanece hasta febrero de 1935.

Participó en el movimiento estudiantil de 1968 en cuerpo y 
alma. Se culpabilizó desde sus inicios hasta la masacre del 2 de 
octubre en la noche de Tlatelolco. Fue detenido en el mes de no-
viembre, siendo condenado a 16 años en Lecumberri. Fue liberado 
dos años después. Liberado bajo palabra. Traje de preso de dril azul 
marino, usó camisa de manga corta.

Responsabilidad penal de José 
Revueltas Sánchez 

• Coautor de delitos Daños en propiedad ajena
• Ataques a las vías de comunicación
• Asociación delictuosa
• Invitación de la rebelión
• Sedición 
• Despojo
• Robo de uso
• Acopio de armas
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• Homicidio y lesiones contra agentes de la autoridad en los 
términos del artículo 13 del Código Penal Federal

Al salir de Lecumberri se dedicó a dictar conferencias, impartir 
clases de cine en Estados Unidos, ofrecer entrevistas y continúa es-
cribiendo.

José Revueltas Sánchez, nació el 20 de noviembre de 1914 en 
Canatlán, cerca de Santiago Papasquiaro, Durango. Hijo de José Re-
vueltas Gutiérrez y Romanita Sánchez.

“Cinco dedos de un solo puño, no conozco otro caso similar en 
México”, aseguró Emmanuel Carballo: Silvestre, músico; Fermín, 
pintor; Consuelo, pintora; Rosaura, actriz; y, José, todo.

Matrimonios

• 1937, con Olivia Peralta.
• 1947, con María Teresa Retes.
• 1973, con Emma Barrón Licona.

Su hija Olivia es una reconocida pianista de Jazz.
Falleció el 14 de abril de 1976, a la 1:30 hrs. De “asistolia, decor-

ticación cerebral post-paro cardiaco”. Es inhumado el 16 de abril del 
mismo año. Descansa en el panteón Francés de la Piedad.

Epitafio

Gris es toda teoría 
Verde es el árbol
Del oro de la vida

Finaliza:
Todo acto de creación es un acto de amor
José Revueltas.

Gracias.



Charla sobre  
José Revueltas

Ignacio Mancilla

Buenas tardes otra vez. Una disculpa.
Retomo el micrófono como bateador emergente.
Revueltas es una de mis pasiones. Escribí hace tiempo en una 

revista del Colegio de Jalisco un ensayo sobre Revueltas. Lo llamé: 
José Revueltas y la izquierda mexicana en tres tiempos. Ahí hice un 
análisis sobre todo del Revueltas militante y del Revueltas político.

Revueltas, como lo sostuvo aquí a mi lado Zamora, fue todo. 
Fue escritor, fue militante y teórico político y también fue filósofo. 
Su obra está publicada en la editorial Era, más o menos en 23 o 24 
volúmenes. Yo no me voy a ocupar ahorita del Revueltas filósofo, 
que está sobre todo en un volumen que se llama Dialéctica de la 
conciencia, sino que voy a ocuparme particularmente del Revueltas 
político, militante y también teórico político.

Hay dos textos fundamentales de su obra, que se ocupan de 
ello. Uno el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza y el otro es el 
de México 68, juventud y revolución.

¿Qué es lo que une a estos dos textos, en términos con la actua-
lidad de lo que está pasando en México?

Hay algo que circula en las calles, que creo que es muy sabido 
por todos y que es el hartazgo por los partidos políticos. Revueltas 
fue en ese sentido un analista bastante perspicaz. El hilo conductor 
del volumen xvii, que se llama, como ya lo dije, Ensayo sobre un pro-
letariado sin cabeza, es una tesis muy fuerte que sostiene él en ese 
entonces, a partir de una lectura muy peculiar que hace de Hegel, 
que es la inexistencia histórica del partido comunista mexicano. Es 
decir, a la luz de lo que él piensa como problema de partido de iz-
quierda, fue militante del partido comunista, fue expulsado. Luego 
fundó una Liga (Espartaco) y también fue expulsado de ahí. Era un 
personaje bastante incómodo, inclusive para la izquierda misma.
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Lo que plantea es que el partido comunista mexicano obvia-
mente existe en el sentido empírico, pero no representa de ninguna 
manera la vanguardia del proletariado. Y desde esa perspectiva él 
sostiene tajantemente, en ese texto, que es un partido inexistente. 
Esto es muy importante sostenerlo porque uno de los orígenes del 
PRD tiene que ver con el PCM y hoy, el PRD, a doce años o un poqui-
to más de haber sido fundado, ha dado muestras no solamente de 
agotamiento, sino inclusive de podredumbre.

Y en ese sentido es que en las calles circula este sentimiento de 
rechazo y este sentimiento de hartazgo hacia lo que los partidos po-
líticos representan en México: el agotamiento de sus ideas políticas.

Su participación en el movimiento estudiantil, que fue muy im-
portante, como militante activo y como profesor que era ya, como al-
guien que intentaba pensar la cuestión que le estaba tocando vivir 
en ese entonces, le hizo intercambiar en un momento dado cartas 
con su hija Andrea y con Philipe Cherón, que son los que coordinan 
la edición de las obras de José Revueltas.

Ahí, en las cartas que le escribe a la hija, ya en ese entonces, 
se planteaba la necesidad de reescribir un prólogo al Ensayo sobre 
un proletariado sin cabeza. Y le escribía (estoy citando de memo-
ria) a su hija más o menos lo siguiente: “los partidos se han visto 
agotados. Es necesario repensar la figura de los partidos políticos”. 
Desde esa dimensión, tope en lo que tope, estoy dispuesto a hacer 
un replanteamiento de este texto, que para mí es tan caro, que es, 
insisto, el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza.

Revueltas no andaba tan desatinado, sino al contrario, fue muy 
perspicaz cual ninguno. Porque hoy justamente lo que estamos vi-
viendo en México es el agotamiento histórico de los partidos políti-
cos. No sé qué figura va a ser necesario inventar ahí.

Y cuando digo los partidos políticos me refiero a todos, parti-
cularmente a los tres grandes partidos, que van desde la derecha, 
pasan por el centro y llegan a la izquierda. Han mostrado un gran 
agotamiento y una gran incapacidad para estar a la altura de lo que 
el país y México [sic.] requieren. En ese sentido, la obra de Revuel-
tas es muy compleja, porque está entreverada la filosofía en su li-
teratura. Está entreverado también su posicionamiento político en 
la literatura. A él lo obligaron a retirar de la librería, y todavía se la 
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creyó él, la novela Los días terrenales, porque fue acusada, en ese 
tiempo, como una novela pequeño-burguesa decadente.

Y a él le pesaba muchísimo el juicio que le hacían sus compa-
ñeros militantes.

Es por ello que él retira efectivamente la novela de las librerías 
y después, como nadie puede ir contra sus pasiones, y nadie puede 
ir contra sus verdades más íntimas, es contundente publicando una 
novela mucho más fuerte que Los días terrenales, Los errores, don-
de justamente denuncia el carácter dogmático de la izquierda en 
ese entonces, él hablaba inclusive de fascismo rojo.

Esta es una de las razones por las cuales él se convierte en un 
personaje bastante incómodo para la izquierda. No lo toleraban en 
ningún lado. Lo expulsaban de todas partes. Pero él seguía fiel a su 
verdad, a la intimidad de su ser, pues él era sumamente rebelde.

Ya vimos que pasó mucho tiempo en las cárceles, en las islas 
marías, inclusive. Su primera novela Los Muros de agua, justamente 
la escribe en ese contexto. En ésta, manifiesta todo un planteamien-
to de orden existencial, muy cercano al existencialismo, donde se 
pregunta sobre el sentido y el valor de la vida.

Me parece que es un personaje que tenemos que rescatar en 
este año de su centenario. Son tres los grandes escritores que este 
año se han conmemorado. Por un lado Octavio Paz, por otro Efraín 
Huerta, quien también fue un militante comunista, y, por supuesto, 
nuestro entrañable José Revueltas.

Yo insisto en la enorme actualidad que tiene su teoría políti-
ca, sobre todo su crítica demoledora a los partidos de izquierda. 
No importa que él hubiera venido de esa izquierda estalinista, de 
esa izquierda dogmática. Supo desprenderse adecuadamente con 
una crítica muy fuerte a todas estas formas bastante dogmáticas de 
pensar y hacer la política. Por eso es que muere en condiciones muy 
peculiares, prácticamente solo. A pesar de que es tan querido. A pe-
sar de que es tan adorado inclusive como un ícono de la izquierda 
mexicana, sin embargo muere solo, en el sentido de que sus ideas, 
sus planteamientos políticos no eran compartidos por una izquier-
da, que en ese entonces era bastante dogmática y sigue siéndolo. 
Pero imagínense esto en aquellos tiempos.
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 Él muere en 1976.
Yo, ya para terminar, quiero invitar a leerlo, a los que no cono-

cen su obra y a releerla a los que ya la conocen. Tanto la obra litera-
ria que es hermosísima, muy muy profunda, como la obra política, 
que también es muy amplia.

Escribió también guiones de cine, y también por supuesto la 
cuestión de la dimensión filosófica de su pensamiento que está so-
bre todo condensado en este texto que se llama Dialéctica de la con-
ciencia. Donde vemos con todo rigor lo que yo puedo sostener, sin 
temor a equivocarme, aunque también puedo aceptar otras lecturas 
de parte de José Revueltas, a un José Revueltas filósofo.

 Allí, sobre todo en ese texto.
Con esto me gustaría terminar estar reflexiones e insistir en invi-

tarlos a leerlo. Decirles que es un buen tiempo para retomarlo, leer-
lo, releerlo y ver lo que dijo sobre nuestro país.

Escribió muchísimo sobre México.
Es muy agudo todo lo que escribió sobre México, tanto que vale 

la pena que hoy, en esta situación en la que estamos, lo revisitemos.
Muchas gracias.



Charla sobre Revueltas

Juan Manuel Negrete

Darío (moderador): Para cerrar esta mesa tenemos con nosotros a 
Juan Manuel Negrete. Él es profesor todavía, ya jubilado, pero pue-
de decirse que sigue siendo profesor de la universidad de Guadala-
jara. Y presidente del colegio jalisciense de filosofía. Dejo con uste-
des a Juan Manuel.

Juan Manuel Negrete: Pedí participar en esta mesa por la coyuntura 
de la ausencia de un compañero. Me dije: voy a participar. Habrá 
un huequito ahí y conversamos sobre José Revueltas. Quiero decir-
les que el equipo que organiza este congreso se había planteado el 
año pasado dedicarle este congreso precisamente a José Revueltas. 
Con lo que no contábamos era con que se nos iba a morir el padre 
Manzano, que era miembro del colegio, que fue miembro fundador 
del colegio. Entonces, inmediatamente y sin discutirlo mucho cam-
biamos la dinámica y este congreso está dedicado a su memoria 
y en su honor estamos organizando estos trabajos, Jorge Manzano 
Vargas al que creo que casi todos ustedes conocieron. 
¿Por qué platico esto? Pues porque Revueltas cumple cien años de 
nacido, justamente el día de hoy. El nació el 20 de noviembre de 
1914 en un pueblecito de Durango. Él es probablemente el filósofo, 
no nada más como lo presentó Nacho, el escritor, el literato mexica-
no más vapuleado. Ya vimos que se pasó en la cárcel toda su vida 
activa. Tampoco como filósofo se le rescata. No se le refiere, a pesar 
de que toda su obra se la dedica a nuestra realidad. Y yo no conozco 
mucha obra de él metida en los planes de estudio, que se ofrecen 
en nuestras universidades. Lo cual se me hace una terrible ingra-
titud. Pero tampoco entre el público veo gran conocimiento de su 
obra filosófica. A él se le cita mucho por su obra literaria. Y claro, 
también en su obra literaria fue un hereje. También nos lo refirió ya 
Nacho: Los días terrenales, Los errores, El luto humano…
Es que Revueltas resulta devastador. Ha de ser por eso que fingimos 
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demencia con él. Nacho nos invitó a leerlo. Yo les digo que mejor 
no lo lean. Es devastador. De veras. Y permítanme contarles una 
anécdota. Cuando yo era un jovencito, cuando entré a la facultad de 
filosofía, uno de mis maestros se fue a Europa. Antes de irse, como 
seguramente yo le caí bien, me dijo: yo quiero que usted me supla 
dando una clase en la preparatoria de la Universidad Femenina de 
Guadalajara, que ya no existe. Esa clase era un curso de literatura 
mexicana. Yo intenté retobarle, pero él me disuadió y no hizo caso a 
mi pero. Y me dejó encargado de su grupo. 

Yo estaba apenas en primer año de la facultad, en filosofía. 
Me gustaba mucho la literatura, me gusta, como le gusta a todos la 
buena literatura. Pero de ahí a hacerse cargo de un grupo, hay una 
distancia. Era un disparate. Fue un disparate. Pero yo le entré por-
que traía ganas. Traía las ansias del novillero de meterse al ruedo 
y me metí. Independientemente de las cuatro o cinco novelas que 
les recomendé a las muchachas, una de ellas fue El luto humano 
de José Revueltas, que ni yo mismo, hasta ese momento, había leí-
do. Yo se las propuse para leerlas. Y quiero decirles que el curso 
naufragó. Porque yo, de las otras novelas, La parcela de Rabasa, en 
fin, otras, mexicanas pues… sí, las fuimos sacando bien. Incluso, a 
Carlos Fuentes, con La muerte de Artemio Cruz, lo trabajamos sin 
ningún problema.El problema se presentó cuando llegamos a Re-
vueltas. Por supuesto que, cuando ya lo abordamos, yo ya lo había 
leído. Pues ¿qué fue lo que ofrecí? Y ¿quiénes eran las muchachas 
de la universidad femenina? Eran niñas de la clase media tapatía, 
en el setenta, setenta y uno. ¡Háganme ustedes el favor! En Guada-
lajara. Y ponerlas a leer a un personaje que no estaba de acuerdo 
con Trotski, no estaba de acuerdo con Mao, no estaba de acuerdo 
con Stalin, no estaba de acuerdo con Lenin, no estaba de acuerdo 
con Marx, o sea, eran sus ídolos, pero también los cuestionaba. Y 
llevaba estas creaciones a los personajes de sus novelas. 

No sé si alguno de los presentes ha leído esa novela. Es terrible. 
Está ambientada en la época de la rebelión cristera, que por ese 
tiempo todavía era un tema tabú. Nadie quería hablar sobre este 
trauma nacional. Curiosamente yo conocía bastante bien el asun-
to pues muchos miembros adultos de mi propia familia conocieron 
y vivieron de cerca dicha conflagración. Cuando yo fui niño, en mi 
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casa paterna aún se reunían muchos sobrevivientes cristeros y na-
rraban los hechos y sus vivencias de manera aún muy acendrada. 
Desde sus ojos, desde luego. Varios de ellos habían sido comba-
tientes en el campo de batalla. No les contaron las cosas, sino que 
les tronaron en la canilla. Yo mismo, ambientado y crecido en un 
ambiente tan proclerical, fui a dar con mis huesos al seminario me-
nor. Viví cinco años en el seminario, donde aprendí latín y griego. 
Pero sobre todo conocí muy de cerca a estos personajes, los curas, 
por quienes fue el conflicto.

La novela trata pues de la cristiada. Y narra los avatares del cu-
rita párroco, que anduvo en la refrasca, aunque siempre lo negó. Es 
la versión oficial del clero y Revueltas lo desmitifica, lo desmantela. 
Bueno, no la voy a narrar. Pero a mí me dio mucha tela de donde 
cortar. Además, como me acababa de salir del seminario y estaba 
viviendo un momento de profundo jacobinismo, pues me sentía con 
cancha libre para despotricar contra los curas y comérmelos en un 
taco, con picante y “salecita”. Estaba justo en mi elemento, en mi 
cama, como se dice vulgarmente. La novela de Revueltas me sirvió 
de pretexto para hablar mal de los curas. Dato extraño por lo menos 
con el que no contaba mi joven y encantador auditorio.

Ya dije que la novela a mí me encantó. Pero tuve que salir de 
la universidad femenina, me dieron las gracias. Y hasta ahí llegó mi 
primera experiencia docente. Debo decir que yo también cometí mu-
chos errores. Era muy joven, veinte, veintiún años apenas. Por ejem-
plo, se me ocurrió decirles que era un supercuentote que la virgen de 
Guadalupe se había aparecido en el Tepeyac. Entonces se pueden 
ustedes imaginar. Nomás con esto les digo todo: una muchacha se 
paró y me dijo, ahí, de frente. Estaba enardecido el público, que eran 
muchachas de dieciocho, diecinueve años. “Mire, profesor. No le to-
lero que nos venga a decir esas tonterías aquí. Y quiero decirle algo 
más. Tuve un novio igual de pendejo que usted y lo terminé”. Ya con 
esos argumentos, yo ya ¿qué hacía? ¿Qué me quedaba decir? 

¡Claro! Si me hubieran puesto a demostrar en ese momento lo 
que yo estaba afirmando, me habían metido en un serio aprieto. 
Ustedes saben que es un tema bastante complicado y que a lo largo 
de los cuatro o cinco siglos que llevamos el tema se ha trabajado 
mucho. Se ha abordado desde distintos ángulos sobre esta cues-
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tión. Sin embargo, hace días el papa Francisco, en España, le dijo a 
la feligresía que era un invento que habíamos hecho los mexicanos. 
¡Ah, cómo me dieron ganas de obtener ese video y juntar aquellas 
antiguas alumnas y mostrárselo! Decirles: ¿Ven? Ya no nomás lo 
digo yo. Aquí tienen a su papa, para que vean si es cierto o falso lo 
que estuvimos revisando aquellos años.

Lo que quiero decirles ahora es que, en aquel momento que 
abordábamos dicha novela, su autor, José Revueltas, estaba en el 
bote, en Lecumberri. No era ningún personaje santificado. En 1971 
estaba guardadito en el bote. Yo estaba presentando o proponien-
do una lectura de un enemigo del estado ¿verdad?, de un enemigo 
público. Perseguido y además guardadito para que purgara su con-
dena y corrigiera sus errores o se iba al infierno. De todas mane-
ras, si él decía, me corrijo, tráiganme un papel para firmarles, iba a 
quedar excomulgado. Ya sabemos cómo es la política y ya sabemos 
cómo opera la irracionalidad hecha país, o mejor dicho hecha go-
bierno. Espero que no sea hecha pueblo, porque eso sí resultaría 
muy horrible.

Poco después de esto que les estoy narrando salieron todos los 
presos que estaban en Lecumberri, salió Revueltas. Coincidió ese 
año 72 con el grupo, el equipo de estudiantes que estábamos en 
Filosofía, en el cual Paco Zamora aquí presente y yo formábamos 
parte, bueno, éramos compañeros de salón y habíamos formado un 
equipo al que llamamos Ateneo Cultural Ricardo Flores Magón. For-
mamos nuestro equipo, nos lanzamos a las elecciones, ganamos la 
dirección de la sociedad de alumnos. Entonces era eso medio im-
portante. Fuimos con el señor rector, que era un viejito. Se llamaba 
don José Parres Arias. Le dijimos. Mire, señor rector, nosotros que-
remos hacer todo esto. 

Le presentamos todo un plan de trabajo anual. Entre otras co-
sas queríamos invitar a cuatro o cinco pensadores muy actuales, 
muy reconocidos. El problema era que no teníamos dinero para fi-
nanciar su venida y su estancia. Éramos muy pobres. Su respuesta 
fue que tendríamos todo el apoyo de la rectoría. Ya con el sí en la 
bolsa, nos despachamos con la cuchara grande. Y trajimos a Octa-
vio Paz, a Elena Poniatowska, a Heberto Castillo. Invitamos a Adolfo 
Sánchez Vázquez, a Luis González y González. Aquí es donde apa-



memorias del segundo congreso de filosofía 231

reció en la lista también, porque no podía faltar en nuestra lista de 
notables, José Revueltas. 

Si no me falla la memoria, ésos fueron todos. Si me falta alguno 
más, en este momento no lo puedo decidir. Fueron cinco, más o 
menos uno por mes. El único de ellos que no pudo venir fue precisa-
mente Revueltas. Ya estaba programado, para abril o mayo del 73. 
Ya estaba fijada la fecha, iba a llegar y todo, pero de última hora nos 
canceló. ¿Saben por qué? Yo le tomé la llamada y me dijo: excúseme 
con la palomilla. A mí me encantaría, me encanta estar con los estu-
diantes. Pero no puedo ir, porque mi hotel ha sido siempre la cárcel 
y ahí no tenemos buena atención, no comemos bien. Mi salud está 
muy quebrantada. Ayer, en estos días, tuve una cita con el dentista y 
me acaba de extraer toda la dentadura. ¿Cómo voy a ir? Y así se oía, 
con muy mala dicción… ¿Cómo voy a ir a hablarles… qué les voy a 
decir? No me van a entender nada.

Fue una tragedia. Pero también me prometió: si regreso con 
bien del purgatorio de Dante, con todo gusto les vuelvo a acompa-
ñar en otra ocasión. Yo le contesté: “mire, don José. Si regresa usted 
del purgatorio y también si nosotros le ganamos la partida a una 
mafia armada que tenemos aquí disfrazada de equipo estudiantil, 
a la que ahora no sé bien cómo estuvo que les ganamos, pero si 
volvemos a ganarles, con todo gusto cuente con que le volvemos a 
invitar”. Ahí quedó y no pudo venir. Y a mí, personalmente, me dolió 
mucho dos o tres años después enterarme por los periódicos de su 
muerte. Muy joven. No sé cuántos años tendría. Del 14 al 76, saquen 
ustedes mismos la cuenta. 62 años. Muy joven. Pero se entiende. Si 
su hotel permanente fue la cárcel, si su salud estuvo siempre que-
brantada… todo está claro.

Cierro con una última anécdota. A mí me impresionó desde el 
primer momento su vena literaria. Le conozco, le leí con mucha frui-
ción Los errores, Los días terrenales, son novelas que he analizado 
con calma. De El luto humano ya hice referencia. Pero un día, en el 
DF, platicando con un amigo sobre Revueltas, le di mi opinión en el 
sentido de que me parecía que le faltaba pasta. A pesar de lo sóli-
do que se presenta me da la impresión, le dije, que le falta algo. A 
sus ensayos políticos los veo como medio limitados, medio cortos o 
escasos. Mi interlocutor me respondió que lo que ocurría conmigo 
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era que no había leído o no conocía su obra filosófica. Y me refirió 
concretamente su texto: Dialéctica de la conciencia.

Le contesté que no solamente no la había leído, ni siquiera sa-
bía que la había escrito. Me fui a las librerías de viejo que están por 
Donceles y otras calles aledañas. Ese día no tuve éxito. La busqué 
en varias batidas que di a esos tiraderos. Y en una de esas me la 
hallé. Fue el último día de una de mis estancias. Ya me venía de 
regreso a Guadalajara. Me gustaba ir y regresar por las noches, para 
no perder tiempo. Antes el viaje duraba lo mínimo ocho horas. Me 
senté en el asiento, lo abrí y ya no lo solté. Ya no me acuerdo cómo 
tomé el camión a la casa (ya saben que yo soy viajero de camioncito 
para todo ¿verdad?), leyendo y leyendo, no solté el libro hasta que 
lo terminé. Toda la noche, ocho o diez horas seguidas.

Increíble la calidad filosófica que le encontré a ese texto. Me dije 
de inmediato: este señor sí leyó a Hegel, sí leyó a Schopenhauer, sí 
conoce a… y a alguien más, a Dostoievski. Búsquenlo, aparte de 
sus obras literarias. Si tienen ustedes la fortuna, ustedes como pú-
blico filosófico, de encontrar su texto: Dialéctica de la conciencia. 
Encárguenlo, consíganlo, léanlo, trabájenlo. Tenemos en Revueltas 
a un verdadero filósofo mexicano. Es todo lo que les quiero decir 
por ahora.

Pasaremos a la siguiente ronda.
Muchas gracias (aplausos).



Sesión de preguntas y respuestas 
(mesa sobre José Revueltas)

Darío (Moderador): Tenemos tiempo suficiente para la ronda de pre-
guntas y respuestas. Si alguien tiene algo en mente, por favor nos la 
formulan y nos dicen a quién se la dirigen.

Flavio: Me gustaría escuchar una opinión del profesor Mancilla. El 
martes pasado estuve también yo en las protestas; yo también es-
tuve en las calles, uno más de los que se manifiestan. Escuché a 
uno de los padres de familia que vinieron el martes pasado a ma-
nifestar su indignación. Después de que quemaron las antorchas 
uno de ellos dijo, no recuerdo las palabras textuales, pero dijo algo 
así como que “ellos no querían que renunciara este gobierno, para 
poner a otro; lo cual es problemático. La estructura política pues me 
parece que predefine ya la manera en que nosotros podríamos pen-
sar en cómo se podría solucionar eso. Si renuncia o se quita a este 
gobierno pues van a poner a otro. Eso es problemático. Yo no he 
escuchado nada que sea como que el pueblo proponga una especie 
como de asamblea popular. Me gustaría escuchar hablar un poquito 
de esto. Porque sí es problemático pensar que si se pide la renuncia 
de alguien, la estructura lo va a reponer con alguien más. Es como 
una incógnita también: pensar desde la gente, pensar desde los es-
tudiantes, desde los que estamos en la calle, desde los ciudadanos. 
Porque las estructuras sí predefinen un sexto sentido para el futuro 
que nos aguarde. Me gustaría escuchar hablar sobre algo así. 

Yo por desgracia nada más he leído un libro de José Revueltas, 
es vergonzoso, pero pues… bueno. Me gustaría escuchar… Tal vez 
ustedes han leído un poco más de José Revueltas y por ahí aborda él 
un poquito estas cuestiones. Me queda claro que fue un personaje 
muy crítico, muy radical. Y me parece que esos personajes son los 
que cada vez nos decían a veces: así.
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Mancilla: Buena pregunta. (Va mi respuesta) así, muy breve. Mi 
apuesta ahorita personal es por la reforma de las instituciones. Me 
parece que la gente está cansada de la violencia. El paradigma de 
la revolución está agotado. En esa perspectiva me parece que Re-
vueltas es un buen guía. En todos los análisis que hace sobre la si-
tuación política no pierde la perspectiva de la historia de México. La 
peculiaridad de la historia, de la izquierda en la historia de México. 
De ahí que haya debatido muy duramente por ejemplo con Vicente 
Lombardo Toledano, en su momento el creador del partido popular 
socialista (PPS), que se convirtió en un satélite más del partido de 
estado. Hoy eso ha pasado con los otros partidos también. Los de 
derecha y los de izquierda, lamentablemente.

Desde esa perspectiva me parece que estamos viviendo un mo-
mento muy difícil, muy álgido, donde todas las instituciones están 
siendo desbordadas. El martes mismo me tocó estar en el auditorio y 
vi cómo una institución académica, llamada la universidad de Guada-
lajara, no daba el ancho para poder responder a los padres, enojados 
pero ecuánimes. Todo el tiempo llamaron al respeto del constituyente 
del 17. Me parece que es muy importante no perder la perspectiva en 
ese sentido de la legitimidad y la legalidad de las movilizaciones y 
cómo no hay legalidad y legitimidad de parte del estado, ahora. 

No tengo una respuesta. Me gustaría tenerla, la verdad. Me pare-
ce que como pueblo mexicano también necesitamos reconfigurarnos 
de otra manera y también, en ese sentido, estamos siendo desborda-
dos por los acontecimientos. Los padres, ahí, es llamativo que sea el 
sector más popular, el de los campesinos, quienes estén hoy siendo 
colocados por los hechos y por la situación la vanguardia de lo que 
puede ser un país y ya no puede ser el que hemos tenido hasta ahora. 

Enrique Barragán: Primero me identifico. Me toca participar en la 
siguiente mesa. Pero digo esto: soy miembro del colegio jaliscien-
se de filosofía, casi desde su fundación. Compañero también de la 
generación de Negrete y de Francisco Zamora, aunque no del mis-
mo grupo político de aquella época, porque andábamos nosotros 
en otra banda. Ustedes estaban con Gurrola. Nosotros andábamos 
buscando precisamente una asamblea. 
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Sucede que cuando yo ya me vine a la ciudad de Guadalajara, me 
fui al sur de Jalisco. Le hablo a mi compañero Juan Manuel Negrete y 
le pregunto de este congreso y me da la información sobre la temá-
tica. Ya lo había apuntado. Me preparo para participar precisamen-
te sobre la filosofía política. Y era sobre José Revueltas. Yo no sabía 
nada sobre José Revueltas. Sabía que había estado en la cárcel, por 
lecturas que hago a veces de González de Alba. Me di a la tarea de 
buscar en una librería de ciudad guzmán Jalisco la obra completa de 
él en una librería de usados. No hallaba cuál libro comprar. Finalmen-
te compro cinco. Medio investigué: ensayo sobre un proletariado sin 
cabeza, tres textos que tienen selección de ensayos políticos, y una 
novela, creo que Los errores. Me interesó leer lo de su política.

Creo yo, ahora que escucho que leyó a Hegel, el hecho de su mi-
litancia política y su conflicto con el Kremlin y con el partido comu-
nista, creo yo que tenemos en él a un buen teórico del materialismo 
histórico, iba bien, estaba leyendo o había empezado a leer los ma-
nuscritos de 1844 de Marx cuando prácticamente nadie los conocía. 
Él escribe algo y cita en alguno de sus ensayos. Entonces veo yo 
que la circunstancia política, la vida social, la militancia y todo ese 
conflicto lo jala y lo mueve. Para mí, digo, es una gran pérdida por 
el hecho de que yo he andado buscando a Marx desde hace muchos 
años. Más adelante, si me aguantan, lo vamos a ver un poquito. 

Pero creo yo que sí le da más por la creencia de que Marx fue el fi-
lósofo. Yo no lo creo. Y que abrevó de Hegel. Eso fue lo que dice. Como 
que se quedó en Hegel, para poder entender a Marx, lo cual creo que 
es un error. Es lo que quería comentar. Después platicamos más.

Jaime Flores: Buenas noches a todos, buenas noches al presídium. 
Me presento. Soy Jaime Flores, estudiante en el seminario diocesa-
no de Guadalajara de filosofía. Me apasiona. Pero no soy más que 
un aficionado, nada más. Estoy completamente de acuerdo con el 
señor Mancilla. La propuesta clara y quizás la más viable es la de 
la reforma de las instituciones. Pero una pregunta que me hago, me 
ha venido en mente desde hace dos o tres semanas, es la de si es 
acaso posible una verdadera reforma legítima de las instituciones, 
cuando las mismas instituciones están como una madera apolilla-
da. La madera apolillada no se puede restaurar. Hay que cambiarla. 
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Pero nuestra posición dentro del pueblo es lejos de esta injerencia 
política, capaz de reformar una institución. 

Como le escuché decir a un compañero antes de mí, hace falta 
una reestructuración que permita un bloque o un contingente de 
personas, ciudadanos normales, que contrapongan este peso, que 
se ponga como un contrapeso a la balanza, dentro de los partidos 
estoy de acuerdo, pero que esta probabilidad tiene eso. ¿Por qué? 
Porque uno como ciudadano y yo como específicamente como se-
minarista diocesano estoy lejísimos de la injerencia política nece-
saria para conseguir una reforma, lejísimos. Estamos lejos siquiera 
de conocer las garantías individuales que tenemos. Menos aún de 
proponer una reforma.

Yo sé que es el camino viable. Pero ¿Qué nos toca a nosotros? 
Como comunidades de filósofos, aficionadas o profesionales, para 
este tipo de retos. Sí nos toca pensar, sí nos toca replantear. Pero 
también nos toca a veces dirigir, acompañar. Pero un trabajo que a 
veces parece imposible. Me refiero a ustedes porque yo tengo ape-
nas 22 años. A mí me parece imposible, pero ustedes tienen una 
carrera detrás, pesada, si se sabe que vamos a andar ahí. Yo estuve 
también en movilizaciones estudiantiles y eso es factible dentro de 
las movilizaciones, llenas, alcanzas. Pero cuando estás aquí abajo 
no alcanzas y entonces todo se vuelve utópico. Esa es mi pregunta: 
si es factible y cómo hacerlo. ¿Qué nos toca a nosotros?

Mancilla: Yo creo que en primer lugar dejar de ser espectadores, ya. 
Me parece que es tiempo de actuar. Es tiempo de tener ideas claras 
también. No podemos seguir siendo espectadores. El padre Manzano 
en el video que vimos ponía en primer lugar la cuestión de la verdad. 
El gran problema con esta clase política es que nos ha mentido todo 
el tiempo y que nos siguen mintiendo. Ahí tenemos que transformar-
nos nosotros. No podemos seguir de espectadores. Tenemos que in-
volucrarnos de alguna manera y necesitamos reconformarnos de otro 
modo como sociedad civil y como ciudadanos, como pueblo. Tampo-
co tengo ahí la receta. Pero no podemos seguir solamente, ahora sí 
que como dice el dicho, como el chinito, “nada más milando”. Nece-
sitamos entrar en otra perspectiva, en otra tesitura, donde el acto sea 
el involucramiento nuestro, personal y colectivo. 
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Jaime Flores: un pequeño comentario nada más, a favor de esto. 
Sobre eso habla también el comentario de los obispos de la congre-
gación de México. Es muy bueno. Se lo recomiendo también. Lo pu-
blicaron la semana pasada. Viene con estas bases, tal cual, pero yo 
se los recomiendo, para explorar esa posibilidad también. Gracias.

Jorge Jasso: A raíz de escuchar los comentarios sobre Revueltas, 
viene la pregunta para mí y para ustedes tal vez también. La voy a 
plantear así (es un confrontamiento con lo real): Cuando hablamos 
de instituciones y de crisis de instituciones, de que hay que hacer 
algo, que hay que participar, que no hay que quedarse mirando, es 
cierto de alguna manera. Seguramente hay que pasar por ahí. Pero 
teníamos en esa tesitura, de alguna manera, ya mucho tiempo. Es 
decir, expuestos a las crisis de las instituciones. Se desbordan y pe-
netran a nuestra ciudad, la corrupción y la impunidad, pero es la 
misma sociedad. Digámoslo así. 

El gobierno, de alguna forma, aunque no es representativo, ile-
gítimo, se mete en el contexto de la sociedad. Por eso planteo así 
la pregunta: ¿estamos en lo real y nos encontramos con nosotros 
mismos? Lo digo en un pequeño discurso, para retomar discursos 
tentativamente. José Revueltas me pareció muy bien, extraordina-
rio. Y en su momento ¿cómo sucedió? Me parece que hay que sacar 
del pasado para poner al presente y resolver. Y el presente quizás 
en una situación social con un rezago enorme, por plantearlo de esa 
manera, como rezago. 

Estamos ante lo real. Entonces, lo que yo quiero preguntar más 
que nada es hacer tensa mi duda de ¿qué se hace? Y ya he manifes-
tado mi duda de que es algo difícil cómo entrarle y queda ahí. Yo no 
creo que sea, claro que será muy bueno que leamos y demás, en 
los cursos, y cómo entrarle. Es decir, es del orden de lo real. Y no 
nada más de las instituciones. Porque la sociedad finalmente está 
permeada por un discurso, al que también hay que cambiarlo. No es 
nada más de arriba, como dicen. O sea, es una descomposición, la 
política, cognitiva, simbólica. Ya no voy a decir ideológica, porque 
no está de moda. Pero insisto: es ante lo real.

Y cuando digo ante lo real, es ante lo real mundial; ante lo real 
de la sociedad humana global. ¿Qué posición vamos a tomar? ¿Qué 
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queremos? O más bien, ¿qué debemos hacer ante la situación? Se 
pueden tomar banderas, retomar discursos, y por allá. Y luego que 
se puede hacer una parte, no es suficiente. Y ante de que no es su-
ficiente… La cuestión es el qué y el cómo, ahora. Porque si vamos 
a esperar otros (años) para educar y ser educativos, no educados. 
Si vemos la situación de la universidad, si estamos proponiendo de 
volver a hacerlo, nos vamos a tardar otros treinta años, ¿Para llegar 
a dónde? Cuando ya necesitamos algo, ahora. Mi comentario y mi 
pregunta son ésas. Mi interrogación que les hago a ustedes, ésta es.

Darío (Moderador): ¿Alguien desea hacer otra pregunta? La formu-
lada por el compañero Jorge queda abierta, es múltiple. Creo que le 
vendría bien a una colectividad. Y es responder no a un cambio o a 
otro, sino a la sociedad a la que pertenecemos. Si bien les parece, 
haremos un espacio de diez minutos y luego proseguiremos con la 
siguiente mesa. Aquí están ya nuestros ponentes.

El tema versará sobre la filosofía de la historia. Y el autor que se 
tomará de referencia será don Luis Villoro. (Un aplauso para nues-
tros ponentes y nos vemos en diez minutos en nuestra segunda 
mesa. Aplausos).
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Lucha ideológica en la guerra 
de conquista de México

Mtro. José Luis González Rojo

La historia es un complejo entramado de acontecimientos, al que 
además hay que pensar desde una perspectiva dinámica, ya que ta-
les acontecimientos están estrechamente vinculados a su devenir en 
el tiempo. Por otra parte, es importante considerar que el paso de 
una fase o periodo histórico a otro se da, a veces, de una forma muy 
rápida, transformando las instituciones, estructuras y modos de vida 
de los individuos. Así, la historia no se puede ver como una mera co-
lección de hechos inconexos y sin mayor trasfondo que la apariencia.

La filosofía de Luis Villoro nos brinda algunas pistas para la 
comprensión de las transiciones entre etapas históricas, especial-
mente cuando lo que se busca en el estudio de la historia de nues-
tro país, en este caso, no es la mera descripción de lo sucedido, 
sino la comprensión de la dimensión intelectual que orientó a los 
actores históricos en su hacer. El término ideología tiene varias 
acepciones según el enfoque o la época de la historia de la filoso-
fía en la que se ubique. Según Abbagnano, la palabra “ideología” 
fue creada por Destut De Tracy en 1801 “para indicar el análisis de 
las sensaciones y de las ideas” (2008, p. 573). Y él mismo afirma 
que esta noción  adquirió su sentido moderno a mediados del siglo 
xix como una “doctrina carente de validez objetiva, pero manteni-
da por los intereses evidentes o escondidos de los que la utilizan” 
(Ibidem). Luis Villoro hace un minucioso análisis de esta palabra en 
su obra El concepto de Ideología (2007); en este libro sostiene que 
esta noción se suele pensar en dos niveles distintos pero que no se 
conectan entre sí, un nivel gnoseológico y uno sociológico. Respec-
to del primer nivel afirma que:

…se refiere a doctrinas que cosifican (reifican) ideas y que pretenden expli-
car por esas ideas a su productor o el proceso histórico de su producción […]
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La ideología consiste en una forma de ocultamiento en que los inte-
reses y preferencias propios de un grupo social se disfrazan, al hacerse 
pasar por intereses o valores universales. (p. 179)

Este sentido está constituido sólo por los enunciados que ex-
presan las creencias de un determinado grupo; hay que señalar que 
los sujetos de tal grupo asienten en la veracidad de esas creencias, 
que a su vez les confieren validez al margen de las condiciones his-
tóricas de su génesis. Esas creencias, al ser productos de un con-
texto histórico específico, no pueden tener mayor alcance o validez 
que la conferida por esa circunstancia en particular. Pero se da una 
forma de “enajenación” en la medida en que tales creencias se co-
sifican y se independizan de sus mismos productos y sus relaciones 
sociales. Esto no se conecta con el nivel sociológico en el que Villo-
ro describe la ideología: “…como sistema organizado de creencias 
irracionales, destinado a dirigir a los individuos con vistas a una 
acción de dominio…” (2007, p. 19). ¿Cuál es la clave de este sen-
tido del término ideología? Villoro remite a la necesidad de enten-
der cómo un grupo acepta un sistema de creencias aun cuando no 
esté debidamente justificado. Para ello, este filósofo sostiene que 
la ideología cumple una función social de ocultamiento o engaño 
por parte de un grupo en el poder para mantenerse a sí mismo en el 
poder político. En este mismo libro, El concepto de Ideología (2007), 
el autor plantea una nueva definición de este concepto que unifique 
los niveles gnoseológico y sociológico al decir que:

Las creencias compartidas por un grupo son ideológicas si y solo si
1) No están suficientemente justificadas; es decir, el conjunto de enuncia-
dos que las expresan no se funda en nociones objetivamente suficientes.
2) Cumplen la función social de promover el poder político de ese grupo; 
es decir, la aceptación de los enunciados en que se expresan esas creen-
cias favorece el logro o la conservación del poder de ese grupo (p. 27).

En este sentido, si analizamos distintas etapas de la historio-
grafía mexicana, se puede observar cómo, más allá de la mera des-
cripción de hechos, los grupos o clases sociales se encuentran en 
una tensión o lucha; misma que transforma la estructura social y 
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las relaciones sociales en función del modo de producir los bienes 
u obtener la riqueza. Las creencias que sustentan a un grupo en el 
poder, generalmente parten de supuestos no fundamentados, tales 
como la inferioridad de una “raza” respecto de otra; el destino de 
un grupo para gobernar mientras que otros deben ocupar el lugar de 
los que obedecen, etc. Por citar solo un caso de los estudios de la 
historia de México realizados por Luis Villoro, está el periodo de la 
conquista de nuestro país por los españoles.

La noción de ideología expuesta por este filósofo es una clave 
para comprender cómo se llevó no tanto la conquista  en su aspecto 
militar, sino otra forma mucho más profunda de conquista, como lo 
fue la espiritual. Una conquista que hizo que la lucha bélica fuera 
solo un aspecto secundario y externo. Luis Villoro ha analizado en 
Los grandes momentos del indigenismo en México (1996) el perio-
do de la llegada de los españoles y su encuentro con las culturas 
originarias; en esta obra, Villoro nos muestra cómo los grupos do-
minantes pretenden fundar su dominio en supuestos no justificados 
suficientemente. En particular, se analiza la forma en que algunos 
de los españoles, apelando a ideas compartidas desde antiguo, asu-
mían su derecho a disponer de las tierras y de las personas naturales 
de estas tierras recién descubiertas. Encontramos dos vertientes de 
pensamiento en relación a este proceso de despojo y sometimiento 
de la cultura y modo de vida indígenas. El primero de ellos es el del 
conquistador, que luego se vio respaldado por la visión teológico-re-
ligiosa, visión que percibía en lo indígena los rasgos mismos que 
ameritaban su sometimiento al español. De esta vertiente tene-
mos personajes como fray Bernardino de Sahagún con su Historia 
general de las cosas de la Nueva España (1540-1585) y fray Toribio de 
Benavente con su Historia de los indios de la Nueva España (1541), 
autores que, siguiendo su celo cristiano, ven las tradiciones, ritos 
religiosos, códices y monumentos de los indígenas a sus dioses, 
como obras de la seducción del demonio. Sin duda, mucho del co-
nocimiento que los españoles tenían del mundo antiguo indígena se 
debía a los informes y descripciones que estos religiosos realizaron; 
pero también  hay que reconocer que tales descripciones eran vistas 
desde la óptica de cristianos celosos, y por ello estaban llenas de 
denostaciones y acusaciones de “pactos con Satanás.”
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Luis Villoro hace extensas citas de la obra de Sahagún en las que 
se puede observar cómo este religioso adopta una postura ideológi-
ca infundada; ¿por qué? Porque parte del supuesto que estos indios 
de las tierras americanas actúan mal al ser idólatras, antropófagos 
y gozar de la sangre de sus prójimos. Así, Villoro cita un pasaje de la 
Historia general de las cosas de la Nueva España:

Oh malaventurados de aquellos que adoraron y reverenciaron y honraron a 
tan malas criaturas, y tan enemigos del género humano como son los diablos 
y sus imágenes y por honrarlos ofrecían su propia sangre y la de sus hijos, los 
corazones de los prójimos, y los demandaban con gran humildad todas las 
cosas necesarias, pensando falsamente que ellos eran poderosos para les 
dar todos los bienes y librarlos de todos los males [I:79] (1996, p. 43)

Sin una oportunidad de diálogo con los sabios indígenas, y sin 
la mediación de un análisis hermenéutico crítico, Sahagún asume 
como válidas absolutamente las verdades del cristianismo; su po-
sición revela una ideología que compartía con muchos otros espa-
ñoles, religiosos y no religiosos. No había fundamentos suficientes 
para juzgar a los naturales americanos como “hijos de la perdición y 
del demonio”; sin embargo, Sahagún asumía que la única forma de 
redención de estos pueblos estaba precisamente en ser incorpora-
dos al cristianismo y aceptar sus verdades.

Durante los primeros años de la conquista, este proceso de in-
corporación de los indios fue en muchas ocasiones impositivo, igno-
rando incluso la conciencia teológica propia de los sabios indígenas 
o Tlamatinime. La posición de Sahagún resulta así contradictoria, 
pues reconoce a los ancianos indígenas como “filósofos”, pero de-
nuesta mucho de su tradición religiosa, tachándola de demoniaca. 
Es el mismo fraile, quien en uno de sus relatos refiere la postura de 
los tlamatinime frente a los religiosos cristianos, a quienes inter-
pelan aquéllos mostrando cómo el conjunto de sus creencias no se 
reducen al nivel meramente fenoménico o simbólico, sino que tras 
los rituales y la adoración a los dioses, está la conciencia metafísica 
de un ser creador y sustentador de la vida.

León Portilla, en su libro Filosofía náhuatl (2001), expone los 
argumentos de los sabios:
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Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al Señor del cerca y del junto, 
a aquel de quien son los cielos y la tierra. Dijísteis que no eran verdaderos 
nuestros dioses. – y más adelante- Nosotros sabemos a quién se debe la 
vida, a quién debe el nacer, a quién se debe el ser engendrado, a quién se 
debe el crecer, cómo hay que invocar, como hay que rogar (p. 130).

Hay en estas “dramáticas” palabras, un dejo de tristeza, pues 
desde el marco ideológico del cristianismo del siglo XVI de muchos 
de los religiosos, las verdades expresadas por los enunciados de 
los sabios no eran tales.

Uno de los aspectos relevantes de la noción de ideología de Vi-
lloro, es que, al asumir que el sistema de creencias del grupo domi-
nante o que se quiere constituir como tal, es verdadero, implica que 
el del otro, el del grupo dominado es falso. Si bien, en muchos otros 
aspectos, Bernardino de Sahagún fue un cristiano que veía a los 
indios como semejantes que podían ser levantados a la civilización 
y redimidos por Dios; no todos compartían esta idea. Fernando Mi-
res, en su libro En nombre de la Cruz (2006), sostiene cómo muchos 
religiosos españoles llevaron la cuestión de los indios al plano de lo 
teológico, para justificar desde ahí y desde una visión antropológica 
mediatizada por la ideología dominante, la esclavitud y el despojo 
del que fueron víctimas los indígenas. Así, Mires afirma que:

En la España de los días de la conquista el pensar teológico, en tanto 
expresión del discurso ideológico dominante, abarcaba la totalidad de la 
práctica social. De ahí que la Iglesia no sólo era necesaria como comple-
mento de las huestes armadas, sino porque además sus miembros eran 
los únicos que estaban en condiciones de articular ideologías en función 
de la esclavización de los indios. La esclavitud de los indios sólo podía 
ser jurídicamente aceptable si primero lo era en forma teológica (p. 53).

Este mismo autor da un ejemplo muy claro de cómo la ideolo-
gía que dominaba en ese entonces, hacía que muchos de los reli-
giosos juzgarán como maligna la cultura y el modo de ser de los in-
dios, por lo que debían ser sometidos a la servidumbre. De la obra 
de López de Gómara, Mires (2006) cita un pasaje muy extenso de 
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fray Tomás Ortiz (dominico), mismo del que se extrae un fragmento 
para darnos una idea de lo dicho:

Los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana y son sodo-
méticos más que generación alguna. Ninguna justicia hay entre ellos, 
andan desnudos, no tienen amor ni vergüenza, son como asnos, abo-
bados, alocados, insensatos; no tienen en nada matarse ni matar; no 
guardan verdad si no es en su provecho; son inconstantes, no saben 
qué cosa sea consejo; son ingratísimos y amigos de novedades; pré-
cianse de borrachos, obtienen vino de diversas yerbas, frutas raíces y 
grano; emborráchanse también con humo y con ciertas yerbas que los 
saca de seso; son bestiales en los vicios; ninguna obediencia y cortesía 
tienen mozos a viejo ni hijos a padres; no son capaces de doctrina ni 
de castigo; son traidores, crueles y vengativos, que nunca perdonan; 
inimicísimos de religión, haraganes, ladrones, mentirosos, y de juicios 
bajos y apocados… (p. 60).

Mires refiere otros tantos personajes que, con algunas varian-
tes, expresan su intención de someter a los indios a la esclavitud, y 
por ende a negarles el derecho a gozar de sus propias posesiones 
en lo público y lo privado: Pedro Cieza de León, Juan de Matienzo, 
Sarmiento de Gamboa y el mismo Juan Ginés de Sepúlveda.

Tal vez Ginés de Sepúlveda sea uno de los más mordaces defen-
sores de la guerra de conquista, pues trató de fundamentar el despojo 
y la esclavitud del que fueron víctimas los indios por parte de los es-
pañoles, esgrimiendo argumentos teológicos y filosóficos. En su escri-
to De las causas justas de la guerra contra los indios escrito en 1547, 
vemos no solo un intento por sustentar en las Sagradas Escrituras y la 
autoridad de los Padres de la Iglesia, la necesidad de reducir a la ser-
vidumbre a los indios, sino que además recurre a la filosofía aristotéli-
ca, especialmente la idea de barbarie, expuesta por el estagirita en La 
Política. También es el caso de Juan Suárez de Peralta, quien escribió 
su Tratado del descubrimiento de las Indias alrededor de 1589, afirma 
que la cristianización de los indios era necesaria para redimirlos.

…de sus bárbaras y paganas costumbres, de ahí que ‘los cristianos gozasen 
de las riquezas y fertilidad [de la tierra], y en recompensa plantasen y sem-
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brasen la fe de nuestro señor Jesucristo, con otras maneras de vivir políticas 
y más conforme a la naturaleza humana que no la que ellos tenían’166

Así, la creencia compartida por la mayoría era la idea de que los 
europeos eran superiores en sentido antropológico y político, y que 
ello los legitimaba para conquistar a los naturales y despojarlos de 
sus bienes; esto los lleva a dar un salto injustificado del nivel gnoseo-
lógico y sociológico al nivel jurídico, pues admitiendo que tales ideas 
estaban contenidas ya en el derecho natural, por lo que su postura 
ideológica de dominio se veía fundamentada por naturaleza. Villoro 
llama a la pretensión de validez universal de una creencia injustifi-
cada, pero compartida por muchos, como una “conciencia falsa”; 
vemos que en el proceso de conquista de América, los europeos no 
tenían razones justificadas suficientemente, pero en el discurso con-
quistador y colonizador, éstas se presentaban con la apariencia de 
fundamentación, esto es lo que nuestro filósofo llamó “mistificación” 
de la creencia, pues era una forma de “encubrimiento o engaño” 
(2007, p. 34). Es probable que la mayoría de los españoles no tuvieran 
plena conciencia de tal encubrimiento o engaño y lo asumieron de 
forma natural y como la única forma de acercarse a lo distinto a ellos.

Podríamos decir que Villoro nos plantea, para la comprensión 
de la fase histórica de la conquista, una posición de conciencia fal-
sa o engaño, a la que unos pocos se enfrentaron con una postura 
de conciencia real o crítica ideológica. Ésta “no consistirá en negar 
ese enunciado, sino en descubrirlo bajo su sentido confuso; es de-
cir, en rectificar la distorsión, en restablecer el enunciado original 
detrás de sus usos políticos encubridores” (2007, p. 36) Por otro 
lado, en Los grandes momentos del indigenismo en México (1996), 
nos revela cómo para el mundo occidental, el indio se inserta en 
la historia universal, historia de la que estaba en completa igno-
rancia; este discurso ideológico del conquistador parte de la idea 
de que solo hay historia desde el mundo europeo, por lo que en 
el mundo indígena no hay sentido ni siquiera de su propia histo-
ria. El engaño del que habla Villoro ahora se extiende desde la vista 

166 Ayala Tafoya, Eduardo; Memoria y oralidad en el Tratado del descubrimiento de 
las Indias de Juan Suárez de Peralta, ponencia dictada en el Encuentro Nacional 
de Investigadores de Pensamiento Novohispano, 2014.
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del conquistador al mundo del conquistado, haciendo partícipe al 
indio de ese mismo encubrimiento con la pretensión de lograr un 
sometimiento completo. El europeo se presenta a sí mismo como 
“instrumento providencial, es la ‘instancia revelante’ encargada de 
aplicar el ‘criterio’ divino que juzga a América y de llevar a cabo la 
obra iluminadora de la providencia” (p. 101). Sin embargo, volvien-
do a la noción de ideología propuesta por Villoro, es pertinente re-
conocer que Villoro mismo presenta un punto de crítica al discurso 
ideológico; la crítica ideológica citada anteriormente. Esto puede 
darse desde fuera del momento histórico, cuando el estudioso de 
la historia es capaz de evidenciar los supuestos falsos del discurso 
encubridor e invertir el valor de los enunciados que expresan las 
creencias para devolverle su sentido original. Pero también algunos 
actores del momento histórico que se estudia se revelan como crí-
ticos de la ideología del grupo dominante. En el caso concreto de la 
guerra de conquista de las tierras americanas, es posible ver cómo 
algunos cobran conciencia de la falta de justificación del discurso 
conquistador; por lo que exigen una revisión de la supuesta validez 
de los fundamentos de la conquista.

En las obras de personas como Bartolomé de las Casas (a quien 
Dussel llamó el primer crítico de la modernidad), Alonso de la Vera 
Cruz, Juan de Zumárraga, Vasco de Quiroga, Francisco de Vitoria, en-
tre otros, se aprecia el cambio de conciencia que, según Villoro, fue 
producto de una trasformación en la manera de entender al hom-
bre, al cristianismo y al poder político. Tal cambio tiene que ver con 
las nacientes formas del humanismo en la Europa del siglo xvi, el 
viraje en la forma de vivenciar el cristianismo y las críticas al poder 
de la corona española y del papado. En los pensadores hispanos 
y novohispanos señalados líneas atrás, se dio una transformación 
en las reflexiones sobre la guerra de conquista, la servidumbre de 
los indios y del despojo de sus tierras por parte de los españoles, 
evidenciando que su supuesta fundamentación teológico-filosófica 
era insostenible. Prueba de ello lo tenemos en el debate entre Se-
púlveda y Las Casas en Valladolid; los escritos de Zumárraga al rey 
de España acerca de la esclavitud de los indios, los hospitales de 
Vasco de Quiroga, o el Tratado del dominio de los infieles y la gue-
rra justa (1553-1556) de fray Alonso de la Vera Cruz; las Relecciones 
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de indios (1532) de Francisco de Vitoria. Si bien seguían inmersos 
en su situación cultural, son una clara muestra de un cambio en la 
conciencia histórica revelándose como críticos de la ideología, al 
cuestionar no solo la pretendida justicia de la guerra, sino también 
el derecho del Papa a ceder bienes ajenos al exceder el límite de lo 
espiritual respecto de lo temporal, o el pretendido dominio del rey 
de España sobre todo el orbe y las tierras aún por descubrir. Esto 
implica, siguiendo a Villoro, que la idea de universalidad del discur-
so ideológico fue criticada desde sus fundamentos por pensadores 
que reconocieron que las creencias compartidas por un grupo para 
sostenerlo en el poder, no eran válidas universalmente.

Finalmente, nos queda solo reconocer que el legado filosófico 
de Luis Villoro nos ha permitido analizar de una forma más profunda  
una parte de la conformación de la historia mexicana. El análisis 
y posterior propuesta de definición del concepto Ideología de este 
ilustre pensador nos plantea una nueva forma de aproximarnos a la 
comprensión de la dimensión intelectual de la guerra de conquista 
de estas tierras. Llevado este mismo análisis a otras etapas de la 
historia del Anáhuac sin duda nos encontraremos con una visión 
más amplia y rica de nuestro propio pasado.
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Gadamer. La universalidad 
del problema hermenéutico

Dr. Fernando – Carlos Vevia Romero

Los cuatro pequeños volúmenes de Gadamer que se editaron con el 
nombre de Kleine Schriften (Pequeños escritos) a partir de 1966, en 
parte contienen escritos previos a su libro Verdad y Método y en parte, 
comentarios y ampliaciones a dicha obra. Entre las ampliaciones se 
halla el ensayo que lleva por título : “La universalidad del problema 
hermenéutico”, publicado en el Philosophisches Jahrbuch, en 1966. 
Este ensayo es el que vamos a considerar en el presente comentario.

Comienza Gadamer su reflexión sobre este punto con la si-
guiente pregunta:

¿Por qué el problema del lenguaje ha asumido en el pensamiento filo-
sófico actual (hace 40 años ya.tr) una posición central similar a la que 
hace unos ciento cincuenta años (hacia 1810, pues) tenía el concepto del 
Pensar o del Pensar que se piensa a sí- mismo?

Este es el marco en el que sitúa sus trabajos de investigación 
sobre la hermenéutica. 

Como la pregunta pudiera desviar nuestra atención hacia cam-
pos de la Historia de las

 Ideas o de la Psicología Social, que explicaran por qué son fa-
vorecidos unos temas y 

 otros son olvidados se apresura Gadamer a delimitar los signi-
ficados de su pregunta:

Quiero decir la pregunta de cómo nuestra natural Imagen de mundo, la 
Experiencia del mundo que tenemos como seres humanos, en la me-
dida en que experimentamos la historia de nuestra vida y nuestro destino 
en la vida, se relaciona con aquella Autoridad, anónima e invisible, 
que representa la voz de la Ciencia.
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Es curioso que no contraponga la imagen del mundo que tene-
mos como seres humanos, con la imagen del mundo que tenemos 
como filósofos, o la imagen del mundo que se forman los filósofos 
con la imagen del mundo que se forman los científicos. Pareciera 
que la filosofía queda excluida de esta discusión, o que sólo sirve 
de un vacío conector entre ambas imágenes del mundo, la de la gen-
te común en cuanto gente común, y la de los científicos en cuanto 
científicos. Es en este último sentido que la entiende Gadamer:

Desde el siglo xvii la auténtica tarea de la filosofía ha llegado a ser servir 
de intermediaria entre el nuevo impulso del Poder Saber y del Poder 
Hacer humanos, por un lado, y por otro la Totalidad de nuestra expe-
riencia humana de la vida.

Pero en cierto modo ve incluida a la filosofía en ese punto de 
vista de totalidad humana, que se contrapone a las afirmaciones de 
la Ciencia. Según él, su generación veía el punto de vista central de 
la filosofía en el intento de colocar el lenguaje en ese punto central. 
Para ellos el lenguaje era el Modo- fundamental- de- realización- de 
nuestro- Ser/Estar en el mundo Es decir, si no me equivoco mucho, 
que lo que primeramente entendía como la imagen natural del mun-
do, es en realidad una imagen formateada, valga el neologismo pro-
veniente del mundo de las computadoras, formateada pues por el 
lenguaje. Ese punto de vista tan universal es lo que llama Gadamer 
punto de vista hermenéutico. 

Gadamer tomó este modo de hablar (aunque igualmente po-
dríamos decir: modo de pensar) de los primeros tiempos de Hei-
degger y por tanto, dice él, de la perspectiva original de la teología 
protestante, transmitida por Dilthey al siglo xx.

Una vez que ha presentado el punto de vista hermenéutico de 
un modo tangencial se pregunta Gadamer: “¿qué es Hermenéuti-
ca?”. En lugar de contestar directamente a la pregunta que él mismo 
se plantea, elige de nuevo un camino tangencial, para luego sor-
prender al lector. Dos son las experiencias aportadas por Gadamer 
en este momento.

 La primera es la experiencia de extrañamiento ( alejamiento 
con respecto al objeto lo cual hace que nos parezca extraño), propia 
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de la conciencia estética, que nos sale al encuentro en el campo de 
aquellas cargas de significado que nos afectan. Dicho con otras pa-
labras: con respecto a la calidad de una obra de arte podemos com-
portarnos de una manera positiva, de aceptación, o de una manera 
negativa, de rechazo. Esto quiere decir que no somos imantados 
por la obra, perdiendo en esa atracción nuestra capacidad de dis-
cernimiento, sino que por el contrario, es nuestro juicio el que deci-
de en último término sobre el valor de lo que observamos.Por cierto 
al hablar de experiencia artística, Gadamer incluye todo el mundo 
religioso en cuanto una sola entidad arte-religión, la respuesta lle-
na de imágenes del ser humano ante la divinidad. En esto sigue a 
Hegel. Dice Gadamer: 

Ahora bien, si todo ese mundo de experiencia se hace extraño a sí mismo, 
al hacerse objeto del juicio estético, pierde entonces evidentemente su 
autoridad originaria y sin cuestionamientos.

Surge una dificultad ante este modo de pensar. ¿No es cierto 
que el gran arte nos ha cautivado hasta dejarnos sin libertad de 
que lo rechacemos? Por otro lado, también es cierto que el gran 
arte ha seguido su propio camino, y su historia no sería la historia 
de nuestros rechazos o aceptaciones. 

Gadamer tiene conciencia de esas dificultades y por ello afirma: 
“La conciencia del arte, la conciencia estética […] es algo secunda-
rio frente a la pretensión inmediata de verdad que procede y surge 
del arte”.

El segundo ejemplo que presenta Gadamer para ilustrar el punto 
de arranque de su punto de vista hermenéutico es la experiencia de la 
conciencia histórica. Es decir, aquél que llega a ser crítico frente a sí 
mismo al aceptar los testimonios de la vida pasada. Esta conciencia 
histórica, en nuestros días, parece aceptar masivamente el lema de 
que la historia se impone la tarea de entender todos los testimonios 
de una época a partir del espíritu de esa época y de mantenerse ale-
jada de las actualidades que nos afectan de nuestra vida presente.

Hay que hacer notar aquí, aunque sea de paso, que esa mis-
ma conciencia histórica moderna se alimenta de otro lema que es 
contrario en algún sentido y es el aceptar que su trabajo actual, en 
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el futuro será visto como “histórico”, en el sentido de perecedero, 
sin pretensiones de validez más allá del tiempo y condenado a ser 
superado por las siguientes generaciones. Es decir: queremos ser 
objetivos, pero sabemos que no somos objetivos.Ahora bien, dice 
Gadamer, cuando yo contrapongo a eso la conciencia hermenéuti-
ca, en cuanto una posibilidad englobante que hay que desarrollar, 
entonces hay que superar en primer lugar la reducción teóricocien-
tífica, con la que , lo que se llama tradicionalmente “Ciencia de la 
hermenéutica”, ha sido articulada en la moderna idea de la Ciencia.  
Es decir, antes de enfrentar directamente el punto de vista históri-
co o conciencia histórica, al punto de vista hermenéutico, Gadamer 
quiere superar modos de entender la Hermenéutica que son limita-
dos y no “englobantes” como él propone.

En primer lugar rechaza la hermenéutica de Schleiermacher, 
quien la define como el arte de evitar los malentendidos. Está pen-
sando este autor evidentemente en la exégesis o hermenéutica de 
la Sagrada Escritura. Gadamer le reprocha que entender algo no es 
solamente evitar los malentendidos. Escribe Gadamer:

Tal y como a mí me parece esto ( lo de Schleiermacher) es válido en un 
aspecto parcial, pero es una descripción muy mutilada de un fenómeno 
vital global, que constituye el “Nosotros”, que somos todos nosotros. Me 
parece a mi que la tarea es salir fuera por encima de los prejuicios que 
se hallan en la base de la conciencia estética, la conciencia histórica y la 
conciencia hermenéutica restringida a una técnica para evitar los malen-
tendidos y superar las alienaciones que hay en ellos.

Tenemos en este pasaje claramente rasgos muy definidos de 
los que constituyen el concepto que Gadamer tiene de la herme-
néutica. Se trata de un fenómeno vital global donde global se 
refiere a Todos nosotros y segundo, trata de salir fuera por en-
cima de los prejuicios que se hallan en la base de la conciencia 
estética, la conciencia histórica y de una conciencia hermenéutica 
restringida a una técnica para evitar los malentendidos.

Gadamer, en este punto, reivindica una manera de entender el 
concepto de prejuicio volviendo a los tiempos anteriores a la Ilus-
tración francesa e inglesa. Esta postulación va encaminada a defen-
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der la productividad del círculo hermenéutico, vendría a postular 
en último término que no los juicios, sino los prejuicios constituyen 
nuestro ser. 

Los prejuicios, según esta versión de Gadamer que coincide 
con la etimología de la palabra, no serían necesariamente injustos 
y equivocados. Son juicios provisionales con relación a nuestra ex-
periencia. Dice al pie de la letra: Son cosas que damos por supuesto 
de antemano de nuestra apertura al mundo; son las condiciones 
para que experimentemos algo.

Podemos preguntarnos ante estas palabras de Gadamer, si en-
tendemos bien sus propuestas. Su defensa del concepto de pre-
juicio parece basarse en el carácter etimológico de la palabras; es 
decir: un juicio que se ha tenido ya antes. Pero luego parece pensar 
que son cosas que damos por supuesto de antemano, que son las 
condiciones para que experimentemos algo. ¿ No sería esto más 
bien una facultad de conocimiento, o un aparato sensorial e inte-
lectual, que se excita ante las solicitaciones de la experiencia? ¿ Es 
este realmente el lugar en el que quiere colocar su hermenéutica? 
¿Sería solamente la capacidad de experimentar algo nuevo y de dar-
nos cuenta de que es nuevo?.

Ciertamente si me doy cuenta de que experimento algo nuevo 
es que estoy comparando la nueva experiencia con las ya almacena-
das anteriormente. Leamos otro párrafo:

La experiencia hermenéutica no es del tipo de algo que está fuera y so-
licita la admisión; más bien somos cautivados por algo y precisamente, 
mediante eso que nos cautiva y nos capta, somos abiertos para lo Nuevo, 
lo Otro, lo Verdadero.

Tal vez alguien podría objetar que el mecanismo que describe 
Gadamer no necesita llamarse hermenéutico. Incluso los animales 
parecen ser cautivados por algo y ser abiertos así a lo nuevo, lo otro, 
lo distinto. Incluso, limitándonos al caso del ser humano, tal vez po-
dría objetarse que los sistemas perceptivos son capaces de advertir 
la presencia de lo nuevo en su campo de acción, sin necesidad de 
pasar por una instancia superior cognoscitiva.
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Desde luego aún los casos más sencillos de reacción ante un 
estímulo, como puede ser el caso de la rana de un estanque que 
distingue su alimento, un mosquito, de entre la multitud de estímu-
los sensoriales que está recibiendo, podrían calificarse de reconoci-
miento e interpretación de signos, extendiendo la teoría hermenéu-
tica más allá de todos los límites.

Por lo que viene a continuación en el ensayo de Gadamer que 
venimos comentando, el autor no está interesado en este momento 
en aclarar ese aspecto de su concepto de hermenéutica. Más bien 
le preocupa la confrontación con la ciencia moderna, que se man-
tiene en pie o se viene abajo con el principio de no asumir nada de 
antemano y no juzgar nada de antemano.La cuestión hermenéutica 
como yo la caracterizo no está limitada en absoluto al campo del 
que he partido en mis investigaciones. Se trata solamente de con-
solidar por primera vez una base teórica, que sobre el hecho fun-
damental de nuestra cultura actual, permita sostener la ciencia y el 
aprovechamiento técnico industrial.

Como ejemplo de que la Hermenéutica engloba el proceso total 
de la ciencia pone Gadamer la estadística. Lo que es comprobado gra-
cias a los métodos de la ciencia son los hechos. Pero a qué preguntas 
dan respuesta esos hechos y qué otros hechos llegarían al lenguaje, 
si se plantearan otras preguntas, todo eso es una cuestión hermenéu-
tica. No hay ninguna afirmación posible, que no pueda entenderse 
como respuesta a una pregunta. La metodología por sí misma no ga-
rantiza la productividad de su aplicación. Fantasía es la tarea decisiva 
de un investigador. Naturalmente no piensa Gadamer en una fantasía 
que se imagina cualquier cosa, sino que para él la fantasía se halla 
en una función hermenéutica y sirve al sentido de lo digno de ser pre-
guntado. La conciencia hermenéutica tiene su auténtica eficacia en 
que permite ver lo digno de ser cuestionado. Estamos asistiendo por 
tanto a un intento del filósofo por sumar la experiencia de la Ciencia 
Moderna al Todo de nuestra experiencia de la vida. Considera que ha 
alcanzado el estrato fundamental, que llama con Johannes Lohman la 
constitución loquial Sprachliche Weltkonstitution o Constitución 
del mundo que tiene la capacidad de ser expresada en el lenguaje.

En el lenguaje, según Gadamer, actúa una teleología. Las pala-
bras no se fijan casualmente, sino que van construyendo una deter-
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minada articulación del mundo. Se trata, según él de la epagogé, la 
formación de lo universal. ¿Cómo se llega a lo universal?.Gadamer 
se recrea en describir el pensamiento de Aristóteles a este respec-
to. Destaca esa experiencia en la que, después de haber dudado 
un buen rato sobre la expresión exacta de una idea, de repente te-
nemos la sensación de haber dado con ella, cosa que ocurre con 
mucha frecuencia en la traducción de textos. A esa experiencia Ga-
damer llama una experiencia hermenéutica. Este proceso se repite 
continuamente hasta lo más íntimo. Cito:

Es siempre un mundo que ya se está interpretando, ya se está organizan-
do en sus relaciones, que entra en la experiencia como algo nuevo, que 
derriba lo que había dirigido nuestras expectativas y que en el derriba-
miento mismo se reordena de nuevo.

Así hay que entender la pretensión de universalidad, que com-
pete a la dimensión hermenéutica. Entender está vinculado al len-
guaje. Uno vive en un lenguaje. Por eso ve el lenguaje como el lugar 
en que se refleja la relación entre nuestro mundo industrial y el tra-
bajo moderno fundamentado en la ciencia.

Esta es la dimensión fundamental de lo hermenéutico. Hablar 
auténticamente es tener algo que decir y por eso no dar solamente 
señales previstas, sino buscar palabras, mediante las cuales se al-
cance al otro; es tarea humana universal.

Podemos intentar ahora, al final de la exposición de las principa-
les ideas de Gadamer en su ensayo, resumir su propuesta. Ha comen-
zado con la pregunta a la que dedicará todos sus esfuerzos, a saber: 
¿cómo se relaciona nuestra imagen natural, espontánea, del mundo, 
con la voz de la Ciencia? Esta es la pregunta central de la Modernidad. 
Estimo que ayudará mucho a todos los que se esfuerzan por la com-
prensión de la posmodernidad, esta exposición del pensamiento de 
Gadamer realizada desde la última modernidad por decir así.

La respuesta a esa pregunta central viene dada por la cualidad 
del lenguaje de ser englobante de todas las experiencias humanas. 
Como ocurre con la mayoría de los puntos de vista filosóficos, este 
de Gadamer tiene el privilegio de servir de punto de apoyo para que 
las siguientes generaciones se alcen sobre sus hombros y alcancen 
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un poco más de horizonte. Gadamer se alzó sobre los hombros de 
Dilthey y de toda la herencia del romanticismo alemán en el campo 
de las Ciencias del Espíritu, según él mismo dice en otro ensayo, 
titulado: Retórica, hermenéutica y crítica de la ideología que publi-
có en 1966 como respuesta a críticas que se le hicieron de su libro 
Verdad y Método.( Kleine Schriften , I, pag. 113 - 130).



Las tesis fundamentales 
del materialismo histórico, 
ignoradas por filósofos 
y políticos marxistas.

Enrique Barragán Chávez

Me interesa –particularmente- participar en este congreso y todo 
tipo de coloquios, foros, mesas redondas, etc., porque son espa-
cios en los que se tiene la posibilidad de debatir sobre cuestiones 
teóricas relacionadas con el desarrollo futuro del género humano y, 
de paso, ver si encuentro a alguien que también se interese en la 
discusión seria y racional del materialismo histórico para intercam-
biar opiniones que fortalezcan nuestro punto de vista.

Me interesa presentar a ustedes una visión integral de los ele-
mentos teóricos básicos que se deben tomar en cuenta para iniciar 
con el estudio racional de materialismo histórico y recuperar la po-
sibilidad de desarrollar una corriente de investigación y difusión de 
la obra de Carlos Marx. A partir de estos elementos, poder realizar 
una seria crítica a marxistas, socialistas e izquierdistas y denunciar, 
de sus programas y proyectos políticos, sus elementos liberales e 
identificarlos con los principios morales que guían las políticas de 
la clase dominante y de sus aliados históricos.

Hace ya más de un siglo que se ha tergiversado la concepción 
materialista de la historia y se ha interpretado esta teoría, creada 
por Marx, demasiado liberalmente. Entre otras cosas, le han cam-
biado de nombre a su teoría, pasaron por alto la definición, com-
prensión y uso  de términos que, aunque fueron formulados en su 
etapa juvenil, son básicos para la construcción de su teoría y se re-
flejan en su obra de madurez.

La terminología y conceptualización utilizadas por Marx son rí-
gidas y deterministas; por eso, sus intérpretes liberales, han pre-
tendido adecuarlas a términos más flexibles y, hasta cierto punto, 
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evasivos, cómodos y convenientes para las ideas de la clase social 
dominante y, así, puedan prestarse a interpretaciones más libres y 
variadas.

No se ha establecido una correcta y completa comunicación con 
Marx porque sus supuestos lectores y estudiosos no han compren-
dido su punto de vista; no entienden del mismo modo sus términos, 
es decir, les dan distintos significados. Por ejemplo, Marx entiende 
por enajenación ‘la enajenación de toda la especie humana por el 
trabajo’. Pero, para los liberales, la enajenación es un proceso men-
tal que padecen sólo algunos individuos, particularmente los obre-
ros asalariados. Si toda la especie humana está enajenada, ¿quién 
tendrá qué hacer algo para superar esta enajenación?, ¿solamente 
los obreros?

Marx propone la futura construcción de una sociedad comunis-
ta, pero la mayoría de sus intérpretes, o se asustan con el término, 
o no son capaces de imaginarse una sociedad en la que los medios 
de producción sean propiedad de todos los seres humanos. Otros 
confunden el capitalismo monopolista de Estado construido en la 
URSS, en China, en Cuba, y otros países, con el comunismo del que 
habló Marx en los Manuscritos del 44, la Ideología Alemana, el Ma-
nifiesto del Partido Comunista y en la Crítica del Programa de Gotha.

Algunos autores marxistas han manipulado los conceptos fun-
damentales del Materialismo Histórico de manera ingenua e incons-
ciente; otros, en cambio, lo han hecho tendenciosamente, con ple-
no conocimiento de causa.

Por lo anterior, todos los ideólogos y filósofos marxistas ven 
en el marxismo una opción teórico-práctica para construir una al-
ternativa ética o política que brinde una solución a los problemas 
derivados de la pobreza, sin acabar con la causa real sobre la que 
se sostiene el capitalismo y sin construir unas relaciones sociales 
comunistas para la producción.

Aquí cabe plantear la siguiente pregunta: ¿por qué razones ha 
ocurrido esta tergiversación?

Y se pueden adelantar algunas causas que explican racional-
mente este hecho.

primero. Porque las ideas dominantes son las ideas de la clase 
social dominante. Esto quiere decir que filósofos marxistas, políti-
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cos izquierdistas y críticos sociales, piensan como liberales porque 
así los enseñaron a pensar. Conceden valor a los famosos derechos 
individuales e inalienables de los seres humanos: la igualdad, la 
libertad, la propiedad y la seguridad, que son las banderas ideológi-
cas que enarboló la burguesía en su lucha política contra el régimen 
feudal. Son los derechos del individuo que tiene que luchar contra 
otros individuos, en una reñida competencia por sobrevivir.

segundo. Si se piensa liberalmente es muy difícil adquirir la 
disciplina de pensar críticamente de manera radical. Los liberales 
son críticos superficiales; toman como modelo ideal la sociedad que 
prometió la burguesía y culpan a individuos, grupos o instituciones 
por cualquier acto u omisión que impida a la sociedad acercarse 
cada vez más a esa perfección social diseñada en la imaginación. La 
crítica liberal y la crítica izquierdista –que también es liberal- no nos 
pueden conducir a combatir la causa histórica real que ocasiona los 
problemas sociales que hoy aquejan a la humanidad.

El método empleado por los liberales para “mejorar” las condicio-
nes de vida de los miembros de una sociedad capitalista es la crítica 
reformadora, la cual se hace, primero, al construir mentalmente, en la 
idea, la sociedad a la cual se aspira, que es la misma que la burguesía 
diseñó y prometió construir por medio de leyes y reformas constitucio-
nales para que esa realidad social se ajuste y se comporte de acuerdo 
al modelo trazado por los científicos sociales y los sabios legisladores. 
Pero, hasta hoy, los mecanismos de que dispone la clase social domi-
nante no le han servido para conducir la historia humana de acuerdo a 
sus planes. Desde luego, tampoco la economía ha acatado sus deseos. 
¿Podrá hacerlo toda la humanidad, organizada bajo la forma comunis-
ta para producir y reproducir la vida?

tercero. La mayoría de los teóricos marxistas que, en el siglo 
xx, escribieron en torno a la teoría que construyó Carlos Marx, adop-
taron la misma actitud de Lenin: o no lo entendieron o sólo se en-
caminaron por la lucha de clases y en las razones morales por las 
cuales era aconsejable derribar el capitalismo y construir el socia-
lismo; éstos se apoyaron fundamentalmente en El Manifiesto y en 
El Capital. En estos textos de Marx sólo ven la injusticia y la inmo-
ralidad del modo capitalista de producción. Aunque, en realidad, lo 
que Marx denunció en ellos son las consecuencias de la enajena-
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ción del género humano por el trabajo, esta causa real fue descrita y 
explicada en los Manuscritos de 1844, texto que sólo fue publicado 
por la socialdemocracia alemana hasta 1932. La primera traducción 
al español se publicó en 1964, hace 50 años.

cuarto. Durante casi todo el siglo xx ocurrieron también algu-
nos hechos que lograron desviar la atención de probables estudio-
sos del materialismo histórico. Están, por ejemplo, las dos guerras 
mundiales, la crisis económica de 1929, la persecución de judíos 
por el gobierno nazi en Alemania y la discriminación racial en Nor-
teamérica. La persecución política que se dio en casi todo el mun-
do, hacia aquellos que se decían comunistas. También está la re-
volución soviética que se adueñó de la teoría marxista e impuso 
su criterio en la mayoría de partidos comunistas del mundo. Éstos 
obedecían las órdenes del Kremlin. 

Los resultados que ahora contemplamos del modo capitalista 
de producción, nos dejan una enorme decepción; y las promesas 
de los partidos políticos, desencanto. Las luchas por los derechos 
de las personas y los grupos humanos carecen de sentido, ante la 
enorme burocratización y las trabas legales que hacen suponer que 
todo se arregla con influencias o con dinero.

Es hasta hoy, en este el momento, en el que podemos acudir 
al rescate del auténtico materialismo histórico. Pero tenemos que 
hacerlo demostrando una auténtica preocupación por el destino del 
género humano y una auténtica honradez y calidad moral.

El concepto del que debemos partir es el propio nombre de la 
teoría. Marx, en la Ideología Alemana sugiere el nombre: Materialis-
mo Histórico o Concepción Materialista de la Historia. En las Tesis 
sobre Feuerbach le había llamado “nuevo materialismo” para opo-
nerlo al “materialismo anterior” y al “materialismo contemplativo”. 
Dos años antes, en los Anales Francoalemanes, ya se había referido 
a “una filosofía al servicio de la historia” aunque, en ese entonces, 
él sabía, claramente, que una filosofía al servicio de la histo-
ria deja de ser filosofía. Años más tarde, Engels difundió el nombre 
de esta teoría como materialismo histórico.

Para comprender la concepción materialista de la historia, que no 
es filosofía; que no es ideología, ni marxismo, ni materialismo dia-
léctico, ni filosofía de la praxis, ni socialismo científico; es necesario 
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partir de los mismos principios teóricos de los que Marx partió para 
fundamentar su teoría. Para demostrar esto que afirmo, me remito a 
esos principios teóricos en los que Marx se apoyó para definir, por 
principio de cuentas, al hombre; y, corregir y superar el concepto erró-
neo que había construido la filosofía a través de su historia; y que, aún 
hoy, filósofos y políticos marxistas, como buenos liberales que son, 
siguen tomando de las filosofías vigentes. Para empezar, Marx define 
al hombre como una especie biológica; y, como tal, el hombre –el gé-
nero humano- es, pues, naturaleza. El hombre es tan natural como lo 
son la hiedra, el ciprés, el cocodrilo o el chimpancé.

Hegel dice convencido: “el hombre es naturaleza que piensa; que 
se piensa a sí misma” y Jean Yves Calvez agrega, dándole profundidad a 
la misma idea: “Sin el hombre la naturaleza no tiene sentido.”. También 
Engels hace un aporte interesante, en el mismo tono, en el último pá-
rrafo de la Introducción a la dialéctica de la naturaleza, cuando afirma: 

Tenemos la certeza de que la naturaleza permanecerá eternamente la mis-
ma a través de todas sus mutaciones, de que ninguno de sus atributos 
puede llegar a perderse por entero y de que, por tanto, por la misma férrea 
necesidad con que un día desaparecerá de la faz de la Tierra su floración 
más alta, el espíritu pensante, volverá a brotar en otro lugar y en otro tiem-
po.Regresemos al hombre como naturaleza. 

Todas y cada una de las especies biológicas se caracterizan y 
se diferencian una de otra gracias a una particular manera de mani-
festar su existencia, esta es su esencia; Marx la denomina, en los 
Manuscritos de 1844, con el nombre de actividad vital.

La actividad vital de todos los seres vivos es la manera ca-
racterística con la que cada especie produce y reproduce su vida. 
Pues bien, esa actividad vital con la que cada especie se identifica 
y se diferencia de las demás, esa forma de organizarse como es-
pecie para producir la vida de los individuos que la integran y para 
reproducir la vida de sus semejantes por medio de la procreación 
es, para todas las especies biológicas, una determinación impuesta 
por la naturaleza. Así, los individuos pertenecientes a una especie 
no pueden elegir –para vivir y para reproducirse- la actividad vital 
de los individuos de otra especie; esto sería, para ellos, dejar de ser 



Jorge Manzano Vargas S.J. |  colección humanidades264

lo que son, es decir, serían ajenos a su esencia. Como dice Erasmo 
de Rotterdam: “Dejar de ser lo que se es, es una forma de morir.”

Y Honorato de Balzac, en alguna parte de su voluminosa obra li-
teraria, nos lanza esta pregunta: “¿Alguna vez habéis visto bostezar al 
león del jardín botánico?” Y afirma a renglón seguido: “Es un espec-
táculo desconsolador.” Balzac se refiere a un individuo que ha sido 
arrancado de su esencia; que se encuentra fuera de su actividad vital.

Y, a todo esto, ¿qué pasó con la esencia que le impuso la natura-
leza a la especie humana? ¿Qué pasó con su actividad vital? Dijimos 
anteriormente que Marx nos da a entender que la actividad vital de 
la especie humana, lo mismo que las actividades vitales de las otras 
especies biológicas obedecen a determinaciones impuestas por la 
naturaleza. Sin embargo, gracias a algunas características especia-
les, que se desarrollaron en el organismo de nuestra especie, se 
hizo posible que el hombre abandonara su pasado puramente ani-
mal y adquiriera los elementos necesarios para separarse paulati-
namente de esta determinación. Él afirma, en la Ideología Alemana:

La primera premisa de toda historia humana es, naturalmente, la existen-
cia de individuos humanos vivientes. El primer estado de hecho compro-
bable es, por tanto, la organización corpórea de estos individuos y, como 
consecuencia de ello, su comportamiento hacia el resto de la naturale-
za.Y continúa más adelante:

“Podemos distinguir al hombre de los animales por la conciencia, por 
la religión o por lo que se quiera. Pero el hombre mismo se diferencia 
de los animales a partir del momento en que  comienza a producir sus 
medios de vida, paso éste que se halla condicionado por su organización 
corporal. Al producir sus medios de vida, el hombre produce indirecta-
mente su propia vida material.

“El modo como los hombres producen sus medios de vida depende, 
ante todo, de la naturaleza misma de los medios de vida con que se en-
cuentran y que se trata de reproducir. Este modo de producción no debe 
considerarse solamente en cuanto es la reproducción de la existencia físi-
ca de los individuos. Es ya, más bien, un determinado modo de la activi-
dad de estos individuos, un determinado modo de manifestar su vida, un 
determinado modo de vida de los mismos. Tal y como los individuos ma-
nifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su 
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producción, tanto con lo que producen como con el modo cómo producen. 
Lo que los individuos son depende, por tanto, de las condiciones materia-
les de su producción.” La Ideología Alemana, E.C.P., México, 1974, p 19-20

Entonces, el hombre-especie se separa de esa determinación 
impuesta por la naturaleza en el momento mismo en que empieza a 
producir sus medios de existencia; abandona su hábitat natural, se 
adapta a nuevos climas, a otras floras y otras faunas; modifica sus 
hábitos alimenticios y comienza a consumir carne, lo que lo obliga 
a fabricar instrumentos de caza y pesca y, al cambiar la composición 
química de su sangre,  incrementa el volumen de su masa encefálica, 
entre otras varias modificaciones fisiológicas. Luego, descubre la agri-
cultura y la complementa con la domesticación de animales, esto es, 
el pastoreo. Todos estos acontecimientos representan en la historia 
un lapso de unos 100,000 años, antes de que aparezcan los primeros 
asentamientos humanos a las orillas de los ríos. Los hombres constru-
yeron viviendas y, poco a poco, su actividad productiva se hizo cada 
vez más variada: era albañil, alfarero, tejedor, curtidor. Cada individuo 
podía ser todo esto sin dejar de ser agricultor y pastor. Sus actividades 
productivas estaban determinadas por sus atributos físicos y las dife-
rencias entre ellos sólo eran cuestiones de la edad y del sexo.

Hasta aquí todo iba bien; el hombre se identificaba con su acti-
vidad vital: el hombre y su esencia eran una misma cosa. Hasta ese 
momento no existía el trabajo; sólo existía la producción y la repro-
ducción de la vida, que se identificaban con la esencia de la especie.

El trabajo, que apareció en un momento determinado de la 
historia, es la actividad mediante la cual el hombre se enajena. 
¿Cuándo apareció el trabajo? Se pregunta Marx en los Manuscritos 
del 44 y él mismo contesta: el trabajo aparece, en la historia, cuan-
do a algunos se les ocurrió que había que dividirse las actividades 
productivas y formar especialistas; unos serían exclusivamente 
agricultores, otros pastores y otros artesanos. Pero la división más 
importante fue la separación entre el trabajo intelectual y el trabajo 
manual; aquél se especializaría en planear, organizar, dirigir, conta-
bilizar y administrar la producción de satisfactores y la distribución 
de los productos; y éste pondría la fuerza física y sus habilidades 
mentales y manuales para ejecutar los planes de aquél y hacerlos 
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realidad. En los orígenes de esta organización, la intención, tal vez, 
era incrementar la producción con la finalidad de que hubiera más 
productos y servicios para todos.

Pero, al pasar el tiempo, todo lo anterior ocasionó, primero, una 
distribución desigual, tanto del trabajo como de sus productos; y, 
después, el dominio de unos hombres sobre otros. A la par con esto, 
apareció la propiedad, el Estado y todas las consecuencias ideoló-
gicas que acompañan la existencia de estos apéndices ajenos a la 
esencia humana: la religión, el derecho y las leyes; la justicia, la 
moral, la filosofía y todos esos satisfactores ideológicos y promesas 
fantásticas con que los hombres intentan satisfacer sus necesida-
des reales. A este estado de cosas Marx le llamó, en los Manuscri-
tos de 1844, “la enajenación del hombre por el trabajo”. El hombre 
abandonó su esencia sin darse cuenta de ello. Aún en la actualidad, 
el hombre sigue produciendo y reproduciendo su vida, pero cuando 
trabaja se siente animal y, únicamente se siente humano cuando 
realiza el resto de sus actividades esenciales, mismas que también 
realizan los animales: comer, beber, dormir y reproducirse.

¿Por qué les cuento toda esta historia que ya todos ustedes sa-
bían? Hay en ella un nuevo elemento; en él está explicado el origen 
de la enajenación de toda la especie humana. Es cierto, el hombre 
no ha dejado de producir y de reproducir la vida, sólo que, al conver-
tir su actividad vital en trabajo, ésta se transfiguró en una actividad 
ajena, con la que el ser humano ya no se identifica. La producción 
es, ahora, una actividad impuesta; que los que no tienen más pro-
piedad que su cuerpo, se ven obligados a realizar para sobrevivir. 
Por primera vez sabemos, gracias a Marx, que esta supuesta activi-
dad vital, con la que el hombre sustituyó su esencia de especie, es 
una actividad ajena a la naturaleza humana.

Entonces, ahora, tenemos los elementos necesarios para defi-
nir y caracterizar al hombre. Éste es naturaleza; actividad vital, que 
es la esencia de su especie; pero, a esto hay que agregar que el 
hombre es, además, un ser social y, como tal, es un ser histórico; 
el hombre sólo puede producir y reproducir la vida mediante una 
compleja red de relaciones sociales que se han modificado a través 
del tiempo, como consecuencia de que éste transforma sus fuerzas 
productivas. Después de este razonamiento, Marx obtiene una con-
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clusión: “[…] el hombre es, en esencia, el conjunto de las relaciones 
sociales.”. Tesis 6 de 11 sobre Feuerbach.

Hegel, primero, Engels, después; y, tras ellos, cientos de cien-
tíficos y teóricos de la Economía han elaborado largas listas en las 
que anotan las ventajas que el trabajo ha acarreado a la humani-
dad. Sólo Marx descubrió, explicó y demostró el lado negativo del 
trabajo: “el trabajo es –dijo Marx- la actividad mediante la cual el 
hombre se enajena.”

A partir de este descubrimiento, en 1844, el resto de su vida lo 
dedicó Marx a estudiar y analizar la Economía Política para criticar-
la; a denunciar las diversas formas en las que se manifiesta esta 
enajenación del hombre por el trabajo; a demostrar racionalmente 
la explotación del trabajo asalariado; y, a exhibir las normas jurí-
dicas que apoyan y justifican la acumulación de capital en pocas 
manos. Esto es lo que es El capital, una denuncia y una crítica a la 
ciencia de la clase social dominante, que echa mano de argumen-
tos emotivos, legales, morales y falaces para justificar y prolongar 
el modo capitalista de producción. Los filósofos marxistas y los 
izquierdistas liberales no le conceden importancia a las primeras 
investigaciones de Marx; para ellos, éstas son sólo obras juveniles, 
por eso las desprecian y se abocan en el estudio y análisis de El 
Manifiesto y de El capital.

Cuando se hace referencia a la filosofía de la historia –tema de 
esta mesa-, necesariamente debe hacerse referencia al hombre, por 
eso es necesario definirlo en esencia; criticar y hacer a un lado las 
definiciones que han construido todas las escuelas filosóficas, las 
corrientes políticas liberales y las ciencias burguesas de la Histo-
ria y de la Economía Política y recuperar el concepto que construyó 
Marx a partir de la crítica radical de la Economía, de la Historia, de 
la filosofía, de los socialismos y de las propias relaciones sociales 
que los seres humanos se han construido para la producción y la 
reproducción de su vida.

La ciencia de la Economía, las filosofías político liberales, las 
legislaciones de los Estados modernos y todas las ciencias sociales 
que se han construido bajo el dominio económico, político e ideo-
lógico de la burguesía, definen al hombre como individuo, como 
ciudadano.
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¿Cómo ocurrió el hecho, hace ya más de un siglo, de que los 
seguidores de Marx convirtieran a éste en filósofo, economista y so-
cialista; y, a su concepción materialista de la historia en socialismo 
científico, filosofía marxista y economía marxista?

Marx y su teoría, el materialismo histórico, fueron abandona-
dos y tergiversados a partir de la muerte física de su autor. Incluso 
desde unos veinte años antes de su deceso él ya había repudiado 
a muchos que decían ser sus seguidores. Engels comenta que al 
enterarse de las falsas interpretaciones que hacían de sus tesis y 
conceptos, y que hacían de su crítica radical de todo lo existente 
una filosofía, parodiando al gran Sócrates, pronunció estas pala-
bras: “Sólo sé que no soy marxista.” También Jesucristo diría: “Sólo 
sé que no soy cristiano”, si pudiera ver el comportamiento egoísta 
de los que hoy dicen ser sus fieles seguidores.

Había que echar una ojeada a la historia universal para saber lo 
que ocurrió con respecto al tratamiento que se le dio al materialis-
mo histórico de parte de los marxistas.

Federico Engels sobrevivió a Marx por doce años; en ese lapso 
se dio a la tarea de revisar y ordenar los manuscritos que éste había 
dejado para concluir con la publicación de El Capital, de acuerdo 
al plan de la obra que Marx le había dado a conocer. Aunque tam-
bién Engels aprovechó este tiempo para editar su propia obra. Por 
ejemplo, Del Socialismo Utópico al Socialismo Científico, obra que, 
de haber sido conocida por Marx, habría sido criticada por él. Y es 
que Engels sentía un cierto rechazo por el concepto “comunismo” e 
intentó sustituirlo por el de “socialismo científico”, como se puede 
leer en su obra citada y en el prólogo escrito por él, en 1890, a la 
edición alemana del Manifiesto del Partido Comunista. Ahí relata 
lo que representaba el concepto comunismo frente a un socialis-
mo utópico y chapucero y, afirma que, cuarenta años después, “en 
1887, el socialismo continental era casi exclusivamente la teoría for-
mulada en el Manifiesto”. Y, refiriéndose a éste, concluye diciendo: 
“Actualmente es, sin duda, la obra más difundida, la más interna-
cional de toda la literatura socialista”. Y más adelante escribe, con 
un cierto tono de pesar: “Y sin embargo, cuando apareció no pudi-
mos titularle Manifiesto Socialista.”
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Marx defendió, a partir de 1843 y durante el resto de su vida, el 
concepto “comunismo”.

Había que ponernos a investigar si la tergiversación que se hizo 
a la Concepción Materialista de la Historia no la inició y propició 
este amigo de Marx. Aunque hay algunas diferencias teórico-con-
ceptuales muy significativas entre Engels y Marx, no es este el mo-
mento para ocuparse de ellas; sólo señalaré una que me parece 
fundamental: Engels sugiere, precisamente en su obra Del Socialis-
mo Utópico al Socialismo Científico, que la Concepción Materialista 
de la Historia tiene sus raíces en la filosofía clásica alemana, en el 
socialismo utópico francés y en la economía política inglesa. Esta 
opinión propició que se considerara al materialismo histórico como 
filosofía, como teoría socialista y como economía marxista, cuando, 
en realidad, Marx hizo una crítica radical a cada una de ellas y en 
su conjunto, como puede verse en su obra Miseria de la Filosofía, 
escrita en 1847, en la que hace una severa crítica a la obra de Joseph 
Proudhon: Filosofía de la Miseria.

Es necesario poner un orden en este caos y volver a empezar 
desde el principio. Esta es una tarea harto pesada. Sugiero, prime-
ro, obligarnos a estudiar a Marx directamente en la obra escrita por 
él y comprenderlo con rigor metodológico; no dejarnos llevar por las 
falsas interpretaciones de marxistas, filósofos, sociólogos y econo-
mistas, que han pretendido introducir, en esta teoría, conceptos de 
la filosofía liberal durante los últimos 130 años.

El materialismo histórico utiliza una terminología totalmen-
te opuesta al tradicional discurso liberal. El discurso liberal es la 
expresión filosófica, política, sociológica y económica de la clase 
social dominante en estas relaciones sociales diseñadas para la 
producción capitalista. 

Luego, aprovechar los foros, los congresos, las publicaciones y 
las discusiones que se programarán para conmemorar el segundo 
centenario del nacimiento de Carlos Marx, para invitar a los lucha-
dores sociales a estudiar, discutir y difundir su obra.

Estamos presenciando el ocaso histórico del modo capitalista 
de producción y podemos soñar con los albores de unas relaciones 
sociales verdaderamente humanas. Tenemos que estar preparados 
para recibir de una manera consciente y racional el inminente cam-
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bio que se vislumbra a partir de la última crisis que deberá sufrir 
el capitalismo. El futuro de la humanidad no puede ser diseñado 
y construido con los elementos rescatados de la filosofía del libe-
ralismo, ni con jirones de una moral burguesa y su doctrina de los 
sagrados derechos del individuo.

Las nuevas generaciones carecen de elementos teóricos para 
criticar radical y racionalmente las relaciones sociales construidas 
para la producción capitalista; son, a lo sumo, críticos morales. Hay 
que ofrecerles elementos teóricos que los capaciten para ser críti-
cos radicales.



Sesión de preguntas 
y respuestas, mesa 
sobre Luis Villoro

Darío (moderador): Tenemos algunos minutos para preguntas que 
ustedes quieran realizar a los ponentes.

Jorge Jasso: En primer lugar, muy interesantes las ponencias, la ver-
dad. Diversas. Muy sugerentes para pensar. Lo que voy a exponer 
no es una pregunta, sino un comentario, una reflexión, autorizado 
por las probaditas que nos dio el maestro Vevia. ¿Cómo podríamos 
ubicar o darle un sentido a las tres ponencias, desde qué perspec-
tiva? Se me ocurre que podría ser desde la perspectiva del maestro 
Villoro, desde la hermenéutica, tomándola como la definió, como la 
totalidad de la descripción, si bien lo entiendo, que es una propues-
ta teórica, de situaciones, como para entender, para describir lo que 
sucedió ahí, en su momento. 

Esa relación lengua –experiencia, lengua – realidad, en su mo-
mento, como describiendo la totalidad de los eventos del mundo, 
nos permite un poco ubicar las tres ponencias. Es decir, estamos 
hablando del lenguaje, estamos hablando de la descripción del 
mundo y del poder que da la lengua. Finalmente, por plantearlo de 
alguna manera, suponiendo que hacemos, retomamos, asumimos 
la propuesta de Gadamer, que es una metodología, finalmente es 
una propuesta teórica, pero asumiéndola como realizable, nos da-
ríamos cuenta justamente y ahí entrarían las demás propuestas, el 
entendimiento de la lengua, acá por el lado de la filosofía de la his-
toria que plantea Villoro y el malentendido o la utilización intencio-
nal y no intencional para la dominación. 

En ese sentido, la fenomenología daría cuenta de eso. Y me re-
fería también a tu discurso, ¿dónde está el mal entendido? Tu discur-
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so fue dónde se quedó Marx, qué dijeron los demás y hay que volver 
a Marx, para hacer el comunismo. ¿Quién sabe? No ha sucedido. 
Él lo ha propuesto en todo caso. Mi comentario fluye exactamente 
sobre esto. Es interesante. Finalmente estamos hablando del poder 
que da la lengua, y del malentendido intencional y no intencional, 
por ignorancia, por poder, por un sinnúmero de posibilidades de 
por qué hay una especie de torre de babel humana para entender el 
mundo. Porque todo esto yo lo veo circunscrito en una perspectiva 
humanística. Pareciera decirse que el hombre es un universo. Y no, 
el hombre no es un universo. El hombre está en la tierra, circunscrito 
con una historia específica. Esto lo digo para suscitar una reflexión 
también de la relación que en esto va entre el hombre – sociedad 
humana – y el resto de la realidad de la tierra. 

Llámese naturaleza. Tú lo planteaste cuando expusiste la re-
lación en Marx de hombre-naturaleza. Nomás te indico. Es muy 
interesante, muy sugerente; hay muchas posibilidades de plantearlo; 
pero también creo que el marco de la relación hombre-naturaleza 
es fundamental. Esto pensando en una perspectiva ecologista necesa-
ria; que eso, para los proyectos de humanidad que se han establecido 
hasta ahora, las pretensiones de poder, habría que circunscribir al ani-
mal humano en una situación donde se ha derivado o ha pretendido 
que puede y lo deja todo. En ese sentido, acaba con todo. Por eso 
señalo la relación de poder se da a través de la lengua, con todos los 
elementos que nos dieron para suscribir cuál es nuestra situación y la 
relación interna social humana de hombres con hombres, cuál es la 
relación que se da con la naturaleza, pensando en la naturaleza, que 
existen otras especies que también quieren, que tienen su lugar. Eso 
pudiera ser interpretado de cualquier manera.

No conocido: Lo mío son dos preguntas para el maestro Rojo. Sobre el 
asunto de cómo define Villoro la ideología, según se entendiera como 
especie de discurso al que le falta justificación y que además sirve para 
mantener a cierto poder. La pregunta que a mí me sugiere es: ¿Cuál es el 
criterio de suficiencia o insuficiencia de la justificación de una ideología 
y cómo asegurarnos de que este criterio no es a su vez ideológico? O en 
otras palabras, ¿cómo garantizar la legitimidad de una crítica a una ver-
dad ideologizada desde una verdad supuestamente desideologizada?.
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González Rojo: Trataré de responder lo más puntual posible a su 
pregunta. Para la primera, Villoro propone en su texto el concepto 
de ideología que, desde una perspectiva racional, se vea la realidad 
tal cual es. Es decir, la realidad objetiva, tal como se le presenta al 
sujeto. Porque efectivamente, en mucho de lo que sostiene acerca la 
idea de la noción de ideología, como instrumento de poder o de do-
minación, tienen que ver más las pretensiones o las aspiraciones de 
los grupos, negando o conociendo precisamente esa realidad. Por 
eso propone después la noción de crítica ideológica, en la que quien 
hace esa crítica tiene que ver la realidad para descubrir precisamen-
te dónde está el engaño o dónde está la distorsión respecto de…

Si quisiéramos verlo desde una perspectiva contemporánea, 
muchos de los medios de comunicación nos presentan justamen-
te esa realidad velada a través de todo un discurso, de toda una 
imagen o de toda una estética construida precisamente para que la 
gente o el que pretende ver esa realidad de manera objetiva no la 
pueda ver. Villoro propone precisamente eso: hay que voltear a ver 
la realidad de manera objetiva y, en ese sentido, mucho de lo que 
hacen precisamente estos autores que cité, como Vitoria, Las Casas, 
Zumárraga, entre otros, es precisamente una especie de… Mauricio 
Beuchot llama a Las Casas un hermeneuta, hace una hermenéutica 
de su circunstancia y ve muchos aspectos de la realidad y tradición y 
cultura indígenas, de la tradición y cultura originarias, que muestran 
que estos pueblos no pueden ser tachados como subhumanos o 
como animales inferiores, o como seres humanos que necesitan de 
la redención de dios, porque están viviendo en el pecado. 

Estos autores analizan y revisan la realidad de los pueblos ori-
ginarios. Se dan cuenta de que su organización social, su estructu-
ra económica, la manera en que están diseñadas sus ciudades, la 
riqueza de su tradición astronómica, matemática, médica, muchos 
rastros de su conocimiento médico, todo esto lo estudian estos au-
tores y se preguntan, luego dicen, revisando algunos textos: ¿dón-
de está la irracionalidad de los hombres americanos, cuando dan 
muestras de todos estos elementos que remiten a su carácter de 
seres pensantes? Entonces ahí están ellos apelando a la realidad, 
tal cual es, sin estos supuestos no fundados. Sobre todo porque 
muchos de los que tachan de “subhumanos” a los indígenas, mu-
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chos historiadores, alguno de ellos [se me va el nombre de un autor 
en particular, del que siempre trato de hacer referencia, y se me va 
cuando más lo necesito] escribió toda una historia de la conquista 
de américa, pero nunca pisó nuestro continente.

A eso se refiere Villoro con esto de las creencias no fundadas. Se 
basan en el dicen que dijo. Incluso cuando llegaron las primeras 
noticias a Europa de lo que hay en América, se empiezan a construir 
toda una serie de imaginarios acerca de cómo son los hombres ame-
ricanos. Incluso algunos los ponen, los pintan con los rostros en los 
pectorales, sin cabeza. A ese grado llegan éstos con ‘no ver la realidad 
objetiva’. Y eso es lo que llama Villoro y es en parte lo que desde mi 
experiencia en la lectura que he tenido de autores como Zumárraga, 
Vitoria, etc., llaman precisamente a eso, a ver la realidad. Tendríamos 
en eso el concepto de crítica ideológica no ideologizada. Aunque hay 
que ver también a esos autores como hombres de su tiempo.

Flavio: Yo quiero preguntarle al doctor Vevia: En el asunto este de 
la traducción de un hermeneuta, hay riesgos. Recuerdo un texto de 
José Ortega y Gasset, dice que cuando aquí el problema filosófico, si 
lo analizan desde una perspectiva epistémica brota el problema on-
tológico, luego brota el problema político, el ético, etc… Y me parece 
que llega el caso de ese pensamiento de Ortega, que también es el 
caso de la traducción, si el trabajo del hermeneuta en cierto sentido 
es efectuar una traducción. Yo preguntaría ¿qué riesgos o cuáles po-
drían ser los riesgos que se asumen en esa actividad que, considero 
yo que, es para valientes? Porque efectivamente un riesgo también. 

También quiero comentarle al profesor Barragán que me agra-
dó mucho su ponencia. Ojalá que se publique. También al profesor 
Rojo. Me parecen tus precisiones críticas que haces. Me gustaría 
obtener sus trabajos para verlos con calma, conocerlos.

Enrique Barragán Chávez: Se supone que se van a publicar. Noso-
tros esperamos que se publiquen.

Flavio: Sí, bueno. Nada más eso.

Negrete: Aprovechando que tengo el micrófono, contesto a Flavio. 
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Se nos pasó informarlo. Aquí estaba presente el representante de 
la Secretaría de Cultura. Se le pasó a él y luego se me pasó a mí 
también informar que ya está impreso el libro de las memorias del 
congreso anterior, ya lo tenemos. Y nos vamos a poner de acuerdo 
para cuándo lo presentamos. Yo creo que la semana que entra en el 
departamento de filosofía, en el auditorio ése, del Navarro Sánchez.

Enrique Barragán Chávez: ¿O en la FIL?

Negrete: No, eso ya está cañón. Pero bueno, la noticia es ésa. Ya 
está impreso. Ya está editado. Ya lo tenemos. Se editaron mil ejem-
plares. Ahí vienen las ponencias de Barragán, de Vevia, las de todos 
los que participaron. Son ocho conferencias y 23 o 24 ponencias. 
Nos quedó muy bien. Son 430 páginas. Es un excelente texto. Y te-
nemos la promesa de que las memorias de este congreso también 
se van a editar. Ya las trabajaremos. Así que no se perderán. 

Pero yo había pedido el micrófono para exponer, más que una 
pregunta, una sugerencia. Pero ¿cómo le voy a hacer sugerencias a 
un perito, a un profesional [refiriéndome a Vevia]? (risas) Pero lo voy 
a hacer. Me gusta el término de locuacidad y de locualidad. Es 
muy castizo, bueno, muy latino-castizo. Pero también, la traigo a la 
mesa a ver si le sirve, señor doctor Vevia, en castellano tenemos los 
conceptos de afable, inefable… De ahí podríamos utilizar la efa-
bilidad, la… No sé. Va, por si sirve de algo. Porque más o menos 
es la idea del concepto teutón de la Sprachlichkeit. Sprachlich es 
afable… pero aquí lo dejo. Es una sugerencia… ojalá sirva de algo.

Carlos Vevia Romero: eso forma parte de la feliz vida del traductor, dis-
cutir esas cosas. Para Flavio: soy casi el 90% sordo. Me va a perdonar 
que no haya entendido bien lo que usted decía. Entre el sonido éste del 
micrófono y eso, le pido perdón, pero no me enteré de lo que me formu-
ló. Es una de las cosas feas de la vejez. Aunque hay otras muy buenas. 

Flavio: En concreto la pregunta sería: ¿cuáles serían, si se me per-
mite la expresión, los riesgos en la traducción, si el hermeneuta lo 
que hace fundamentalmente es traducir, no? Es una palabra textual 
que usted utiliza.
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Carlos Vevia Romero: Pues eso habría que preguntárselo realmente 
a Gadamer, porque es otra de las cuestiones, uno de los peligros 
es creerse uno el traductor, que es el autor del libro. El traductor no 
hace más que intentar poner en comunicación entre otras perso-
nas al autor del libro con el posible lector. Me parece que el señor 
está diciendo esto… Ése es el riesgo. Y sí muchas veces viene la 
experiencia de que un libro que había leído en la juventud, cuando 
muchos años después leo otra traducción o lo leo directamente, se 
dice uno, bueno, ¿cómo me engañaron a mí de esa manera? Son 
riesgos muy fuertes, sí.

Una señora del público: Yo nada más quiero felicitar a los organiza-
dores y a los ponentes. Es muy interesante y muy rica la información 
que se ofrece y me pregunto: ¿por qué viene tan poquita gente?. 
Realmente lo que ofrecen es muy interesante, muy rico. La filoso-
fía es, para mí, muy bonita y se me hace muy triste que venga tan 
poquita gente. Nada más. Me gustó mucho, me gusta y ojalá en las 
próximas sesiones pudiera tener más afluencia. 

Darío (el moderador): si no hay más intervenciones, agradecemos a 
todos ustedes esta tarde su presencia y sobre todo pido un aplauso 
para el maestro Enrique Barragán Chávez (aplausos), para el doc-
tor Fernando Carlos Vevia Romero (aplausos) y para el maestro José 
Luis González Rojo (aplausos, se anuncian las mesas del siguiente 
día y se levanta la sesión).
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