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Cherchez la femme

Sara Velasco

El hecho de haberse consumado la independencia de México después de varios
anos sangrientos, no significd que se tuviera ya una patria bien constituida y en
paz. Al contrario, las luchas por el poder y los conflictos inherentes continuaron
con invasiones extranjeras y guerras internas que no daban descanso a los habi-
tantes de todo el pais a lo largo del siglo x1x.

En estas condiciones surge una gran cantidad de intelectuales que lo mismo
combaten con la espada que con la pluma. Algunos de ellos sufren persecucio-
nes, carcel y muerte, pero a pesar de todo, las paginas de diarios y semanarios
se llenan de poemas y relatos. Sorprende la cantidad de publicaciones de corta
o larga permanencia que en toda la nacién integran el testimonio escrito no so6lo
de los acontecimientos socio politicos, sino de sentimientos y cardcter de la vida
cotidiana sin importar su ideologia liberal o conservadora.

En el estado de Jalisco, y especialmente en Guadalajara, también aparecie-
ron periodicos y revistas en los que se intercalaban poesias y escritos satiricos
ademas de ciencia, politica y religion. El tema de la prensa en Guadalajara ha
sido estudiado por especialistas y es fuente inagotable para conocer personajes,
muchos de los cuales estan actualmente en el olvido. Tan importantes son estas
investigaciones que existen algunos escritores que solo son conocidos en este
medio pues por diferentes razones no reunieron su obra en forma de libro.

Y aunque los literatos del siglo x1x eran predominantemente del género
masculino no faltaron las voces de mujeres que, timidas, ocultaban sus nombres
con iniciales, seudénimos o anagramas. Las plumas femeninas que quedaron
grabadas en las numerosas publicaciones periddicas se dan a conocer a pesar de
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la poca formacién académica que tenia la mujer y a la costumbre de sus limita-
ciones ocupacionales.

Diversos nombres de colaboradoras literarias aparecen en la prensa tapatia
pero solamente de cuatro de ellas existe alguna informacion biografica: Isabel
Prieto de Landazuri, Esther Tapia de Castellanos, Antonia Vallejo y Refugio Ba-
rragan de Toscano.

Asimismo si no hubiera habido personas que registraran sus datos o las in-
tegraran en antologias, al revisar periddicos o libros jaliscienses del siglo x1x nos
quedariamos con muestras de sus escritos pero sin saber quiénes fueron, como
ocurrio en varios casos.

Uno de los primeros trabajos de seleccion de obra literaria es el realizado
por Vicente Riva Palacio en la antologia que publicé bajo el titulo de EI parnaso
mexicano 1885-1886, en la que dedicd un cuadernillo de poesia a cada una de las
tres jaliscienses que ya tenian renombre en aquellas fechas: Esther Tapia de Cas-
tellanos, Isabel Prieto de Landé4zuri y Refugio Barragan de Toscano.

Otro de los personajes que reunid textos de mujeres fue José Maria Vigil
quien en 1893 dio a conocer, editada por la Secretaria de Fomento, una antologia
titulada Poetisas mexicanas, siglos xv1, xvii, xvii1 y x1x. Este trabajo se realizo
por encargo de Carmen Romero Rubio de Diaz para la Junta de Sefioras, co-
rrespondiente de la Exposicién de Chicago. Vigil hizo una selecciéon de poemas
escritos por monjas que participaron en complicados concursos poéticos y que
demuestran en gran medida la facilidad de versificacion con que estaban dota-
das. Por supuesto que en la época colonial la excepcional sor Juana Inés de la
Cruz destaca por sobre todas, pero durante el siglo x1x la participacion femenina
se incrementa notablemente para ofrecer en esta obra un total de 95 poetas mexi-
canas entre las que se antologan seis jaliscienses: Maria Ignacia Agraz, Refugio
Barragan de Toscano, Mateana Murguia de Aveleyra, Isabel Prieto de Landazuri,
Josefa Sierra y Esther Tapia de Castellanos. Aunque nuestro ilustre jalisciense no
consigna datos biograficos de ninguna de ellas, su trabajo es trascendental para
tener un panorama de la actividad poética de la mujer de esa época.

Mas tarde, en 1910, Laureana Wright de Kleinhans publica el libro Muje-
res notables mexicanas, en el que presenta a 116 mujeres de las cuales trece son
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jaliscienses; y de éstas, ocho son escritoras: Refugio Barragan de Toscano, Ma-
teana Murguia de Aveleyra, Rosario Maria Rojas, Guadalupe Rubalcaba, Balbina
Gonzélez, Emilia Beltran y Puga, Esther Tapia de Castellanos e Isabel Prieto de
Landazuri. La sefiora Wright integra en la biografia textos seleccionados en esta
edicion de la Secretaria de Instruccion Publica y Bellas Artes.

Se cuenta con informacion sobre Antonia Vallejo gracias a que Ignacio Da-
vila Garibi dio a conocer en 1936 un folleto del homenaje que le ofrecié a su
estimada amiga en 1933 en la ciudad de México, aunque ella siempre rehuia los
reconocimientos.

Otra obra que ofrece datos biograficos y muestra selectiva es Mujeres de
América. Bosquejo antoldgico del paisaje espiritual femenino, escrita y publicada en
México por Natalia Gamiz en 1946 con la Compania Editora Nacional. La autora
organiza los paises de América en orden alfabético y, de México, aparecen 112
escritoras, de las que seis son jaliscienses: Refugio Barragan de Toscano, Mateana
Murguia de Aveleyra y Esther Tapia de Castellanos, del siglo x1x; y de princi-
pios del xx: Virginia Barreto, Consuelo del Rio y Maria Luisa Hidalgo. Gamiz
termina la introducciéon con estas palabras: «Ojala estas advertencias sirvan de
explicacién a quienes encuentren lagunas en esta obra a la que, con amor, con
calor y ternura de mujer, he dedicado dos afios de mi vida pretendiendo realizar
la idea que un hombre me dio: reunir, para que no se pierda, la obra dispersa de
muchas escritoras».

En algunas historias de literatura mexicana aparecen biografias de Isabel
Prieto de Landazuri y Esther Tapia de Castellanos, como la escrita por el no-
table laguense Carlos Gonzalez Pefia en 1928, o la de Heriberto Garcia Rivas
en 1972 en la que incluye, ademas de las mencionadas, a Refugio Barragan de
Toscano entre otros autores.

También existen las obras especificamente sobre autores de Jalisco como la
que realiz6 el malogrado poeta Andrés Arroyo de Anda, jr. en 1899 con el titulo
de Seleccién lirica en la imprenta de J. Cabrera, y la de Fortino Jaime en 1918, Flo-
rilegio jalisciense. En ninguna de las dos antologias se seleccionan poemas escritos
por mujeres. Ademas, Escritores jaliscienses 1548-1964 (Universidad de Guada-
lajara, en dos tomos, 1982 y 1985) de Sara Velasco. En el primer tomo de esta
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obra aparecen Isabel Prieto de Landazuri, Esther Tapia de Castellanos y Refugio
Barragan de Toscano. De la misma investigadora, en Enramada, literatura joven de
Jalisco (Departamento de Bellas Artes de Jalisco, 1984) se dan a conocer poetas y
narradores nacidos a partir de 1947 y en Muestrario de letras en Jalisco (Imprejal, 6
tomos, 2005 a 2007) se combinan escritores de varias épocas.

Magdalena Gonzalez Casillas en Historia de la literatura jalisciense en el siglo
x1x, publicada en 1987 por la Unidad Editorial del Gobierno de Jalisco, dedica
un capitulo para estudiar a Isabel Prieto de Landéazuri, Esther Tapia de Caste-
llanos, Refugio Barragan de Toscano y Antonia Vallejo. La misma historiadora
especializada en letras de Jalisco, en el afio 2002 complementa esta obra con An-
tologia de letras romdnticas en Jalisco, siglo x1x, editada por Conexion Gréfica en
cuatro tomos dedicados cada uno a Poesia, Narrativa, Leyendas y Teatro. En
ninguno de ellos incluye a Antonia Vallejo.

Ademas, hay capitulos o tomos sobre temas literarios de Jalisco en coleccio-
nes o enciclopedias: Historia de Jalisco (Unidad Editorial del Gobierno de Jalisco,
1980), Jalisco desde la Revolucion, (Gobierno de Jalisco y Universidad de Guadala-
jara, 1987), Enciclopedia temitica de Jalisco (Gobierno de Jalisco, 1992) y Coleccion
Letras de Jalisco (Secretaria de Cultura de Jalisco, 2006-2012), entre otros colec-
tivos.

En 1998, aparece un libro titulado Escritoras jaliscienses frente al nuevo milenio
en el sello La Luciérnaga Editores, con ensayos de Martha Cerda, Mario Martin,
Diana Valencia y Roger A. Zapata. En esta obra hay estudios sobre treinta y dos
escritoras cuyas obras se publican a partir de finales del siglo xx.

Otra estudiosa de las letras jaliscienses, Silvia Quezada, escribe el Diccionario
de escritoras en Guadalajara en 2003, publicado por Ediciones Literalia con breves
datos bibliograficos de ochenta escritoras vigentes hasta ese afio con por lo me-
nos un libro publicado.

La mayor parte de los estudios o antologias sobre algunos escritores de Jalis-
co se han escrito a partir de la mitad del siglo xx, como los realizados por Adal-
berto Navarro Sanchez, Arturo Rivas Sainz, J. Trinidad Nufiez Guzman, Ignacio
Villasenor Villasenor, Elias Nandino, Ernesto Flores, Roberto Franco Fernandez,
Pedro Vargas Avalos, Roberto Padilla Uribe, Alfonso de Alba Martin, Wolfgang
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Vogt, Carlos Gutiérrez Arce, Federico Munguia, Celia del Palacio, Alfredo Cerda
Munos, Maria Guadalupe Sanchez Robles, Luis Alberto Navarro, Maria del So-
corro Guzman Mufioz, Luis Martin Ulloa, Carmen Vidaurre, César Lopez Cua-
dras, Remberto Hernandez Padilla, Miguel Garcia Ascencio, Artemio Gonzalez
Garcia, Martha Cerda, Raul Aceves, Ratl Bafiuelos, Dante Medina, Jorge Sou-
za, Ledn Guillermo Gutiérrez, Felipe Ponce, Hermenegildo Olguin Reza, Jorge
Orendain, Moisés Vega y Kegel, Efrain Franco Frias, Jaime Sudrez Rivas, Elizabe-
th Hernandez y Pedro Valderrama Villanueva, entre otros; asi como los trabajos
que se ocupan exclusivamente de mujeres jaliscienses y de México investigados
por Maya Navarro de Lemus, Guadalupe Garcia Barragan, Patricia Medina y
Carmen Villoro.

Mencion aparte merecen quienes desempenaron una importante labor en
el registro de escritores de Jalisco de todas las épocas: los bibliégrafos Ramiro
Villasefior y Villasefior y Gabriel Agraz Garcia de Alba.

LAs CUATRO ESCRITORAS que son motivo de esta presentacion tienen facetas
personales muy variadas, sin embargo, en su escritura coinciden en formas y
tendencias literarias de la época importadas de Francia y Espafa, como Isabel
Angela Prieto de Landézuri, quien tuvo en vida reconocimientos de parte de
sus contemporaneos mexicanos e incluso recibio epistolas laudatorias de Hart-
zenbusch; pero a quien se debe el conocimiento mas completo de su vida y de
sus obras es a José Maria Vigil quien tomo la obra de Isabel como tema de su dis-
curso de ingreso en la Academia Mexicana de la Lengua. El amplio estudio que
realizo Vigil sirvi6 de prologo a Obras poéticas de la sefiora Landazuri publicadas
en 1883 en la imprenta de otro distinguido jalisciense, Ireneo Paz, en la ciudad
de México. Esta obra contiene ademas de poemas, la leyenda alemana también
escrita por Isabel Prieto poco antes de morir, que tituld Berta de Sonnenberg, y
traducciones de Victor Hugo, Lamartine y André Chenier.

Quien también contribuy6 a que esta poeta llegara a ser conocida en nues-
tros dias es Armando de Maria y Campos, gracias al prélogo que escribi6 para
Un lirio entre zarzas, drama estrenado en el Teatro Nacional en 1872, y que fue
publicado por el Instituto Nacional de Bellas Artes en 1964.
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Consideramos tapatia a Isabel Angela aunque naci6 en Santa Maria de Al-
cazar de San Juan, provincia de Ciudad Real, Espania, el 1 de marzo de 1833, de
padre panamefio, Sotero Prieto, y madre madrilefia, Isabel Gonzalez Vango, por-
que a los cuatro afios de edad ya radicaba en Guadalajara y en esta ciudad pasd
su infancia y su juventud. Fue educada como correspondia a una hija de familia
rica y aristocrata, de manera que aprendid musica, idiomas (italiano, francés,
inglés y alemdn) y literatura. Su aficion al teatro como espectadora la llevo a es-
cribir mas de quince piezas teatrales entre dramas y comedias, algunas puestas
en escena y publicadas y otras que han llegado a nosotros solamente por los co-
mentarios de Vigil. El teatro que se representaba en Guadalajara era de Calderén
de la Barca y de Breton de los Herreros, autores que serian su inspiracion para
escribir sus propias obras.

Sus bidgrafos coinciden en apreciar la modestia de esta autora pues su pri-
mer poema se da a conocer de manera anénima por el poeta Pablo Jesus Villa-
sefor en La Aurora Poética de Jalisco, con la disculpa de haberlo publicado sin el
consentimiento de Isabel. En 1860 dedica a su padre su primer drama, Las dos
flores, y al afno siguiente escribe la comedia Los dos son peores. Otro de sus dramas,
Espinas de un error, lo dedica al doctor Juan Bautista Hijar y Haro, uno de los im-
portantes poetas jaliscienses de la época.

Durante la intervencidn francesa se dirige con su familia a San Francisco,
California, y a su regreso en 1865 contrae matrimonio con su primo Pedro Lan-
dazuri Forman, quien cuatro afios después fue electo diputado al Congreso de
la Union, por lo que van a radicar, junto con su pequeno hijo, a la capital del
pais.

En la ciudad de México Isabel se relacioné con los grupos culturales como
el Liceo Hidalgo y la Sociedad Literaria Netzahualcoyotl y se represento Un lirio
entre zarzas. En 1874 su esposo es nombrado consul de México en Hamburgo,
Alemania, por lo que tienen que trasladarse a aquella ciudad. Su segunda hija
muere antes de embarcarse en Veracruz, y ya en Hamburgo, con su tercer hijo,
Isabel Angela Prieto enferma y fallece el 28 de septiembre de 1876, aforando su
querida Guadalajara. Tiempo después, su esposo seria gobernador del estado de
Jalisco (1882-1883).
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Al afio siguiente de su muerte, en 1877, se da a conocer su leyenda Bertha de
Sonnenberg, por la imprenta de Jeans y Zapian de la ciudad de México.

Su obra consta de poemas, obras teatrales, una leyenda y traducciones. Su
poesia se encuentra «envuelta en la influencia seductora del romanticismo que a
la sazon se hacia sentir en todas las manifestaciones de la literatura y del arte»,
como expresa José Maria Vigil.

Maria Esther Gdmez Loza analiza la obra poética de Isabel Prieto y la da
a conocer en 1999 en la coleccion Hojas Literarias de la Secretaria de Cultura
de Jalisco. En este ensayo la autora concluye que Isabel, «poetisa de transicion
entre el neocldsico y el romanticismo, es una digna representante de las letras
jaliscienses».

Prieto de Landazuri dedica sus poemas a primas, hermanas, amigos, socie-
dades literarias, hijos, esposo, amor, patria. Refleja con maestria sus estados de
animo, momentos cotidianos y, sobre todo, el dolor por el pais en guerra y por
no estar en Guadalajara. Sorpresivamente también tiene poemas de corte festivo
en los que satiriza a Manuel Bretdn de los Herreros y a otros autores que no le
concedian capacidades a la mujer fuera de los trabajos domésticos y el cuidado
de los hijos.

Vigil hace un comparativo de Isabel con la Décima Musa, sin embargo, con-
sidera que los mejores poemas de la sefiora Prieto son los relacionados con su
maternidad: «el caracter especial de su inspiracion, lo que le asigna lugar dis-
tinguidisimo en nuestro Parnaso, es el sentimiento maternal, es esa expresion
pura, intima de la afeccién mas noble y respetable que se abriga en el alma de la
mujer».

Como dramaturga es notable su habilidad para enlazar los didlogos en la
secuencia de la historia y su versificacion esta llena de naturalidad y sencillez.
«Modesta, sencilla e inspirada, sus obras se distinguen por su dulzura, armonia
y pureza. Pulsaba su lira en la tierra, la templaba en el cielo y la hacia sonar en

los corazones», expresa Enrique Olavarria y Ferrari en 1886.

OTrA PoETA, EsTHER Taria pE CasTELLANOS, fue muy reconocida en la

Guadalajara del siglo x1x, ciudad a la que llegd en 1862 procedente de Morelia,
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Michoacan, donde tal vez habia nacido el 9 de mayo de 1837 o 1842. Comenzo
a escribir poesia desde temprana edad y supo adaptarse a su nueva vida de tal
manera que la invitaron a participar en uno de los grupos de escritores mas re-
presentativos de la época y fue redactora propietaria de La Repiiblica Literaria,
prestigiada revista de Guadalajara, que se publicé de 1886 a 1890 y en la que
convergieron José Lopez Portillo y Rojas, Antonio Zaragoza, Manuel Alvarez del
Castillo (quien fue sucedido por Manuel Puga y Acal) y Esther Tapia de Castella-
nos, por supuesto, la tinica mujer en este grupo de notables jaliscienses.

Su madre fue Luisa Ruiz y no se tiene la certeza de quién fue su padre pues-
to que el apellido Tapia lo recibié por Crispin Tapia, con quien su madre se casd
posteriormente. Los primeros poemas que escribio en su adolescencia fueron
sobre los hechos que la impresionaron: los martires de Tacubaya. Contrajo matri-
monio el 27 de marzo de 1864 con Ignacio Castellanos Jiménez, rico hacendado,
con quien formd su familia y tuvo cinco hijos. (Luis, el mayor, mas tarde seria
gobernador de Jalisco, 1919-1920.) Vivieron un tiempo en Cumuato, una de sus
haciendas, y murié en Guadalajara el 8 de enero de 1897. Su esposo habia muerto
el 27 de abril de 1885. Fue amiga de Melchor Ocampo y de Santos Degollado,
entre otros importantes personajes.

Esther gozo6 de fama por las composiciones poéticas de su inspiracion ade-
mas de las que le encargaban para diversas ocasiones. Cuando los franceses en-
traron en Guadalajara se dedico a visitar hospitales del ejército para animar a los
heridos, dio recitales en la ciudad de México para recabar fondos para la causa y
escribié poemas patrioticos.

En 1862, Juan Valle compild los comentarios a la obra de la poeta en un tra-
bajo que tituld Album de Esther.

A José Maria Vigil debemos informacion de su vida y obra gracias al prolo-
g0 que escribid para el poemario de Esther, Flores silvestres, que se componia de
85 poemas, y que fue publicado en la imprenta de Ignacio Cumplido en 1871.
El libro se form¢ gracias al empefio que tuvo la sefiora Francisca Lopez Portillo
de Garcia, querida amiga de Esther. Otro de los libros que dio a conocer Esther
Tapia, Los cinticos de los nifios, por la imprenta de Dionisio Rodriguez en 1881, fue
realizado con motivo de la 22 Exposicién de Las Clases Productoras y dedicado
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tanto a esta sociedad como a los nifios de la Escuela de Artes de Guadalajara; le
mereci6 una medalla de primera clase.

Francisco Sosa escribié una biografia que tituld Esther Tapia de Castellanos,
publicada en Misceldnea Cientifico-Literaria en 1883, donde comenta las colabora-
ciones que tuvo en El Correo de Ultramar, Ilustracién Espafiola y Americana, y en pe-
riodicos de Guadalajara, ciudad de México y algunas otras entidades. Ademas,
refiere que la poeta dejo inédita una leyenda biblica, Judith, en forma de drama 'y
a la que el maestro Meneses ofrecid poner musica asi como otras varias leyendas
para ninos. «Después continu6 nuestra poetisa consagrando las notas de su lira
melodiosa bien a la expresion de sus individuales sentimientos, bien a las glorias
de la patria; ora a las obras de beneficencia, ora a verter en nuestra habla belli-
simas producciones extranjeras, o por ultimo a la descripcion de las costumbres
nacionales», afirma Sosa.

El barén aleman Othon E. de Brackel-Welda dedica a Esther su trabajo Apun-
tes historicos sobre representaciones dramdtico-religiosas y Los pasos de la Pasion en
Oberammergau, publicado en Guadalajara en la Tipografia de L. Pérez Verdia a
cargo de Ciro L. Guevara en 1886. Brackel-Welda termina su ensayo con estas

palabras:

Suplicamos, pues, a nuestros amables lectores y muy particularmente a la distinguida
e ilustrada poetisa mexicana bajo cuya protecciéon hemos puesto estos humildes apun-
tes historicos sobre las representaciones dramatico-piadosas de México y Alemania, que
los acepten con benevolencia, y que encuentren en ellos nuevos puntos de contacto del
espiritu religioso y genio poético de ambas naciones, que, aunque separadas por vastos
mares, al través de los océanos se han tendido fraternalmente las manos en filosofia, en

ciencias, bellas artes, comercio e industria.

El sacerdote historiador de Lagos de Moreno, Agustin Rivera, escribié un
fasciculo titulado Rasgos biogrdficos i algunas de las poesias inéditas de Esther Tapia
de Castellanos, editado en la imprenta de Lopez Arce en 1903, en donde menciona
su extraordinaria facilidad para versificar ademas de elogiarla como esposa y
madre.
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De manera pdstuma, en 1905, se dio a conocer Obras poéticas de Esther Tapia de
Castellanos, en dos tomos, por la Imprenta, Litografia, Encuadernaciéon y Rayados
Luis G. Gonzélez con introduccion de Manuel Puga y Acal y prologo de José
Maria Vigil.

OTRA DE LAS MUJERES DISTINGUIDAS en este periodo fue Antonia Vallejo,
originaria de Guadalajara, considerada decana del periodismo mexicano por
Ignacio Davila Garibi. En realidad fue este historiador el tinico que consigno
algunos breves datos de su vida y de su obra, ya que por su extrema modestia no
gustaba que se escribiera sobre ella. Por lo tanto, es un verdadero logro que en
1936 Davila Garibi publicara en la imprenta de Emilio Pardo e Hijos de la ciudad
de México, Antonia Vallejo y Ruiz Pujadas. Estudio biogrdfico, trabajo leido por él en
la Barra de Abogados como homenaje a la ilustre poeta en 1933.

En ese mismo afio y por la misma imprenta se da a conocer una seleccion de
poemas de Antonia Vallejo con el titulo Para mi, que se logro gracias a la insisten-
cia del ingeniero Enrique Benitez y a un grupo de amigos, con prélogo de Davila
Garibi quien comenta que «se perfeccionaron en la seforita Vallejo, el espiritu
de observacion; el habito de juzgar con serenidad y de emitir sus opiniones con
suma discrecion; el gusto por las buenas lecturas y, sobre todo, la aficién por los
estudios poéticos y literarios, en los cuales desde muy temprana edad se inicié».

De sus publicaciones en prosa solamente ha llegado a nosotros Apuntes para
la historia del beaterio (Tipografia Renacimiento, 1922).

Hasta la fecha nadie se ha ocupado de reunir las colaboraciones de la sefiorita
Vallejo en periddicos de Guadalajara (EI Diario de Jalisco, El Mexicano, La Libertad,
La Democracia Cristiana y Restauracion), Zacatecas (La Verdad, El Celaje, EI Filogra-
ma), de Tepic (El Orden) y la ciudad de México (EI Correo de las Sefioras y La Pala-
bra), asi que todo investigador que quiera referirse a ella solo cuenta con los docu-
mentos antes mencionados. Ademas, acostumbraba firmar sus textos en diarios
o semanarios con diferentes seudonimos, como Sylvia, Rosa del Campo, Aquiles,
Alcibiades, etcétera, y con su mas frecuente anagrama, Ana Jovita Noell.

Vallejo pertenecié a una familia de abolengo y no contrajo matrimonio ni

tuvo hijos. Naci6 el 6 de febrero de 1842 y muri6 el 19 de mayo de 1939. Fueron
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sus padres el abogado Jacobo Maria Vallejo y Fernandez de Castro y Francisca
Ruiz Pujadas y Pifia. El ambiente familiar culto y holgado econémicamente fa-
vorecio su trato con los escritores tapatios, y su sensibilidad histdrica y literaria
la llevé a organizar reuniones culturales en su casa.

Su inicio en la poesia fue con la publicaciéon de un poema que forma parte
del libro titulado Florilegio, en 1860, en el que participaron varios jovenes poetas
amigos de Alfonso Lancaster Jones con motivo del estreno de su obra dramatica,
Calaveras de ambos sexos.

Juan B. Iguiniz se expresa asi de Antonia Vallejo: «Se ha distinguido por su
amplia ilustracion, sus conocimientos filologicos y literarios y su erudicion en
nuestra historia, particularmente en la local de Jalisco [...] Su pluma ha produ-
cido mucho, ya en prosa, ya en verso y casi siempre bajo seuddnimos o suscritos
por sus iniciales».

De 1861 a 1884 Antonia Vallejo radica en Lagos de Moreno y cultiva amistad
con el padre Agustin Rivera y Sanroman. Al regresar a su ciudad natal se integra
en el grupo de sus amigos, Aurelio Luis Gallardo, Ireneo Paz, Francisco J. Zavala,
Luis M. Rivera, Federico E. Alatorre, Clemente Villasefior, Alberto Santoscoy,
José Maria Vigil y, en fin, todos los escritores que se reunian en sus tertulias lite-
rarias. Asimismo la visitaban cuando viajaban a Guadalajara Juan de Dios Peza,
José Pedn y Contreras, Juan Hernandez y Davalos, Juan Rousset y José Maria
Agreda y Sanchez, entre otros, quienes disfrutaban de su conversacion y de sus
conocimientos historicos y literarios.

Su longevidad no mermo ni sus fuerzas ni sus animos y siguid escribiendo
siempre y recibiendo amistades del medio literario y cientifico. Varias de sus
composiciones de caracter religioso fueron musicalizadas y aceptadas como
himnos guadalupanos.

Los temas que ocuparon los escritos de Antonia Vallejo, tanto en prosa como
en verso, son religion, patria, amistad, amor, naturaleza y algunos con tintes hu-
moristicos, como sehala Magdalena Gonzélez Casillas: <Muchas poetisas dieron
prueba de su capacidad creativa y de su delicadeza, pero tal vez ninguna iguald
el sentido del humor y la constante fina ironia de Antonia Vallejo, incluso en su
vejez lucida y aguda».
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OTRA AUTORA DEL SIGLO XIX que escribe en Jalisco es Refugio Barragan de
Toscano, tinica escritora que incursiono en narrativa ademas de teatro y poesia.
No es solamente la primera mujer jalisciense, sino la primera mujer mexicana
que escribe novela. Premio del bien y castigo del mal (Imprenta de José Contreras,
Ciudad Guzman, 1884, con prologo de Joaquin Silva) y La hija del bandido o los sub-
terraneos del Nevado (Tipografia El Catolico, Guadalajara, 1887) son los titulos de
las dos novelas que dio a conocer. La primera, escrita con intencién de enaltecer
los valores morales; y la segunda, cuyo argumento gira en torno a la leyenda muy
conocida en la zona de Ciudad Guzman sobre ladrones que asaltaban a los viaje-
ros y que al huir desaparecian misteriosamente sin ser nunca aprehendidos.

Otro aspecto importante de esta jalisciense es el relacionado con la escritura
de cuentos infantiles, como la obra titulada Luciérnagas, editada en 1905 por la
Antigua Imprenta de Murguia. En ella ofrece relatos breves en ambiente mexi-
cano, intercala algunos que tratan sobre hadas y palacios europeos y aporta la
novedad de que algunas narraciones se contintian con los mismos personajes en
otro cuento.

Se distingue también por sus trabajos en teatro infantil, como Didlogos, mono-
logos y comedias para nifios, escritos en verso y que se dieron a conocer poéstuma-
mente, en 1933. Esta publicacion contiene siete trabajos escénicos breves de nifios
y para nifios: uno, cuyos personajes son profesora y alumna; luego, un didlogo de
madre con su hija; el siguiente, una nifia con sus mufiecas; en otro, dos pequefias
y su mama; hay un monoélogo de una nifia que perdié a su madre y un didlogo
de hermanitos con madre y abuela. En medio de éstos da a conocer una obra con
dos nifios que representan «La paz y la anarquia». Ademas, fundo y dirigi6 el
perioddico La Palmera del Valle del 5 de febrero de 1888 al 16 de junio de 1889.

La biobibliografia mas completa sobre Refugio Barragan es la escrita por el
investigador tecolotlense Gabriel Agraz Garcia de Alba.

Barragan es originaria de Tonila, Jalisco, en donde nacio6 el 28 de febrero de
1843, hija de Antonio Barragan Sanchez y de Francisca Carrillo Aguilar. Estudio
para profesora y obtuvo su titulo en la Normal de Colima en 1865. En esa ciudad
dio a conocer sus primeros poemas y obras de teatro. En Zapotlan el Grande con-
trajo matrimonio con el profesor Esteban Toscano Arreola en 1869. Luego radi-
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caron en Guadalajara. De los cuatro hijos que tuvieron, dos murieron pequenos
y solo sobrevivieron Salvador y Ricardo. Cuando éstos tenian siete y tres afios,
respectivamente, murio su esposo y comenzé para ella una vida de esfuerzos
para continuar la formacién de sus hijos. Trabajé como maestra y se traslado a
la ciudad de México en busca de mejores oportunidades. En aquella ciudad reci-
bi6 ayuda de Rafaela Suarez, entonces directora de la Escuela Normal Nacional,
quien la recomendd como profesora. Muri6 el 22 de octubre de 1916.

Si a Refugio Barragan de Toscano se debe histdricamente el mérito de haber
sido la primera mujer que escribe narrativa en México no lo es menos el hecho
de que prefiera el tema de la infancia en la lirica y la dramatica. Escribe para los
nifos sobre asuntos morales y religiosos con fines didacticos, ademas de lo escri-
to a sus propios hijos como hicieron sus contemporaneas. De este tipo destaca la
publicada en 1883, por la Imprenta de Contreras en Ciudad Guzman, Cdnticos y
armonias sobre la Pasién. Obra religiosa escrita en prosa y en verso y dedicada a la nifiez.
Se comprenden en ella, los pasajes mds interesantes de la vida de N.S. Jesucristo y las
principales pardbolas que dijo durante su peregrinacion sobre la tierra.

Otra obra es la titulada Arpa infantil, poesias escritas para la nifiez mexicana,
que se publicéd de manera postuma en 1921 por la Editora Cultura. Ademas, lla-
ma la atencion el titulo de su trabajo Pdginas de oro para mis hijos, de 1889, por el
parecido con Un libro para mis hijos, escrito por José Rosas Moreno en 1881. Hay
semejanzas y diferencias entre el texto de Rosas y el de Barragan; por ejemplo,
ofrecen distinta estructura: Rosas integra su libro por capitulos con los buenos
habitos que quiere inculcar en breves parrafos numerados y con cuestionario al
final de cada leccion. Barragan lo hace a manera de carta. Coinciden ambos en
que aunque se dirigen a sus propios hijos, consideran que su texto puede ser til
para cualquier padre de familia, ademas de afirmar que la felicidad se consigue
con la practica de las virtudes.

Uno de sus libros con temas religiosos es La hija de Nazareth, poema religioso
dividido en dieciocho cantos, desde la Concepcion de Maria Santisima, hasta su gloriosa
Asuncion, con la salutacion del Ave Maria, en 1880. Con temas variados, en Ciudad
Guzman edit6 Celajes de occidente. Composiciones liricas y dramdticas, en 1880 por la
Imprenta de J. M. Fuentes de Ciudad Guzman.
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En el drama en seis actos Diadema de perlas o Los bastardos de Alfonso x1, la
autora toma un asunto histdrico de la realeza espafiola sobre los hijos que tuvo
Alfonso x1 con Leonor de Guzman.

Lamentablemente no tenemos las obras completas de dofia Refugio y de al-
gunas solo sabemos que existieron, como Libertinaje y virtud o El verdugo del hogar
(drama tragico de costumbres en tres actos y en verso, Ciudad Guzman, Tipo-
grafia de José Contreras, 1881) y Las cuatro estaciones, zarzuela de fantasia (1933),
aparte de lo que dio a conocer en periddicos y revistas; otras no estan registradas
por ningun investigador, como lo demuestra el hallazgo reciente en una revista
de Madrid de un ensayo sobre sor Juana Inés de la Cruz firmado en el siglo x1x
por la sefiora Barragan, lo que no es dificil puesto que se acostumbraba enviar
textos a Espana.

«La lira de la sefiora Barragan es tierna y expresiva; sus versos son fluidos y
perfectos, y tan armoniosamente combinados, como bellos y completos [...] Su
ardiente y sonadora imaginacion reviste de un encanto indefinible la sencillez y
humildad de las cosas que son sencillas y humildes, asi como también llena de

majestad e imponencia los asuntos elevados», escribié Diego Peregrina en 1886.

ESsTAS CUATRO MUJERES DECIMONONICAS coinciden y se diferencian en cier-
tos aspectos de su vida y de sus obras: todas iniciaron su gusto por la lectura y la
escritura de composiciones poéticas desde muy jovenes. En el caso de Isabel Prie-
to y Refugio Barragan simultaneamente a la poesia comenzaron a escribir teatro.

Dos de ellas, Isabel y Antonia, recibieron educacién esmerada como se acos-
tumbraba en las hijas de familias de alta sociedad, que consistia en idiomas, mu-
sica, literatura, bordados y cocina. Esther Tapia en su natal Morelia fue autodi-
dacta y Refugio Barragan estudid para preceptora de primaria.

De las dos que perdieron a sus maridos, Esther alcanzé un alto nivel so-
cioecondémico cuando contrajo matrimonio con Ignacio Castellanos y, en su viu-
dez, siguié administrando los bienes de su esposo e incluso realiz6 un viaje a Es-
tados Unidos y Europa con todos sus hijos. En cambio, Refugio tuvo que trabajar
para mantener a sus hijos y padres una vez que enviudo.
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En cuanto a sus propias familias, Isabel tuvo tres hijos (su hija, Blanca, fa-
lleci6 de afo y medio); Esther, cinco (Luis, Maria, Ignacio, José y Enrique); Re-
fugio, cuatro (murieron pequenos Alfredo y Arturo, le sobrevivieron solamente
dos); y Antonia no tuvo hijos. El esposo de Isabel y un hijo de Esther fueron
gobernadores del estado de Jalisco en diferentes momentos. Un nieto de Esther,
Pedro Castellanos, fue sacerdote arquitecto, constructor de varios templos y del
antiguo mercado de San Juan de Dios, entre otras obras notables. Los dos hijos
de Refugio fueron célebres: Salvador Toscano por por ser el introductor del cine
en México y Ricardo como investigador astrénomo y geofisico, ambos ingenie-
ros. Una de sus nietas, Carmen Toscano, periodista, poeta, escritora de teatro y
television, fundd la revista Rueca; y el hermano de ella, Salvador, fue historiador
especializado en temas prehispanicos.

Los afios que vivieron cada una de ellas también es diverso: Antonia es la
mas longeva, 97 afios; y la que vivié menos fue Isabel, 43 afios; Esther muri6 de
55 0 60 y Refugio de 73.

Las cuatro colaboraron en publicaciones periddicas. Esther en La Repiiblica
Literaria, y Refugio Barragan fund¢ y dirigio su propio periddico, La Palmera del
Valle. Quincenal de cardcter religioso, cientifico y literario.

También hay diversidad en los géneros literarios en que incursionaron: Isa-
bel escribe poesia, teatro y traduce; Esther, poesia y traducciones; Antonia, poe-
sia, articulos periodisticos e historia; Refugio, cuento y poesia infantil, teatro,
novela y poesia.

Ninguna de ellas busco reconocimientos ni honores por su sincera modestia,
pero si hubo personas sensibles que las valoraron, impulsaron y apoyaron. Isabel
formo parte de sociedades literarias y fue reconocida en la ciudad de México
durante los afios que vivid alli. Esther y Antonia fueron famosas en los circu-
los culturales en Guadalajara, en donde permanecieron. Antonia no pertenecio
a grupos literarios porque su propia casa fue cendculo de escritores. Refugio no
formo parte de ninguna asociacion.

Las cuatro dejaron textos en forma de libros ademas de lo desperdigado en
periddicos. Las tres casadas escribieron sobre sus hijos. La tematica de los escri-
tos de todas ellas es muy semejante.
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Todas escribieron hasta el final de sus vidas, menos Esther pues sufrio la
amputacion del dedo pulgar de la mano derecha. Isabel escribe —o dicta— en el
mismo mes en que muere a pesar de la gravedad de su enfermedad. Antonia tie-
ne poemas fechados siendo nonagenaria. Refugio en sus tultimos afios, particip6
en el acontecimiento pionero del cine, desde Atlixco, Puebla, donde administrd
el Salon Pathé. Mientras acompafaba a sus hijos en sus aventuras cientificas y
profesionales, no dejaba de escribir.

Ahora todas estan olvidadas, a excepcion de Refugio Barragan de Toscano
quien no pierde vigencia por las constantes ediciones que hacen las autoridades
municipales en Ciudad Guzman de su novela La hija del bandido. La mas reciente
es de 2013.

Francisco Zarco escribio en la La Ilustracion Mexicana que:

Sin dejarnos llevar por un ciego espiritu de galanteria, decimos que entre las mejores
composiciones de La Aurora, deben contarse las escritas por personas del bello sexo. Estas
composiciones son tales, que en cuanto a mujeres que cultiven las letras, la superioridad
de Guadalajara sobre el resto de la Reptiblica es incontestable [...] Bajo el cielo purisimo
de Jalisco, en medio de ricas bellezas naturales, bajo el sol ardiente y en un clima feraz
y abrasado, natural es que la mujer participe un tanto de las cualidades del suelo en que
se abren sus ojos a la luz. Asi ha sucedido; las poetisas jaliscienses que modestamente
ocultan sus nombres, sienten verdadera, profunda inspiracion, y se hallan adornadas de
una imaginacién atrevida y vigorosa. Sus versos respiran armonia, revelan sensibilidad, y

tienen la frescura y el encanto de todo lo que lleva el sello de la juventud y de la mujer.

En los siguientes cuartetos con el mismo tema se podra apreciar, de una
manera somera, las cualidades poéticas de cada una de ellas.

Duerme una nifia inocente
en blando lecho de flores,
de la aurora a los fulgores
y al murmullo de la fuente.

Isabel Prieto
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Bello es ver en las mananas
tus alfombras de verdura

y la apacible espesura

del verde canaveral.

Esther Tapia

Y bendije mi fortuna
cuando en la noche miraba
que en el cristal se quebraba
la tibia luz de la luna.

Antonia Vallejo

El agua cristalina
saltando del pefiasco,
bordaba caprichosa

sus formas de alabastro...

Refugio Barragan

El mejor juicio de valor sobre el trabajo literario de estas cuatro escritoras
lo tiene, como siempre, el lector; asi que en las muestras que se ofrecen en las
siguientes paginas se procurd seleccionar los textos que puedan llevarlo a un

minimo acercamiento.
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Isabel Prieto de Landdzuri
(Alcazar de San Juan, Espafa, 1833-Hamburgo, Alemania, 1876)






La plegaria

Antes de dormir, bien mio,
cruza tus manitas blancas,
y con tu voz de querube
eleva a Dios tu plegaria.

La oracién del inocente,
serena e inmaculada

sube mas presto a los cielos
de su pureza en las alas.

Es una hora muy dulce;
tendio ya la noche clara
su azul y diafano velo
que las estrellas esmaltan.

La tibia luz de la luna
ilumina el panorama
y en las aguas de la fuente

deja una huella de plata.

Uno de sus blancos rayos
penetra por la ventana,
y atravesando los pliegues

[27]

A mi hijo



de la transparente gasa,

que envuelve tu blando lecho
como una nube argentada,
con una dulce caricia

tu frente de rosa bana.

Vamos a orar, hijo mio,
que ya a la oracion te llama
el armonioso concierto

que la natura levanta,

en esta hora solemne,

misteriosa y sosegada.

Oye el rumor del arroyo,
del aura la queja blanda,
que acariciando las flores

susurra entre la enramada;

del postrer trino del ave
la nota indecisa y vaga,
que en sus alas de zafiro
tibia la brisa arrebata;

es una oracion, mi vida,
que pura y ferviente alzan
los céfiros y las flores,

los arboles y las aguas,

las aves y los insectos

que zumban entre las ramas.

Fija en el cielo un instante

tu transparente mirada,
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y admira el fulgor sereno
que las estrellas derraman.

Es el lenguaje sublime
con que al Creador alaban,
y su grandeza pregonan,

y su omnipotencia aclaman.

Es su oracion, hijo mio,
que en luz los astros exhalan,
como en aroma las flores,

como en suspiros las auras.

Vamos a orar... No te duermas,
cruza tus manitas blancas,
y con tu voz melodiosa

eleva a Dios tu plegaria.

La oracion es el perfume
mas delicado del alma,

la esencia del sentimiento
hondamente concentrada.

Es la stiplica mas tierna,

el himno de la esperanza,
la bendicion del dichoso,
del desdichado la lagrima;

la ofrenda de la inocencia,

a Dios tan dulce y tan grata,
que la plegaria de un nifio
puede lavar muchas manchas.

29



Vamos a orar; Dios te escucha,
rapida la noche avanza,
y para llevarla al cielo

tu angel tu oracion aguarda.

«Madre», el nifio le contesta,
después de una corta pausa,
mientras con sus dos bracitos

el materno cuello enlaza.

«Tu quieres que con Dios hable
y Dios a mi no me habla,

y pues que no me responde,

es que no oye mis palabras.»

Sell6 un beso de la madre,
la boquita nacarada
que su candorosa queja

gravemente pronunciaba.

«Dios te habla siempre, alma mia,
do quier su voz soberana,

a tu oracion respondiendo
se escucha elocuente y clara,
en el sol que te calienta,

en las sonrisas del alba,

en el aire que respiras,

en los goces de tu infancia,
en los besos carifiosos

del padre que te idolatra,

y en el amor infinito

que mi corazon te guarda.
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Dios a las madres inspira

la inmensa ternura santa
con que al hijo tierno adoran
desde que a la tierra baja;
Dios a las madres ha dado

la prevision delicada

con que comprenden al nifio
que su auxilio les demanda
en ese mudo lenguaje

que en un sollozo se escapa.
Mil veces cuando en tu lecho
tranquilamente descansas,
sabiendo que tienes frio,

por intuicidén sobrehumana
vengo a cubrirte anhelosa
desde la proxima estancia

es que una voz de los cielos,
que solo una madre alcanza,
le advierte cuando padece

el hijo de sus entranas.
Cuando te digo: hijo mio,

sé bueno, al projimo ama,
socorre al necesitado,
piadoso los males calma,
Dios por mi labio, alma mia,
estos preceptos te manda,
que por la voz de una madre
Dios siempre a los hijos habla...
Asi, ponte de rodillas,

dame tus manos cruzadas,
reclina en mi hombro tu frente

que blando belefio empapa,
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y comienza.» Con voz dulce,
que el suefio en su sombra apaga
el rubio nifo repite:

«Dios mio, yo te doy gracias,
porque de ti todo bien

y toda dicha dimanan.

Como eres padre de todos,
con sencilla confianza

mi suplica fervorosa

a ti el corazon levanta.

Te pido por el que sufre
sumergido en la desgracia;

te pido por el culpable

que tus preceptos quebranta;
a mis padres que me adoran,
cuida, Dios mio, y ampara,
que ser huérfano es bien triste
me ha dicho mi madre amada.
Hazme bueno y obediente

y perdéname mis faltas,

y antes que me entregue al suefo,
que ya mis 0jos empana,

tu bendicidn, Dios piadoso,
que del mal defiende y salva,
en los besos de mi madre
sobre mi frente derraman.»

Al terminar débilmente,
estas tultimas palabras
en los maternales brazos

dormido el nino resbala.
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El angel custodio entonces
el blanco lienzo separa,

y contemplando a la madre,
que sobre el hijo inclinada,
su dulce y tranquilo suefio
con débil canto arrullaba,
sobre el carifioso grupo
tendio las didfanas alas;

y de los labios del nifio
recogiendo la plegaria,
cuyos ultimos acentos

aun indecisos vibraban,
alzando el vuelo murmura

con voz apacible y blanda:

«Voy allevar a los cielos

tu oracién inmaculada;

pero me alejo tranquilo

pues que tu madre te guarda.»
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La paz

Entre sangre y escombros y ruina,
tropezando con miseros despojos,
triste cubriendo los llorosos ojos,

se adelanta una blanca peregrina;

al paso sin embargo que camina,
brotan flores ahogando los abrojos,
y un sol de fuego de reflejos rojos

toma una luz purisima y divina.

Al llegar de mi patria a los umbrales,
viéndose recibida con anhelo:

«En gozo eterno trocaré tus males»,
dijo elevando su semblante al cielo;
«Verteré sobre México a raudales

con mi llanto de amor, dicha y consuelo».

Guadalajara, 14 de septiembre de 1861.
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Al desgraciado autor de
«Un tipo del siglo»

Tt que asi a la mujer has concebido,

y con tan negras sombras la has pintado,
¢no has sido, por tu mal, jamas amado,
ni lo que es el amor has comprendido?

¢Una madre amorosa no has tenido
que tu sueno infantil haya arrullado,
ni el beso fraternal, puro y sagrado,
del labio de una hermana has recibido?

Si de una casta esposa la ternura,
de una madre el afecto sobrehumano

hubieras conocido, en tu locura
no ultrajaras con labio audaz, profano,

a la que es el consuelo y la ventura
del nino, del adulto y del anciano.
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Al autor de
«Gracias de las hembras»

Si es la mujer tan vana como necia,

si de su propio hechizo se enamora,
si discola rifiendo se desdora,

si ignorante confunde Roma y Grecia;

si aprecia siempre a aquel que no la aprecia
y sin motivo rie, goza o llora;

si desprecia cruel al que la adora

e idolatra al que altivo la desprecia;

¢no merece de necio el justo apodo

el que buscando amor, dicha y placeres,
siembra sus ilusiones en el lodo
cifrando su ventura en las mujeres?
Filosofo, poeta, y sabio, y... todo,

(por qué por monstruo tal, de amor te mueres?

México, 20 de diciembre de 1869.
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Tristeza

A mi marido

(Donde esta nuestro cielo luminoso,
siempre tan puro, azul y transparente?
¢(Donde ese bello sol siempre esplendente
que alumbra sonriendo nuestro Edén?
¢Doénde estan las mananas deliciosas,

de luz, de encanto y de perfumes llenas;
nuestras tardes templadas y serenas;
nuestras brisas de languido vaivén?

(D0 estan esos celajes sonrosados

que coronan la frente de la aurora;

los que en la tarde, de carmin colora

del sol poniente la postrera luz?

¢Do estan esos crepusculos radiosos

que de topacios la lucerna puebla,
mientras se envuelven de argentada niebla

en el ligero diafano capuz?

(Donde estan esas noches majestuosas
en que reviste deslumbrante el cielo
su azul manto de oscuro terciopelo
que borda de diamantes el Sefior?

(D6 la luz plateada de esa luna,
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de esperanza y recuerdos mensajera,
que hizo brotar mi inspiracién primera
con su blando y purisimo fulgor?

iLejos, muy lejos! Entre pardas sombras
aqui oculta su luz el firmamento;

se oye el gemir del destemplado viento
cual sollozo de herido corazén.

Cubre el blanco sudario de la nieve
una naturaleza muerta, fria,

cuya lugubre queja de agonia

aun vibra en este triste pantedn.

Tal vez cercana al fin de mi existencia,
que en medio de agudisimos dolores
ha ornado Dios con las benditas flores
que solo los afectos pueden dar;

no quiero que este cielo nebuloso

de abrigo sirva a mi mansién postrera;
en esta tierra helada y extranjera

no quiero el suefio eterno reposar.

Quiero que me transporten algtn dia,
aunque se encuentre por mi mal distante,
a ese rincon de tierra que anhelante

do quiera el alma en sus ensuefios ve.
Quiero dormir en el modesto asilo,

bajo la misma funeraria losa

en que su suefo postrimer reposa

el padre que en la tierra idolatré.

Hamburgo, noviembre de 1874.
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El colibri

Hijo mio, no te muevas,

no te muevas, porque espantas
ese lindo pajarillo...

;Oh! Mirale entre las ramas
de esa espesa enredadera. ..
;Como le brillan las alas

y el pecho! Es un ramillete
de rubies y esmeraldas

que en el aire perfumado
se balancea con gracia,
lanzando vivos destellos
del sol a la ardiente llama.
Mirale junto a esa rosa

que sacudiendo gallarda
los diamantes del rocio
que sus pétalos esmaltan,
parece que le sonrie
ruborizandose casta,

al ofrecerle en un beso

la miel que su céliz guarda.
El rojo clavel parece

que sus amores le canta,

cuando la alegre avecilla
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cerca de su lado pasa;

y la timida violeta

la frente modesta alza,

y en su celeste perfume

un blando suspiro exhala.
Mientras tanto el ave inquieta
el vergel recorre rauda,

y enamorando las flores,

de una flor a la otra vaga.

(A ddnde vas, inocente
avecilla descarriada?

¢(Por qué el vergel abandonas?
;Qué buscas en esta estancia?
jAy! La realidad dejando

por una quimera vana,

dejas el pensil florido

y en tu loca petulancia

a una prision te introduces
que te acongoja y espanta.
Entre estas cuatro paredes

el aire libre te falta

y salir no puedes de ellas

por mas que de salir tratas.
En redor del aposento
revuelas desesperada,

y vuelves al mismo punto
que de abandonar acabas.
Tendiendo hacia arriba el vuelo
te alejas de la ventana
cerrandote la salida

en tu ansiedad de buscarla;
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y ciega, inquieta, jadeante
hasta el techo te levantas,
y contra €l en tus angustias
tu cuerpecillo maltratas.
Asi el corazon herido

por experiencias amargas
en un circulo de hierro

se agita con furia insana;
y pretendiendo librarse
del torcedor que le mata,
en esa lucha impotente

mas hondo el punal se clava.

Tierna, infeliz avecilla,

tu agudo tormento calma...
No te asuste ni te alarme

la oscuridad momentanea.
Voy a salvarte... No tiembles,
es crueldad necesaria;

y el leve mal de un instante
tu bien duradero labra.

;Oh! Pobrecilla! Aturdida
por la transicion tan rapida
de la luz a las tinieblas,

has caido al suelo... salta

tu inquieto corazoncito

que un hondo terror taladra.
No temas, voy a salvarte;

ya abierta esta la ventana,
voy al instante a volverte

a tu libertad amada...

Y el colibri sacudiendo
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las leves, brillantes alas,

al jardin desde mi mano
rapidamente se lanza.

iCon qué delicia el ambiente,
aspira de la manana!

iYa al sol extiende sus plumas,
y en el rocio se bafa

que en la corola de un lirio
ha depositado el alba!

Al fin el vuelo remonta,

y con graciosa elegancia
elevandose en los aires

la pared del jardin salva,

y en el éter transparente

se confunde en lontananza.

Asinuestra alma inmortal
en la materia encerrada

se agita, lucha y padece,
sin poder romper las trabas
que la ligan a este mundo
de dolor y de desgracia.
Mas llega la hora suprema
en que la muerte desata
los vinculos terrenales
que del cielo la separan;
hora de angustia terrible,
hora de crueles ansias,

de oscuridad y martirio,
de agitacion y de alarma.
Pero leal mensajera

de consuelo y esperanza,
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las puertas abre a otra vida
hasta ese instante cerradas;
y exenta de los dolores

de la condicién humana

en el espacio se eleva

libre y satisfecha el alma,
hasta otra region mas pura
en donde el mal no la alcanza...
Como el ave prisionera,
después de ruda batalla,
vuelve a su primer mansion

do paz y dicha la aguardan.

Tacubaya, julio de 1871.
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jOh, patria mia!

Era una tarde como mi alma triste;
de espesa niebla el cielo se cubria,

la ciudad a lo lejos se perdia

medio envuelta en su lagubre cendal.
El mar color de plomo reflejaba

el oscuro y pesado firmamento,
soplaba frio y penetrante el viento

murmurando una queja funeral.

Abrumada de pena y desaliento

el sombrio paisaje contemplaba,

y el llanto que mi pecho sofocaba

dejé un instante en libertad correr.

Los recuerdos queridos de la patria
evocaba uno a uno en mi amargura...
Cuando vi en medio de la niebla oscura,

de stbito mi musa aparecer.

Con la fresca guirnalda desprendida,
a la tierra las alas inclinadas,
hiimedas y abatidas sus miradas
se acerco triste y carifiosa a mi.
«Adios», me dijo con acento blando,
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poniendo un beso en mi abatida frente:
«Si sufre aqui tu corazén doliente
también mi corazén padece aqui.

Mas dichosa que t1, tendiendo el vuelo
de nuevo voy a atravesar los mares;
voy a esperarte en tus amados lares;
voy a sentarme a tu desierto hogar.

Yo no puedo vivir entre estas nieblas
que me sofocan en su denso velo;

de nuestra patria el trasparente cielo

siempre limpio y azul voy a buscar.

Voy a decir a los que tanto te aman

y lloran tanto tu penosa ausencia,

que si es triste y amarga su existencia,
triste y amarga tu existencia es;

que te mueres aqui cual yo me muero,
devorada de angustia y de tristura;

que todo envuelto con la sombra oscura
de tu profundo desaliento ves.

Cuando del sol los ultimos reflejos
rosada nube en occidente guarde;
cuando la brisa al expirar la tarde
murmure con dulcisimo rumor.
Cuando se exhale el languido perfume
del caliz inclinado de las flores

e ilumine los anchos corredores

de blanca luna el palido fulgor.
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Yo estaré alli vagando entre las ramas
del verde enebro y del rosal florido;

yo estaré en el tristisimo gemido

del aura suave que suspira alli.

Yo vagaré en el rayo de la luna

mas puro haciendo su fulgor plateado...
recorreré tu hogar abandonado

en esa hora tan dulce para ti.

Y llevando en mis alas tu recuerdo

a los seres que te aman, en su oido

de tu dolor el languido gemido

y tu esperanza fiel murmurareé.

Y para ellos seré como una parte

de tu alma misma que en su busca vuela,
y carinosa por su dicha vela

y sus pesares invisible ve.

jAdios! Cuando al volver a nuestra patria
oigas el noble grito de victoria,

y el resplandor inmenso de su gloria
enajene tu ardiente corazon.

Cuando veas flotar en las alturas

de libertad el soplo balanceado,

triunfante, aunque sangriento y desgarrado
de México glorioso el pabellon.

Olvidaras que timida cantora
apenas osas elevar tu acento,

dard a tu voz un noble atrevimiento
de ese triunfo la santa majestad.

Y pulsando la lira del poeta
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que las hazafas del valor pregona,
dando a los héroes inmortal corona
el himno entonaras de libertad.»

Dijo, y tendiendo sus azules alas
rapida atraveso la niebla espesa,
como el rayo de luz que le atraviesa
cuando el arcoiris sobre el mar se ve,
yo al contemplar su huella luminosa
que entre las pardas nubes se perdia,
sobre mi inspiracion que rauda huia,

mas amargo mi llanto derramé.

San Francisco, California, 8 de abril de 1864
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Las dos flores
(Drama en cuatro actos y en verso [fragmento])

En esta obra se desarrolla la disputa psicolégica del poeta Carlos, que estd enamorado de
Julia —esposa de Gonzalo— y el amor de Magdalena por Carlos, que no es correspondi-
do. Al final vencen el deber y el honor y Carlos y Magdalena contraeran matrimonio. EI
titulo se refiere a que Carlos recibe una flor de cada una de las dos mujeres. Presentamos
las ocho primeras escenas del primer acto.

Personages:
Juria
MAGDALENA
CARLOS
GoNzALO
ANDRES
PaBLo
Don PascuaL
DoRaA ToMmAsA

Rosa

La obra transcurre en la ciudad de México, en casa de Gonzalo en 1860.
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AcTto PRIMERO:
Sala amueblada lujosamente; puerta en el fondo; a la izquierda una ventana, a
la derecha, en primer término, un piano abierto, con partituras; en segundo, una
puerta que conduce al interior; en medio una mesa redonda, con un jarrén de

flores; cuadros, espejos, etcétera. Crepuisculo de la tarde.

ESCENA PRIMERA
(Al levantarse el telon, aparecen Julia y Magdalena sentadas cerca de la ventana, traba-
jando en alguna labor; Carlos de pie, junto a la mesa, leyendo unos versos.)

Carros: (leyendo) —«jAmar, dulce palabra, deliciosa,
que el joven corazodn llena y embriaga!
jAmar, bella ilusién color de rosa,
que el alma tierna e inocente halaga!

De los suenos divinos de la tierra,
suefio del corazén, el mas querido;
celeste acento que en su seno encierra
una dicha que nadie ha comprendido.
El corazon que, a la existencia entrando,
suefia, doquier, felicidad y amores,

esa palabra magica escuchando,

juzga el mundo un edén de luz y flores;
en el candor de su infantil pureza,
desafiando, atrevido, el sufrimiento,

le basta a ser feliz con la grandeza

de un inmenso, profundo sentimiento;
embriagado de dicha y de ternura,
sintiendo, con placer, que vive y ama,
piensa que no hay angustia, ni tortura,

que pudiera apagar su viva llama.»
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Juria:

MAGDALENA:

Juria:

CARLOS :

Juria:
CARLOS :
Juria:

CARLOS:

MAGDALENA:

—Y esa confianza completa

de un alma tierna y ardiente,

¢la sentis, Carlos, realmente,

o es... el canto del poeta?

—jJulia!

Toda esa ternura

que pintan con tal ardor,

muchas veces, mas que amor,

me parece calentura...

Pero proseguid...

—No sé

si me atreva, a la verdad...

—¢Por qué?

—No tenéis piedad....

—Ya callo.

—Proseguiré.

(Lee) «jY es todo una ilusiéon! Llegan momentos
en que del corazon lleno de vida,

de esperanza y de fe, los sentimientos
se escapan con la sangre de su herida...
Victima de una duda cruel, sombiria,
por desenganos mil despedazado,
queda del corazén que antes sentia,

un esqueleto seco y descarnado...

En desolada calma que nos hiela,

en un letargo estupido sumido,
momentos hay en que un dolor se anhela
que arranque a ese cadaver un latido...»
—En la quejosa expresion

de ese amargo sentimiento,

hay un doloroso acento

que penetra el corazon...
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Es preciso que sufrais
hondamente...

Juria: —Magdalena
toma a lo serio la pena
que con tal fuego pintais...

MAaGpALENA —Pero me parece a mi

que para expresar...

Juria: —;Qué fuera
del poeta que sintiera
todo lo que expresa asi!
Esos mustios corazones
que lloran, desesperados,
sobre los restos helados
de sus muertas ilusiones,
decid, Carlos, ;no es verdad
que, por su dicha, no son
tan dignos de compasion
cual parecen?

Carros: —jQué crueldad!

Ya que de mi padecer
en dudar os obstinais,
(por qué, al menos, no dejais
a Magdalena creer?

Juria: —Pues no me parece, a fe,
que mi severa opinion
le haya hecho gran impresion.
¢No es cierto, prima?

MacGpAaLENA: —Yo0 sé que ese acento de verdad...
Juria: —;Te hizo temblar y sufrir?
MaGpALENA: —Pero deja proseguir a Carlos.

Juria: —Si, continuad...
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CARLOS:

Juria:
MAGDALENA:
Juria:
CARLOS:

Juria:

CARLOS:

(leyendo)

—«;Y esto es vivir?, ;es ésta la existencia
que nos hizo entrever, pura y hermosa,
el divino fulgor de una creencia,

el anhelo de un alma carinosa?

¢(Esto es vivir? ;El hondo sentimiento,
luz, encanto, esperanza de la vida,

es el suefno engafoso de un momento,
una ilusion tan bella cual mentida?

Al morir la pasion, inmensa y pura,
que juzga eterna el alma a quien abrasa,
cuando, cual la ilusion, cual la ventura,
cual todo aqui, se desvanece y pasa,
nada le queda al corazon herido

que por ella vivir no mas quisiera;

y, en montdn de cenizas convertido,

ni de un mundo mejor la dicha espera...»
—¢Lloras, Magdalena?

—iYo...!

—No seas niha, que ese muerto
corazon no estd, por cierto,

tan muerto cual lo pinto...
—Magdalena... (si, ella llora)

y Julia... (jno sé qué siento!)

—Venid, Carlos, un momento,

a consolarmela ahora...

(acercindose a Magdalena)

—Magdalena, no lloréis;

no hay tan puro corazon

que merezca esa €mocion,

ese llanto que vertis;

no os aflija ese gemido
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que arranca crudo tormento;

no lloréis de sentimiento,

vos, que nunca habéis sufrido.

Juria: —jBuen modo de consolar!

Yo te diré, Magdalena,

que toda esa amarga pena,

no le impedir4 bailar.

Carvros: (cambiando de tono)

—iY bien!, si, tenéis razon,

(no es necedad y locura

entregarse a la amargura

de una doliente ilusion?

No os aflijais, Magdalena;

ese dolor que os inquieta

es un canto de poeta

que en un sueno se enajena:

no os imaginéis jamas

que he sentido lo que canto;

ese profundo quebranto,

ni lo comprendo, quizas:

he hallado siempre la vida

bella, serena, radiante;

no he llorado un solo instante

mi ilusién desvanecida:

jcémo gemir y llorar

si brinda tantos placeres!

iSi hay tan hermosas mujeres

a quienes ciego adorar!
MacgpaLENA: (—Extrafa contradiccion!

Con su dolor padeci,

y al oirle hablar asi

se me hiela el corazon.)
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Carros: —Porque una mujer un dia,
tal vez, infiel me ofendio,
y, sin piedad, marchito
la flor de la vida mia,
¢he de entregarme al pesar,
he de olvidar el placer,
cuando en vez de una mujer
puedo otras mil adorar?
Porque nadie comprendio
lo que se encierra en la mente,
y hubo quien necio, demente,
tal vez, me considero,
¢he de llorar y sufrir?,
¢he de gemir angustiado?,
;he de vivir desolado,
cuando es tan bello vivir?
No; yo quiero de la vida
los placeres y las flores;
quiero que en suefio de amores
goce el alma adormecida;
quiero dejarme arrastrar
por su ruidosa alegria,
y, como Julia decia,
quiero reir y bailar.
¢Jamas os habéis hallado
en una alegre reunidn,
en un brillante salén
lujosamente adornado?
¢Jamas os habéis sentido
conmovida dulcemente
por la impresion que se siente

de la musica al sonido?
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iEs tan dulce contemplar
esas mujeres hermosas,
tan frescas y tan graciosas,
ante la vista pasar!
Vos no podéis comprender
lo que podemos sentir
si logramos oprimir
la mano de una mujer;
la viva y honda impresion
que llena el alma agitada,
al sentirla, asi, apoyada
sobre nuestro corazon.
Juria: —;Loco!
Carros: —;Por qué? ;Porque admiro

extasiado lo que encierra
de mas hermoso la tierra,
y por la mujer deliro?

MAaGDALENA: (jAy!, ;es éste el corazon
que ardiente y tierno juzgaba?
jPobre de mi, que sofiaba
y fue so6lo una ilusién!)

Juria: —;Ves ahora, prima mia,

que ese hondo tormento era
solamente una quimera
en que él mismo no creia?

MaGpALENA: —Si, Julia, tienes razon;
mas, al oirlo, juzgaba
los acentos que escuchaba
un grito del corazon...
iComo pudiera pensar
que esos versos, tan sentidos,

no eran los hondos gemidos
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CARLOS:
MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

CARLOS:

Juria:

del mds amargo pesar!

iQué quieres!, Julia, yo veo
visiones siempre doquiera,
y en la mas loca quimera
sin vacilar, necia, creo.
—Sois muy severa.

—¢Por qué?

—No te admires; pero ahora,
voy a ser su defensora,

yo, que antes le condené.

Si una penosa impresion
sentiste, prima, al saber

que encuentra en cada mujer
nuevo objeto a su pasion;
ese loco desvario

no te haga juzgarle mal...
iDicen que es tan general!
—Pero un poeta, jDios mio!
— Asi, de indulgencia escasa,
les niegas, solo, el perddn,
porque has creido que son
hechos de distinta masa...
Angeles, un triste dia
arrojados del edén...
Escuchad, Carlos, también
entiendo de poesia...

—Sin duda; ¢ni quién mejor
que vos sentirla pudiera?
iVos, la imagen hechicera
de la gracia y del amor!
—Sois muy galante.
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Carros: —Nosé
si sera galanteria;
os dije lo que sentia.
Juria: —Entonces os creeré.
Carros: (jCuan dulce, cuan candorosa,
en su infantil travesura
es la expresion suave y pura
de su sonrisa graciosa!)
Juria: —Lo del baile, Magdalena,
mal me pudiera admirar;
te confieso que bailar
me entusiasma, me enajena...
Viva impresion de alegria
llena el alma embelesada,
al sentirse arrebatada
en alas de la armonia...
El adornado saldn,
los trajes de mil colores,
y las luces, y las flores,
el ruido, la animacién,
me han hecho siempre gozar;
y aunque es una niferia,
jqué quieres!, amiga mia,
es mi delirio bailar.
MacpaLENA: —Es gran dicha que tu esposo
encuentre el mismo placer.
Juria: —El tan sélo con saber
que estoy contenta, es dichoso.
Siempre amante, siempre atento
en su profunda ternura,
ni una sombra de amargura

ha turbado mi contento:
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ha sido esta tierna unién
en dos afios, Magdalena,
fuente de dicha serena,
la vida del corazon.
CarLos: —iSois muy feliz!
Juria: —Si se encierra
en un reciproco amor
la felicidad mayor
que existir puede en la tierra.
Carros: (No sé qué hechizo fatal
se encuentra en esta mujer;
verla me hace estremecer,
escucharla me hace mal.)
—Me voy ya.
MaGpaLENA: —jTan pronto?
Juria: —Os ruego,
pues de las bellas gustais
tanto, Carlos, que volvais...
Carros: —Con gran placer. (Se retira.)
Juria: —Hasta luego.

EsceENA SEGUNDA

(Julia y Magdalena, que ha seguido con la vista a Carlos hasta que desaparece.)

Juria: —;En qué piensas, prima?
MAGDALENA: (sorprendida)
—i¢:Yo?! iEn nada!
Juria: —Pues juraria
que adivinarlo podria...
(Quieres que adivine?
MacgparENa: —jNo!
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Juria: —;Qué tienes?

MacparLEnAa: —Nada... No sé...

Siento mala la cabeza...
Juria: —Te devora honda tristeza,

y me lo ocultas, ;por qué?
Tiempo hace que en tu semblante
oscura nube se extiende,
que las hondas penas vende
del corazoén delirante:
hace tiempo que sombria,
pensativa, distraida,
pasas las horas sumida
en negra melancolia.
;Qué tienes? En tu afliccion
huyes esquiva de mi;
(no es el mismo para ti
mi afectuoso corazén?

MaGpALENA: —Si, Julia, si; dulce, buena,
en tu carifioso anhelo,
has sido siempre el consuelo
de tu pobre Magdalena:
no creas ingrato ni injusto
mi corazdn; sin querer
te hago, prima, padecer
con mi caracter adusto.
iQué quieres! No es culpa mia;
t bien sabes si evitar,
aun la sombra de un pesar,
a tu alma tierna querria...
Mas no te figures, no,
que el dolor mi pecho hiera;
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Juria:

MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

te enganas, esa quimera

tu inquieta amistad forjo.

— Asi, jfue un error?

—Ya ves

que si.

—Me alegro; que espero
que vuelva Carlos, y quiero
que amable y contenta estés.
—iYo!, ;para qué?

—¢No has notado

la dolorosa expresion

de su acento, su emocidn,
su aire triste, preocupado?
—No, en verdad; es un extrafio
caracter, que no he podido
penetrar.

—Es que ha sufrido

mas de un triste desengario.
—jAh!

—No puede comprender
tu sencillo corazén,

la extrana contradiccion
que reina en su proceder.
Porque al oirlo expresar
con entusiasmado acento,
la fuerza del sentimiento
que hace su lira sonar,

un solo instante después
escucharlo te hace mal,

si frivolo, insustancial,

un hombre distinto es.
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MAGDALENA:

Juria:

—Tienes razoén, prima mia;
la dolorosa impresion

que siente mi corazén
expresarte no podria,

al pensar que el alma ardiente,
que en él sonaba encontrar,
es s6lo un alma vulgar

que lo que dice no siente.
Versos tiernos y sentidos
que la mente absorta llenan;
versos dulces que enajenan,
cual melodiosos sonidos;

y todo se encierra alli;

son palabras, nada mas,
que ni comprende quizas.
—No, no lo juzgues asi.
Nadie pudiera mejor

un dulce afecto sentir;

pero amor lo hizo sufrir;

y se burla del amor.

Es un noble corazén,

solo para el bien nacido,
que sus yerros ha debido

a su amarga decepcion;

de esas almas escogidas
llenas de suefos de gloria,
del triste mundo en la escoria
por su desgracia caidas;
almas de fuego, que al ver
que nadie en su derredor

a su noble, inmenso ardor,

supiera corresponder;
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MAGDALENA:

Juria:
MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

MAGDALENA:

que sintiendo, al despertar
de su ilusion esplendente,
que era un suefio solamente
y ya no pueden sonar;
olvidando la alta esfera

do su aspiracion las llama,
del fuego que las inflama
la llama imperecedera;

se dejan arrebatar

del mundo en el torbellino:
es culpa de su destino,

no los debes condenar.
—Quiza injusta lo juzgué,
y lo siento, prima mia.

No sé por qué me afligia...
—Sospecho que yo lo sé...
—¢Qué quieres decir?
—Que es vana

tu reserva; que sufriste
cuando necio lo creiste
por... por caridad cristiana.
—Julia!

—Tu inquieta, sombria;

él sombrio, preocupado;
él de tristeza abrumado;
ta tan triste, prima mia.
iVamos!, no sé qué pensar
y me vuelvo loca a fe...
¢Qué pensarias ta?

—No sé

lo que quieres indicar.

Amo a Carlos tiernamente,
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con la mas pura amistad,
como al amigo, en verdad,
siempre atento, complaciente;
que en todo tiempo ha tratado,
carinoso, de evitar
cuanto puede lastimar
mi corazon delicado;
mas mi justa estimacién
no es exaltada ternura...
Juria: —;Te digo yo por ventura,
que lo quieres con pasion?
MAGDALENA: —jPrima!
Juria: —Vamos; sé sincera;
{por qué te obstinas asi
en negarlo?, ;no soy, di,
tu hermana, tu compariera?
MaGDALENA: —; Y0, Julia? Pero has
pensado...
Juria: —Que lo amas, y con razon:
es un noble corazon,
bien digno de ser amado.
Confiésalo.
MacpaLENA: —Pues que asi
lo quieres, confesaré:
lo que yo siento no sé;

él nada siente por mi.
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ESCENA TERCERA

(Julia, Magdalena, Gonzalo, con una caja de cartén)

GONZALO:

Juria:

GONZALO:

Juria:

GoNzZALO:

Juria:

GoNzALO:

Juria:

GONZALO:

—¢Adivinas, Julia mia,

lo que me hace tan temprano
volver a casa esta noche?
—No me parece, Gonzalo,
dificil de adivinar,

es, a mi entender, bien claro:
has venido para verme,

para buscar, a mi lado,

de tus penas el alivio,

de tus goces el encanto...
¢No es cierto?

—Si, vida mia,

tienes razon, solo hallo

la dicha cerca de ti,

tu dulce voz escuchando,

en tu mirada embebido,

con tu sonrisa extasiado...
—iGonzalo!

—Pero esta noche

he tenido, sin embargo,

otro motivo ademas,

grave, serio, extraordinario.
— .Y cudl es? Mas, ;qué contiene
esta caja?

—Ten cuidado,

es el misterio en cuestion...
—¢Un misterio?, pues la abro:
acércate, Magdalena.

—No seas curiosa.
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Juria: —;Un peinado!
iQué hermoso!
GonzaLro: —Dos: recordé
que son las rosas tu encanto
(a Magdalena):
iY a ti, te sienta tan bien
el azul!
MacGpaLENA: —Gracias, Gonzalo.

Juria: —jOh, qué lindo!, jqué frescura
de rosas! (al espejo.) Voy a probarlo.
¢Esta bien?

Gonzaro: —jEstas divina!
Juria: —A tus ojos, no lo extrano.
GonzaLo: —Los angeles, de quien eres
el peregrino retrato,
envidiosos te contemplan,
y te admiran extasiados.
Juria: —jAdulador!
GonzaLo: —No lo creas,
pero, si es verdad que tanto
esa friolera te agrada,
mi recompensa demando.

Juria: —;Y cudl es?

Gonzavro: —Un solo beso
en esa preciosa mano.
Mas, ;qué tiene nuestra prima?
Magdalena te has quedado
pensativa.

Juria: —No la inquietes.
iSilencio!, que esta pensando

en asuntos importantes,
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en que no debe un profano
intervenir.
GonNzaLO: —Prima mia,
;estas triste?
MacpaLENa: —No, Gonzalo;
pensaba que no he podido,
por mi caracter extrafio,
por mi necia timidez,
expresarte, primo, cuanto
agradezco tu recuerdo.
GonNzaLro: —jY vale la pena acaso!
No seas nina; pero creo
que ademas ta tienes algo.
MacgpaLENA: —;Y0?, no, nada.
Juria: —El dios Cupido
(con intencion),
dios travieso y temerario...
MaGpALENA: —jJulia!
GonNzavro: —;Se trata de amor?
Juria: —Nada he dicho.
Gonzaro: —jTendra Carlos...!
¢(Por ventura algun papel...?
MAGDALENA: —jPrimo!
Gonzaro: —;Te enfadas?, pues callo,
aunque no tienes razon
en hallar culpable, o raro,
abrigar un sentimiento
de la vida luz y encanto:
en amar y ser amada,
Magdalena, esta cifrado
de la mujer el destino.

MaGpALENA: (jSer amada!)
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GONZALO:

MAGDALENA:
Juria:
GONZALO:

Juria:

MAGDALENA:

(Julia y Gonzalo)

GONZALO:

Juria:

—Yo no hallo

causa para ese rubor,

que te sienta, sin embargo,

tan bien.

(Sospechar no pueden

cuanto me torturan, jcuanto!)
—¢;Quieres que tomemos ya el té?
—¢No esperas a Carlos?

—No, vendra tarde sin duda.
—Voy a mandar prepararlo.

(Se retira.)

ESCENA CUARTA

—Tiempo hace que en Magdalena
se nota visible cambio:
aunque ha sido su caracter
siempre serio y reservado,
esa tristeza profunda,

ese abatimiento raro,

no observé jamas en ella.
(Te figuras ta que Carlos,
como decias ha poco,

es la causa?

—Si, Gonzalo;

aunque se niega mi prima
tenazmente a confesarlo,
su palidez, su emocion,

al reconocer los pasos

de Carlos; la viva pena
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GONZALO:

Juria:

GONZALO:

Juria:

que sus locos arrebatos

le causan; la honda impresion
de interés y de entusiasmo
que en su semblante se pinta
con viveza, al escucharlo
expresar en dulces versos

su ventura o su quebranto,
me hacen creer ese amor.
—DPero me parece extrafio
que tan dulce sentimiento
sea causa del estado

de abatimiento en que se hallan
los dos; porque encuentro a Carlos
cambiado también.

—Yo creo

que, orgulloso y reservado,
teme declarar su amor,

y ama y padece callando;

y ella, que el silencio suyo
indiferencia ha juzgado,

con un afecto profundo
lucha sin cesar en vano.

Eso me parece a mi,

pues, repito, que ni Carlos
ni Magdalena me han dicho
una palabra.

—Es extrano

que guarde Carlos conmigo
esa reserva.

—Yo, que amo

a mi prima tiernamente

y por su dicha me afano,
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GONZALO:

Juria:

GoONZALO:

celebro ese amor, que puede
hacer la dicha entre ambos.
—Ciertamente. En el caracter
a un tiempo tierno, exaltado
y serio de Magdalena,

hay mil puntos de contacto
con el de Carlos. Si es cierto
que, en su desaliento amargo,
él niega, a veces, la dicha

y aun el sentimiento santo
que llena su corazon;

de ese amor el dulce halago,
la bondad de Magdalena,

la dicha de ser amado,
arrancaran de su mente

esos delirios extrafos...

Y de su alma lastimada

la felicidad borrando

los venenosos recuerdos

de un doloroso pasado;

él, noble, leal , sincero,
sentira con entusiasmo

la dicha de hacer feliz

a ese angel, gozo y encanto
de su vida.

(con ligereza)

—jCuanto siento

que no esté todo arreglado,
y no fuera el matrimonio
manana mismo! jCon cuanto
jubilo lo viera!

—Nina!
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Juria: —;No te parece que Carlos
hace muy mal en callar?
Si yo estuviera en el caso
de Magdalena, te juro,
le haria pagar bien caro
su silencio.

Gonzavro: —Pues entonces
convendremos en que Carlos
hizo mejor eleccion,

y estuvo mas acertado,
escogiendo a Magdalena,
y no la copia buscando
de cierto duende travieso,
angel y espiritu malo,
que llora con el que sufre,
extasia al mas helado,

y hace rabiar, si lo quiere,

a todo el género humano.

ESCENA QUINTA

(Gonzalo, Julia y Carlos)

Carros: —Gonzalo.
GonNzaro: —Vienes a fe
a buen tiempo.
Carros: —Yo temia...
Gonzavo: (a Julin) —Creiste que no vendria.
(A Carlos) Van a servirnos el té.
Carros: —Es temprano, y en verdad
debi tal vez comprender
que pude importuno ser...
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GONZALO:

Juria:

GONZALO:

CARrRLOS:

Juria:

GONZALO:

CAaRrLOS:

Juria:

CARLOS:
GoNZzALO:
CARLOS:
GoNzALO:
CARLOS:
Juria:
GONZALO:

CARLOS:

GONZALO:

—iImportuno!

—Perdonad.

Si, amigos del corazon,

cuyo carifo apreciais,
importunos encontrais,

para mi nunca lo son.

(a Carlos) —La has enfadado...
(Podria

comprender ella... jAy de mi!
(A qué he venido yo aqui?
Mi cabeza se extravia.)
—Perdon, Julia, yo bien sé
que sois la misma bondad...
—Y de esa seguridad

os dejais llevar a fe.
—Vamos, calma ese inhumano
enojo; ten compasion

y de reconciliacion

en senal, dale la mano.
(iAh!)

—Qué tenéis?, estais frio
como el hielo.

(Y esto mas!)

—iPero cuan palido estas!
(jEs mucho sufrir, Dios mio!)
— ;/Te sientes mal?

—No.

—Quiza...

—Esa extrafia agitacion...
—Nada; una palpitacion
ligera, que paso ya.

— ¢Tienes penas?

72



CARLOS:

Juria:

CARLOS:

Juria:

— ¢Penas yo?

iOcurrencia peregrina!
Nunca en la vida una espina
mi corazon encontro.

Por una senda sembrada

de blancas y frescas flores,
por los divinos fulgores

de la esperanza bafiada;

sin la sombra de un dolor,
sin un suspiro siquiera,
mecido por la quimera
deliciosa del amor;

me adelanto en la existencia
sin haber nunca sabido

lo que es lanzar un gemido
que arranca cruda dolencia.
iEsto es vivir! Si el amor
nos causa crueles pesares,
no arrojaré en sus altares

de mi esperanza la flor;

ni pudiera un corazon

tan frivolo como el mio,
comprender el desvario

de una indomable pasion.
(Es muy amargo su acento.)
—Si, Julia; para sufrir

es necesario sentir,

y sabéis que yo no siento.
—Carlos, no debéis hablar
con tanta hiel; ;quién pudiera
vuestra alma grande, sincera,

yerta, insensible juzgar?
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¢Por ventura seré yo?

¢Esa acusacion amarga

sobre mi tal vez descarga

el veneno que encerro?

Si habéis llegado a creer

que frivola e indolente,

un corazon nobel, ardiente,

no me es dado comprender;

si una nifia me juzgais

porque ligera me veis,

Carlos, no me conocéis;

muy equivocado estais.
Gonzavro: (a Carlos) —Esta noche estas fatal.

Carros: —No, Julia; no habéis pensado

que hubiera asi calumniado

un corazon celestial.

(¢Por qué se ha expresado asi?

Ha mostrado una emocion...

No delires, corazon...

Silencio, jtriste de mi!)

EsceENA SEXxTA
(Julia, Gonzalo, Carlos, Magdalena, un criado, que trae un azafate con el té, que pone

sobre la mesa, y se retira.)

GonNzALo: —Vamos a tomar el té.
MAaGpALENA: —Voy a servirte una taza,
prima mia.

Juria: —No; no tomo
esta noche.

MagparLeNa: —;Carlos?
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CARLOS:
MAGDALENA:
GONZALO:

Juria:

MAGDALENA:

Juria:

GONZALO:

Juria:
GonzaLo:
Juria:

GoNzZALO:

CARLOS:

(Carlos y Gonzalo.)

GoNzZALO:

(aceptando) — Gracias.

— T4, Gonzalo?

—No lo pongas

muy dulce; me desagrada.
—¢No tomas ti1, Magdalena?
— No.

—Pues entonces, confiadas
en vuestra bondad, sefiores,
os dejamos solos.

—iCalla!

¢Con que nos queréis privar
de vuestra presencia grata?
—Si1, vamos al tocador un momento.
—Deseara que no fuera largo.
—No; lo mas diez minutos.
—Nada,

nada mas; no os concedemos
ni un segundo mas.

(jQué gracia!

iQué atractivo en su sonrisa,
en su voz, en su mirada!)
(Julia y Magdalena se retiran.)

EsSceENA SEPTIMA

—Ahora, que solos estamos,
espero que me diras

la causa de esa tristeza

que te abruma sin cesar.

No te he dado, segun creo,
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motivo, Carlos, jamas,
para que guardes conmigo
esa reserva tenaz:
amigos desde la infancia,
nada ha podido turbar
nuestro carifo profundo,
nuestra sincera amistad.
Carros: —Si; mas que mi amigo, has sido

mi hermano; y si algin pesar
abrigara, cual supones,
no lo confiara jamas
sino a ti; pero no es nada,
te enganas, a la verdad;
son arranques de locura,
devaneos nada mas;
ta sabes que mi caracter
es extrano, original;
porque esta nublado el dia,
porque llueve sin cesar;
porque el sol estd muy fuerte;
porque ardiente el aire est3,
me pongo de mal humor...
No hablemos ya de eso mas.

Gonzaro: —Como quieras.

Carros: —Es mejor

que me digas quién vendra
esta noche.

GonzaLro: —Los de siempre
yo supongo. Don Pascual,
dofia Tomasa, su esposa,
su hija Rosa, el capitan
Andrés, y el capitalista
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CARLOS:

GoNZzALO:

CARLOS:

GONZALO:

Pablo, que no tiene mas
cualidades y atractivos,
que tontera y capital.
—Pero hombre, dime, jpor Dios!,
de donde has ido a sacar
esa coleccion curiosa

de entes raros.

—En verdad,

no lo sé. Como vecino,
ha creido don Pascual
un deber indispensable
de carifio y amistad,

el venir todos los dias,

y no lo quiere dejar

salir un instante, solo,

su carifiosa mitad.
—Que es un sargento primero
nada menos.

—Y jamas

se ha separado Rosita
del regazo maternal:
Andrés, calavera tonto,
que muere de ociosidad,
que jamas un libro toma,
que solo sabe bailar

y componerse los rizos,
necesita, a la verdad,
para que el tiempo se pase,
al préjimo incomodar.
En cuanto al capitalista,
es otra cancion; ;creeras

que pretende a Magdalena?
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CARrRLOS:

GONZALO:

CARLOS:

GONZALO:

DonN PascuAaL:

GONZALO:

CARrRLOS:

GONZALO:

CARLOS:

DoN PaAscuAL:

—Pero ;esta loco?

—iQué afan

para hacerle dulces ojos!
iQué gemir y suspirar!
—:Yella?

—No lo escucha nunca,

lo deja desatinar.

(fuera de escena)

—Si, sefior, os aseguro

que lo menos costara

el azacar este ano...
—ijAy!la voz de don Pascual;
ya estan aqui.

—Yo me voy.

—Hombre, no, ten caridad,
acompaname.

—iEs atroz!

(fuera de escena)

—Pues, digo, iy el zafran!

EsceENA ocTAVA

(Gonzalo, Carlos, don Pascual, dofia Tomasa, Rosa, Andrés, Pablo por el fondo, Magda-

lena y Julia por la derecha; Pablo da el brazo a Rosa; Andrés a doiia Tomasa; detrds don

Pascual con un gran paraguas.)

DoN PascuAaL:

PasLo:
DofNa TomAasa:
Rosa:

Juria:

—Buenas noches.
—Servidor.
—iMagdalena!

(a Julia) — ;Cémo estas?
—¢:Vos, dofia Tomasa?
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DofXa Tomasa: —Bien:
hace frio, ;no es verdad?
Juria: —Sentaos.
(Andrés cerca de Julia, sigue dofia Tomasa, Pablo junto a Magdalena, Rosa del otro
lado, Pascual junto a Gonzalo. En una extremidad, cerca de Julia, Carlos.)
ANDRES: (a Julia) —Arcangel divino
caido por vuestro mal,
del prosaico matrimonio
enel...enel...
Jur1ia: (con sonrisa burlona) — Acabad;
es lastima que se pierda
un discurso tan galan.
Carros: —(jNecio!)
Pasro: (a Magdalena)
—Magdalena os juro,
que mi mujer estara
vestida como una reina.
MacpaLENA: —Lo celebro.
Dofa Tomasa: (a Julia) —Mi Pascual
esta malo de los nervios.
Rosa: (a Magdalena) —Magdalena, ;no es verdad,
que los poetas no son
hombres como los demas?
MaGpaLENA: —jNo!
Rosa: —Mira a Carlos; tan mustio,
tan seco, no sabe hablar;
ni dice nunca una flor;
me disgusta mucho.
Don Pascuar: (a Gonzalo) —Ya
os comprendo; pero creo
que no he de hacer con la sal
tan buen negocio.
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DoRNA TomMAsa:

Juria:

ANDRES:

Juria:

ANDRES:

PaBLO:

MAGDALENA:

DoN PAscuAL:

(a Julia) —Me gusta

que reine siempre la paz,
la tranquilidad, la dicha
en el doméstico hogar;

por eso procuro siempre
que obedezca mi Pascual
mis disposiciones todas;

y ceda sin vacilar

a mi voluntad expresa,

a mi firme autoridad.
—jBueno!

(llamando la atencién a Julia)
—Julia, ;no queréis?
vuestra mirada fijar

en el hombre que no vive,
que no tiene mas afan,

ni mas dicha, ni mas gloria,
ni mas ilusién, ni mas...
(interrumpiéndolo con burla)
—¢Os gusta la letania?

— A mi? ;Por qué?

(2 Magdalena) —Causara
gran envidia a las mujeres,
cuando la vean pasar,

en elegante carruaje:

(qué os parece?

(distraida) —Bien.

(a Gonzalo) —No tal.

No me deja mi mujer

ni vivir, ni respirar:

bajo pretexto que debe
residir la autoridad
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en la cabeza mas fuerte,
y que ella debe mandar...
Gonzavro: (jPobre hombre!)

Rosa: (a Magdalena) —;No te parece,
Magdalena, muy galan
y amable Pablo?

MacGpaLENA: —No afe;
no lo puedo soportar.

JuLria: (con intencion burlesca aparte a él)
—Carlos, acercaos a Rosa,
sed amable, ;qué dir3,
al veros tan retirado?

Y pues es la celestial
divinidad que os inspira,
que os encanta...

Carros: —Por piedad,

Julia, no me habléis asi.

Juria: —No os enfadéis.

Rosa: (a Magdalena) —Mi mama
encuentra mas elegante,
mas cortés, al capitan.
yo no.

ANDRES: (a Julia) —Julia, yo querria
poder con fuego expresar
lo que siente el corazon.

Carros: (jMentecato!)

DoXa Tomasa: (a Andrés) —Capitan,
¢no habéis padecido nunca
de los nervios?

ANDRES: —;Y0? jJamas!

Rosa: (a Magdalena) Me han dicho que los poetas
son todos locos de atar;
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DofNa TomAsa:

GONZALO:

DoRNA TomAsa:

GONZALO:

PaBLo:

DoN PaAscuAaL:

GONZALO:

DoN PaAscuAL:

ANDRES:

CARLOS:

Rosa:

MAGDALENA:

Rosa:

MAGDALENA:

y la figura de Carlos
no destruye, a la verdad,
esa impresion.

(a Gonzalo) —Cuando yo era joven...
(Lo menos hara

cincuenta afios a la fecha.)
—iTenia yo el afan

por todos los militares!

iMe gustaban tanto!

—Ya lo supongo.

(a Magdalena) —Un aderezo
de perlas y de coral,

para el dia de la boda

le destino.

(a Gonzalo) —Es singular

la manera con que ataca

la maldita enfermedad

de los nervios.

— Padecéis

de los nervios?

—Si, me dan

unos ataques furiosos.

(a Julia) —Encantadora beldad,
luz de la luz de mis ojos...
(Me falta la fuerza ya.)
—iMagdalena!

(Me sofoca.)

—Yo querria oir cantar

a Julia, jme agrada tanto

su dulce voz!
—¢Enverdad?

Pues dile algo.
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Carros: —(No puedo
permanecer aqui mas...)
(Se retira.)
Rosa: —]Julia, cAntanos un poco.
PaBLo: —Si.
ANDREs: —jBravo!
DoXa Tomasa: (jVaya un afan!)
Juria: (a Rosa) —;Y qué deseas que cante?
Rosa: —Algo nuevo.
Doxa Tomasa: (Aparte) —jAy, Pascual,
voy a aburrirme.
DonN PascuaLr: —Lo creo.
ANDREs: —Julia, digndos aceptar
mi mano.
DoRa Tomasa: (A Julia) —Que no sea larga.
Juria: —No temais.
Rosa: —jCalla, mama!
(Andrés se levanta y ofrece la mano a Julia, ésta la acepta con una sonrisa burlona, se
encaminan al piano, y en este momento se dicen las uiltimas palabras.)

TELON
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Esther Tapia de Castellanos

(Jiquilpan (;Morelia?), Michoacan 1837 (;1842?)-Guadalajara, Jalisco, 1897)






El collar de perlas

A mi hija Maria.

Mi madre me referia

que una regular fortuna,
cuando yo estaba en la cuna
nuestra familia tenia.

Alegre y comoda casa,
buenos muebles, lindas flores,
muy honrados servidores,

y felicidad sin tasa.

Entre objetos muy curiosos
guardados en bellas cajas
tenia algunas alhajas,

en estuches primorosos.

Contaba entre éstas, mi madre,
orgullosa de tenerlas
unas blanquisimas perlas,

regalo de su buen padre.

Y me decia encantada,
que siendo yo pequeiiita
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era blanca, muy bonita
y ademas muy bien formada.

Quiza a mi lector no cuadre
cuando esta leyenda vea,
que a una hija, siendo fea,

la encuentre hermosa la madre.

La mia que era tan buena
tan sensible y carinosa
viame blanca y hermosa,

siendo yo fea y morena.

Perfecciones me veia
de la cabeza a la planta
y mirando mi garganta

gozaba la madre mia.

Con placer me colocaba
al cuello sus lindas perlas
ahi orgullosa de verlas
segun ella murmuraba.

Las enredaba en mi brazo
con delicia verdadera,
formandome una pulsera,

o algtn elegante lazo.

Y la dulce madre mia,

entre mis negros cabellos
formando adornos muy bellos,
las perlas entretejia.
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Y cuando enferma me hallaba,
sin gran temor de perderlas,
como un juguete, sus perlas

por divertirme, me daba.

«Cuida esas perlas, que a ti»,
dijome, «te entrego yo,

cual mi padre me las dio,
cuando quince afos cumpli.

Y so6lo pensar me encanta,
verte adornada con ellas,
pues son las perlas tan bellas
como hermosa tu garganta.»

Desapareci6 en un dia,
aquella buena fortuna
que mi familia tenia,

cuando yo estaba en la cuna.

Y llovieron a mi padre
mil trastornos y aflicciones,
que él le ocultaba a mi madre

por carifiosas razones.

Mi padre era inteligente,
comerciante muy honrado,
y muy bien acreditado,
por fino, probo y decente.

El pais hundido estaba,

en guerra civil odiosa
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y por doquiera reinaba
la ruina mas espantosa.

Y la desgraciada suerte,
al perseguir a mi padre,
puso a mi adorada madre
a las puertas de la muerte.

Y mal los negocios viendo,
mi padre en sus sinsabores,
dio todo a sus acreedores,

cesion de bienes haciendo.

Y en lugar de aquella dicha,
que reinaba en nuestra casa,
tuvimos negra desdicha

y una tristeza sin tasa.

Y por dar pruebas de honrado,
mi padre entregd en un dia,
cuanto en nuestra casa habia,
cuanto habiamos gozado.

Todos los muebles mejores
y los libros de mi padre,
y hasta los tiestos con flores
que cultivaba mi madre.

Y ella, queriendo ayudar
a dejar limpia su fama,
cuanto tuvo, quiso dar

como esposa que bien ama.
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Y entregd estuches, y cajas,
y ahorros en plata y oro,

y para mayor decoro

cedio todas sus alhajas.

Las que habia recibido,

de su familia, mi madre,
recuerdos de su buen padre,
que tanto habia querido.

Fanatica por su amor

decia, como un gran rey;
«Que se pierda en buena ley
todo, menos el honor.

Perderemos la riqueza
mas quedaremos honrados,
que vale mas la pobreza

que bienes mal conservados».

Y sus alhajas, activa,
iba entregando sin verlas...
mas tomo el collar de perlas

y quedodse pensativa.

«Estas, nunca» —dijo— «jno!
Con la vista en ellas fija;
son las perlas de mi hija,

a ella se las di yo.

Lo mio lo podré dar,
no lo de mi hija querida;
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iSi parece que la vida
voy con ellas a entregar!

iAh!, no es posible sufrir
tan terribles desenganos,
mi hija las debe lucir,

cuando cumpla sus quince afnos».

Y sus lagrimas brotaban;
todavia creo verlas
iMas valiosas que las perlas

por sus mejillas rodaban!

Y ya sin titubear,

y con semblante sereno,
oculto el rico collar

en su palpitante seno.

«No sé si el remordimiento»,
dijo, «algun dia, me aflija,

ison las perlas de mi hija!

iQue Dios me perdona siento!»

Y se quedd sollozando,
con una angustia infinita;
illoraba la pobrecita,

con su conciencia luchando!

1
Entre varios acreedores

que mi buen padre tenia,
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contabase un comerciante

cegado por la codicia.

Tal vez ni a cincuenta pesos
la suma no llegaria
que aquel exigente hombre

reclamaba con justicia.

Y era la suma tan corta,
que pensaba mi familia,
pagarla de preferencia

con delicadeza fina.

Presentose el comerciante
en mi casa, cierto dia,

sin respeto a la desgracia,
ni a la enfermedad que iba
la existencia de mi madre

atacando con gran prisa.

Pidio luego su dinero
con exagerada ira,
y con insultos muy duros

en breve el pago exigia.

Suplicabale mi padre

que esperase algunos dias;
mas contesto secamente:
«No espero, ni un solo dia,
pagad, pagadme, aunque sea
con ropa de vuestra hija».
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Mi madre, triste y enferma,
en una pieza inmediata,
con indignacion creciente

aquel dialogo escuchaba.

Lentamente levantodse,
débil, en extremo palida,
y sacando de un armario,

una primorosa caja,

tom¢, llorando las perlas,
el collar que tanto amaba,
el regalo de su padre,
de familia antigua alhaja,
y lo besé con respeto,

banandolo con sus lagrimas.

Dirigidse en el momento,
hacia la pequefia sala
donde insultando a mi padre

aquel hombre duro estaba.

«Esperad, sefior», le dijo
con voz triste y angustiada,
«suspended vuestros enojos,
teneos, por Dios, ya basta;
en este mismo momento
vais a tener reembolsada

la cantidad que os debemos
por nuestra fortuna ingrata.
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«No con ropa de mi hija
sino con prenda mas cara:
aqui tenéis estas perlas

ellas han sido valuadas,

en triple de lo que os deben,
que decis os hace falta.

Mas concededme el derecho
de poder reconquistarlas,
porque me las dio mi padre,
y a mi hija las tengo dadas.

Quedais pagado con ellas...
tomadlas, sefior, tomadlas
y no volvais a insultar

de mi esposo la desgracia».

Y dejandole el collar,
volvidle luego la espalda,
y regreso sollozando,
hacia la vecina estancia.

Yo entonces era una nina,
ahi jugando me hallaba,
pero comprendia bien,

de mi madre la desgracia.

Y al verla llorar sentia,
hecha pedazos el alma.
Me arrojé luego en sus brazos

intentando consolarla.
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Besé sus preciosas manos,
y besé su frente palida,

y «No llores», le decia,
pero yo también lloraba.

Me contempl6 con tristeza,
besé después mi garganta,
y dijo con amargura:

«jAy! {Hija mia de mi alma!

Cuando cumplas tus quince anos
yo no te veré adornada
con esas queridas perlas,

que me cuestan penas tantas».

Mas viendo que yo con ella
enternecida lloraba,
enjugd mi acerbo llanto

con sus manos adoradas.

Y «No llores», me decia,
«no llores nunca por nada,
todas las perlas del mundo

valen menos que tus lagrimas».

«Pues no llores ti tampoco,
no llores madre de mi alma...»
Y yo besaba su frente,

y ella mis labios besaba.

Y ocultidbamos el llanto

con una sonrisa amarga.
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jAy! La pobre madre mia,
por su fortuna ignoraba
que en la senda de la vida
me esperaba la desgracia
para hacer que mi camino

con mis lagrimas regara.

18%

Pasaron afos y afnos;
fortuna desdefiosa

sus dones a mis padres
negandoles siguid.

Ausente mi buen padre

y en lucha tormentosa,

mi madre siempre enferma,
y en situacion penosa

la que en mi edad florida
mi planta atraveso.

Yo no era ya una nifia,

la juventud dorada
mostrabame un camino
de dichas, de ilusion;
mas, jay!, aquella dicha,
estabame vedada,

que la tristeza impia
junto a mi hogar sentada
cubrié siempre de duelo,

mi joven corazon.
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Cual palida azucena
que azota impiamente,
en medio a sus furores
rugiendo el huracan,
mi madre tan sensible
tan noble e inteligente
doblegaba su hermosa,
su pensadora frente,
del infortunio indémito

al implacable afan.

Y recordando siempre
sus tristes desengafios,
besando mis mejillas
con inefable amor,

en medio de ilusorios
bellisimos engafos,
decia, «Pronto cumple
mi hija sus quince afios
y un botén me parece
de nacarada flor».

(Su maternal carifio,
que no burléis os ruego;
asi todas las madres

en su delirio son.

Es el amor de madre
exagerado y ciego,

y todo ven sus ojos

bajo la luz del fuego

en que arde su carifio

que es siempre una pasion.)
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«Ya no veré en su cuello,
sus perlas primorosas,
como era en otro tiempo
mi férvida ilusién.

Tal vez en su garganta
se vieran mas hermosas,
yo diera mis dolores,
mis noches fatigosas,
por gozar tan sofiada

feliz satisfaccion.»

De mi adorada madre
tan hondo desconsuelo,
con angustiosa pena,
tristisima senti...

Mi alma desgarraba

su inconsolable duelo,

y un pensamiento santo,
inspiracion del cielo,

mi mente iluminando

se apoder6 de mi.

«¢Lloras por tus bellas perlas»,
le dije, «madre querida?
;Quisieras volver a verlas?»
«Si yo ambiciono tenerlas

es por dartelas, mi vida.
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Tuviera en verlas consuelo,
por ser un don de mi padre

a quien Dios tenga en el cielo.
iAy! El me cumpla este anhelo,

pueril capricho de madre.

Encierran recuerdos tantos
esas perlas para mi...

Tristes, dolorosas, santos,

son un manantial de encantos,

y por eso te las di.»

Abrigué desde ese dia
la idea fija en mi mente
de trabajar con porfia,

y las perlas prontamente

volver a la madre mia.

Trabajando en mil labores,
con penas y sinsabores
muy largos de referir,
consegui en dias mejores

buena cantidad reunir.

A mi madre le ocultaba
por qué tanto trabajaba:

y si saberlo queria,

que comprar algo anhelaba
yo engafiosa le decia.
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Al fin recobré el collar,

y con alegria santa,

fui a mi madre a saludar,
quien me lo encontro, al besar,

como siempre mi garganta.

Los quince afios cumplia
ese venturoso dia,

en que devolvi a mi madre
con inocente alegria

el regalo de su padre.

Y mi amante corazon

tuvo la satisfaccién,

de ofrecerle aquel consuelo;
aquella grata ilusion

en que cifraba su anhelo.

Y llorando de ternura,
carifiosa me besaba,

con angelical dulzura;

y yo al mirar su ventura

de satisfaccion lloraba.

Y contemplando sus perlas
dijo con encanto al verlas:
«jOlvido mis desengafios,
porque al fin logro ponerlas

en tu cuello a los quince anos.

Guardalas, mi hija adorada,

como un recuerdo de amor;
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mas si te ves angustiada
no guardes ni ocultes nada,

salva primero el honor».

VI

Besé el collar, y con carifio santo,
los cabellos besabame llorosa,
derramando a torrentes dulce llanto
al sentirse por su hija, tan dichosa.

Yo guardé aquellas perlas tan lloradas,
y cuando del amor el suave arrullo
vino a dorar mis horas encantadas,

senti de amar el soberano orgullo.

Y al hacer de mi amor el juramento,
llevando siempre en mi feliz memoria
de amor filial el grande sentimiento

y del collar la peregrina historia,

quisele hacer un don a mi adorado,
una ofrenda de amor sagrada y bella;
tomé una perla del collar amado,

y le entregué mi corazén con ella.

Y en el dedo anular, siempre en su mano,
haciendo alarde de mi amor sencillo,
la ostentd con orgullo soberano

en artistico engaste de dureo anillo.
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«Fue esta perla», le dije, «de mi madre;
y fue un recuerdo tan amado y tierno,
que ella la tuvo de su amante padre:

yo te la doy con mi carifio tierno.

Como prenda de amor, y en mi memoria,
gudrdala siempre t4, tenla contigo;

y de esta perla a la sencilla historia,

dale en tu noble corazoén abrigo.»

Esa historia de amor y desenganos
conservo siempre, en mi memoria fija.
como guardo el collar para que mi hija

en su cuello lo lleve a los quince afos.

9 de junio de 1887.
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Los recuerdos

Todo en el mundo perece,
todo en la vida se acaba,

se agota el placer, la dicha,
y se extingue la esperanza.

Huye la ilusion ligera,
muere la gloria sonada
se olvida el amor, se olvida,

y tienen fin las desgracias.

Que el sufrimiento se agota
aunque desgarrando el alma,
iy todo muere en el mundo

y todo en la vida acaba!

11
Mas hay, por nuestra fortuna,
hay algo que nunca pasa;

nunca mueren los recuerdos

en los que de veras aman;
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se atesoran en el pecho,
en el cerebro se gravan,
se fijan en la memoria
en el corazén enraizan,
y se riegan con el llanto,
y dentro el alma se guardan,
y cuando ésta vuela al cielo
al cielo van con el alma.
Mayo de 1886.
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Cantilena

Apoyando en la mano su semblante
estaba Estrella un dia;

y a su amante que absorto la miraba
le dijo conmovida:

«¢Sabes tu qué tan lejos esta el cielo,
y de aqui cuanto dista?»

«Si lo sé», contestole, «ciertamente,

lo que hay de tu codo a tu mejilla».
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Intuicion

«Ninguna mano dirigié mi mano
cuando mi mano se ensayo en la lira,
que el hombre ensefia su saber humano
mas nadie ensena lo que el cielo inspira.»

Nadie me dijo en mi nifiez amada
cuanto era bello el esplendente cielo,
y yo mil veces lo miré extasiada

de blanca nube entre el flotante velo.

Nadie me dijo que se hallaba escrito
un lenguaje divino en las estrellas,

y algo alcancé a leer del infinito

al contemplarlas en las noches bellas.

Nadie me hablé de Dios cuando ostentaba
el sol en el cenit, su disco ardiente;
y la obra de Dios en él miraba

cuando en sus rayos se bafio mi frente.

Aspirando el aroma de las flores
nadie me habl6 de amor, ni de ternura,
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y adiviné sus candidos amores

al ver reproducirse su hermosura.

Al escuchar los canticos del ave
del bosque secular en la espesura,
en su ignorado idioma tierno y suave

adiviné su amor y su ventura.

Al contemplar los turbulentos mares
el rugido escuchando de sus olas,
mis lagrimas corrieron a millares

su poder admirando, ahi a mis solas.

Una historia de amor y de tristeza
no me contaron al morir el dia,
y a esa hora, doblego la cabeza

vencida por mortal melancolia.

Aun antes de que mi alma comprendiera
de mi madre el carifio y el desvelo,

yo, besando su negra cabellera,

en sus pupilas contemplaba el cielo.

Nadie en mi juventud me hablé de amores
y lo que era el amor yo lo ignoraba;

y en medio de mil suefios seductores

y sin querer, con el amor sofiaba.

Del amor maternal nadie me dijo
el sentimiento celestial, intenso;
y antes auin de conocer un hijo

ya lo adoraba con amor inmenso.
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Nadie al dormirlo me ensen¢ a arrullarlo
y un cantico ha inventado mi carifio,
que él sus ojitos cierra al escucharlo

y duerme el suefio angelical del nifio.

Cuando pequefia, apenas aprendia
a venerar a Dios en los altares,
y su eterna grandeza descubria

en los montes, los cielos y los mares.

Por sublime intuicién amo lo bello,
y sino sé cantarlo ni decirlo,

veo en todo su vivido destello

y puedo comprenderlo y sé sentirlo.

Y en mi hogar, olvidando mis dolores,
me finjo con placer aqui a mis solas,
bosques, campifas y gallardas flores,
lagos y mares de encrespadas olas.

Y admiro la verdad y la belleza
y los hechos sublimes de la historia,
de las almas sublimes la grandeza

y el arte y el valor, y amo la gloria.

Y arde mi corazoén y arde mi mente,
y sin saber cantar pulso mi lira,
«Que nadie ensefa lo que el alma siente

y nadie ensena lo que el cielo inspira».
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Soldado y poeta

Al sefior general don Vicente Riva Palacio

1
iMusas del patriotismo y la victoria
dadme cantos de gloria!
Enriqueced mi pluma y mi paleta,
que retratar intento en este dia,

al soldado poeta,

orgullo y gloria de la patria mia.

I1
Hered6 de su abuelo el patriotismo
y el sublime heroismo;
un hermoso laurel sombred su cuna,
y valor, y virtudes y riqueza
le brind¢ la fortuna.
iEl genio su magnifica grandeza!

111
Brill6 la luz de inspiracion ardiente
como un sol en su frente,

y Apolo le presto su dulce lira,

por eso cuando canta sus amores,
o doliente suspira,

recoge aplausos y laurel y flores.
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v
Arde el fuego sagrado en su mirada,

su vida afortunada

se desliza en su hogar, dulce y tranquila;
nunca bafia su rostro acerbo llanto,

y se ve con encanto

el jubilo irradiando en su pupila.

v
Una aureola serena, refulgente,
ilumina su frente,

el pueblo le prodiga sus honores,
y le dan para colmo de ventura,
los hombres sus loores,

las mujeres, sonrisas y ternura.

VI
Pero se escucha en memorable dia,
un grito de agonia;

el estampido del cafién resuena,

la voz retumba del clarin guerrero
que los espacios llena,

y relincha el corcel altivo y fiero.

VII
«jLa patria esta en peligro!» Todo clama,
jAl combate nos llama!

La patria de sus hijos necesita,

flota en el viento tricolor bandera,

todo el combate excita,

nadie la frente humillara altanera.
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VIII
(Contemplara el poeta indiferente,
el peligro eminente?

¢Vera morir la libertad amada

que sus cantos patridticos inspira?
¢Su alma levantada

hara tan sélo resonar su lira?

X
iImposible... jamas! Que fue su herencia,
valor e inteligencia;

por su bendita patria amante vela,
apréstase al combate presuroso,

se multiplica y vuela,

henchido de entusiasmo generoso.

b'e
La lucha va a empezar... jTremendo drama!
Todo pecho se inflama;

en las filas se aprestan como actores,

el peligro buscando con anhelo,

los fuertes luchadores

que juran defender el patrio suelo.

X1
Noble campeodn, heroico y denodado
el poeta soldado,

dice adids a su lira y sus cantares,
adids, a su pacifica ventura,

adios, dice a sus lares

y adids de su familia a la ternura.
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XI1
;También dara un adids a la victoria,
y ala sohada gloria

que de flores regaba su camino?

A la artistica corona que a su frente
preparaba el destino,

(renunciara también indiferente?

XIIT
iAh, nunca... no! Que afiadira su acero
el laurel de guerrero,

a la inmortal corona de poeta;

y en el eterno libro de la historia,

del luchador atleta,

el nombre ilustre grabara la gloria.

X1V
No empanara su triunfo soberano
con el rencor insano,

ni secara su lauro indeficiente

el infortunio si en su contra lidia,
ni manchara su frente

torpe calumnia ni rastrera envidia.

XV
Su musa sus esfuerzos santifica,

sus cantos glorifica,

y patridticos himnos entonando,

recorre la montafa y la llanura,

y el peligro buscando,

no abandona a la patria en su amargura.
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XVI
Y asi firme y audaz, vate y soldado,
alientas esforzado

la fe de un porvenir santo y glorioso,
y tu palabra magica sostiene

el fuego esplendoroso

que la llama patridtica mantiene.

XVII
Tu palabra tan dulce e inspirada,
altiva e inflamada

a cada corazon le da ardimiento;
y asi tu musa de potentes alas
da vida al sentimiento

y lo reviste de brillantes galas.

XVIII
Y cuanto Dios de grande y de sublime
a los genios imprime,

cuanto de noble el corazdn alienta,

en tu alma inmortal vive y respira

y falgido se ostenta

iPalpitando en tus hechos y en tu lira!

XIX
Y al pueblo ensefias, y tu pluma de oro
nos descubre el tesoro

que guarda nuestra historia en el pasado;
los nombres de los héroes que existieron,
y tu acento inspirado

canta las glorias que a tu patria dieron.
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XX
Y cantas las hazanas del soldado,

del héroe infortunado,

de quien se ignora hasta el humilde nombre,
de ese martir andnimo y querido,

que sin gloria y renombre

se pierde entre las sombras del olvido.

XXI
Nos ensefias que viven, heroismo
valor y patriotismo

en la patria de Hidalgo y de Guerrero;
que su espiritu lleno de ardimiento
ha templado tu acero

y ha vivido en tu propio sentimiento.

XXII
«Ni temor ni rencor», es tu divisa

y tu acento electriza.

Fe y entusiasmo por doquier derramas
en tu hogar al trabajo consagrado,

por la ciencia te inflamas

y el lauro del saber has conquistado.

XXIIT
Prosigue en tu mision, sabio y poeta,
noble y robusto atleta;

consagrale a tu patria tus ensuefios,
y cual la encina fuerte y vigorosa
que a los tallos pequenos

comunica su savia portentosa;
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XXIV
Siga la huella de tu noble vida

la juventud florida;

sigue dando ese ejemplo venerado
que tu honradez acrisolada inspira.
sigue, bardo soldado,

triunfando con la espada y con la lira.
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CANTICO 26

jA la Virgen Maria!

Suba hoy hasta tu trono,
Purisima Maria,

la voz del alma mia

en dulcida cancién.

Y entre el fragante incienso
que hasta tu trono sube,

te lleve algin querube

mi férvida oracion.

jOh! Salve Virgen pura,
inmaculada y bella,

ta, la polar estrella

que el marinero ve.

Tu luz consoladora

la salvacion alcanza;
td, la tinica esperanza,
la antorcha de la fe.

;jOh madre de los huérfanos
que gimen desolados,
consuelo de angustiados,
mi faro salvador!

Maria, tu dulce nombre
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de dicha el alma llena,
purisima azucena
de celestial olor.

Pronuncia con carino

tu nombre el navegante,
mirando ya expirante

su nave zozobrar.

Te invocan fervorosos
los labios del soldado
cuando el clarin ha dado

de guerra la sefial.

Te nombra en los desiertos,
bafiado en dulce llanto,

el misionero santo

ap0stol de la cruz.

En tormentosa noche

te llama el peregrino,
perdido en el camino
faltandole la luz.

Maria, preciosa nifia
de estrellas coronada,
la sola preservada
entre mujeres mil.

De un nuevo y feliz dia
la sonrosada aurora,

el arca salvadora,

la Torre de David.
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A ti me acerco, madre,
con infantil carino,

pues sé que ese Dios nifio
que en tu regazo esta

tan pequenito y bello,

es mi amoroso padre,

sé que eres t1 mi madre

que me ama y me amara.

Por eso con ternura

a ti, madre adorada,
me acojo, enajenada
de dicha celestial.

En mi fija tus ojos

y cuida mi inocencia;
protege mi existencia

librandome del mal.

Blanco lirio entre espinas,
paloma inmaculada;
fuente puray sellada,
tuyo es mi corazon.

Y eleve hasta los cielos

el oloroso incienso

de mi carifio inmenso,

senora, la cancién.
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CANTICO 29

La Santa Cruz

En una noche de mayo
clara, apacible, serena,

alcé mis ojos al cielo,

y contemplé con fijeza,

una cruz grande, formada
de rutilantes estrellas.

Se hallaba mi buena madre
de donde yo estaba, cerca,
y conmovido le dije
alzando al cielo mi diestra:
«¢Por qué también alla arriba
la Santa Cruz se presenta?»
«Hijo mio», me contesto
con voz expresiva y tierna,
«porque también en el cielo
los angeles la veneran,
como la adoran postrados
los justos sobre la tierra;

se complacen en formarla
en el cielo las estrellas

tal vez para demostrar

que sobre este mundo reina.
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Adorala t4, hijo mio,
porque ella da fortaleza,
ella libra de peligros

y la tentacion ahuyenta.
Ella es la insignia preciosa
que el cristianismo venera;
que en la cumbre del Calvario
murid nuestro Dios en ella.
Sobre todo cuanto existe
entre nosotros impera.

ella esta sobre los templos
en sus torres gigantescas.
Los reyes en sus coronas
con santo orgullo la llevan
para demostrar que esta
sobre sus regias cabezas.
Ella condujo otro tiempo

en las memorables guerras,
al cruzado a Palestina

do de gloria se cubriera,

y don Juan de Austria en Lepanto
la ostentaba en sus banderas.
Ella brilla en los palacios,
en el altar se venera,

y se mira en los sepulcros

y en los templos de la aldea.
Las jovenes en el cuello
graciosamente la llevan,

ya sea de humilde metal,

ya de brillantes o perlas.

El arma es, del misionero,

del moribundo la fuerza,
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es el labaro precioso

que los cristianos celebran
cual signo de redencion,
porque Jestis murio6 en ella.
Adodrala t4, hijo mio,

y cuando del sueno vuelvas,
y cuando al suefio te entregues,
y cuando el peligro veas

o malignas tentaciones

te hagan tormentosa guerra,
invocala con carifio

y con fe viva y sincera.

«Ya conoces de la Cruz,
hijo mio, la grandeza;

los angeles en el cielo

se postran en su presencia,
y para que ellos la adoren
la dibujan las estrellas...»
Asi me dijo esa noche

de mi madre la voz tierna,
y yo cai de rodillas

con veneracion sincera,

y contemplé con ternura
la Santa Cruz tan perfecta,
dibujada sobre el cielo
con cintilantes estrellas.
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jVuelve a mi!

Vuelve a mi lado, arcangel de mi suelo,
visién hermosa que en mi infancia vi;
haz que yo escuche, mi adorado suefio,
la dulce voz que en otro tiempo oi.

Ven a batir tus alas en mi frente,
y calmaras su fuego abrasador:
ven, murmura en mi oido dulcemente,

gratas palabras de placer y amor.

Ven en la tarde, que te espero ansiosa,
quiero en tu frente tu pasion leer;
déjame en tu pupila carifiosa

la fe del alma con la paz beber.

Ven en la noche, cuando aislada lloro,
a enjugar mis mejillas con amor;
ven, dulce bien, a quien constante adoro,

di una palabra y morira el dolor.
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Dos besos

Grabados en mi memoria,
como en mis labios impresos,
llevo dos divinos besos

que son mi poema, mi historia.

Recuerdo en mi triste suerte,
aunque el dolor me taladre,
que uno me lo dio mi madre

con el soplo de la muerte.

El otro por mi ventura

vino a calmar mi dolor;

fue el primer beso de amor
que di en prenda de ternura.

Y mi buena y mala suerte
hicieron, jay!, que en mi vida
fuera uno beso de muerte

y otro de dicha cumplida.

Con uno pagué un tributo
al deber y a la virtud

[124]



y a mi triste juventud
entré vestida de luto.

Me dio la felicidad
el otro con santo anhelo
e hizo descender del cielo

a mi alma la inmensidad.

Y en mis labios llevo impresos
como el recuerdo mas bello
esos dos divinos besos

que son de mi amor el sello.

Un recuerdo triste y santo
trae el uno a la memoria,
uno de muerte es un canto,

el otro un himno de gloria.

Si el uno me hizo ver
la nada... la eternidad,
el otro me hizo nacer
para la felicidad.

Y los dos llevo en mi anhelo
como un celestial fulgor;
uno es océano de duelo,
otro el cielo de mi amor.
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Guerrero

(A ddnde vas libertad
ya casi desfallecida,

a do tu paso diriges

tan proxima a la agonia?

En el sepulcro de Hidalgo
se hundieron tus alegrias,
se secaron tus laureles

y tus glorias y tus dichas.

Murieron tus defensores,
y tus esperanzas mismas
cayeron como tus glorias

perdiendo su hermosa vida...

Detente, pues, libertad,
(qué esperas, di, qué te anima?
Detén tu marcha, que estas

cerca de la tumba fria.

Voy del sur a las montafias,
voy a esa tierra bendita,
donde no muere el valor
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y el patriotismo halla vida...
Alld mi luz nunca muere

y la esperanza se abriga
bajo las pobres cabanas;

y alla laureles cultivan.

Y regados con la sangre
de mil héroes fructifican...
alld un grupo de valientes,

sin doblar la frente altiva,

mandados por un caudillo

de alma grande y frente erguida,
hacen flotar mis banderas

y a los combates convidan.

El ledn de las espafias

en esa tierra bendita

es combatido sin tregua,
y alli me daran la dicha

o perderan con denuedo
antes que el honor la vida.

.Y quién es ese caudillo

que tu esperanza reanima?
;Quién es el que podra ser
que cambie tu suerte misera?

Es mi hijo predilecto

de alma grande y frente limpia,
el de nobles sentimientos,

el de hazafias dignas.
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Es de mirada de fuego,
es el de cabeza altiva,
que une al corazén de un héroe

la nobleza mas cumplida.

Es el patriota, el soldado

que a la Espafia desafié

es el inmortal Guerrero

a quien deberé la vida...

Voy pues al sur que él me espera

En esa tierra bendita.
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Mi dolor

Dejad que mi dolor y mi amargura,
mi honda desventura,
fibra por fibra el corazén rompiendo,
me lleven lentamente a la agonia;
y mi pesar tremendo

destroce de una vez el alma mia.

No intentéis consolarme; mi consuelo
esta solo en el cielo;

quiero regar con llanto a cada instante

el polvo abrasador de mi camino;
hallo un goce punzante

en sufrir, sin quejarme, mi destino.

Tiene el dolor su aureola de belleza;
hay mucho de grandeza

en la alta majestad del sufrimiento;

y en esas horas de amarguras llenas
se eleva el sentimiento

a regiones mas altas y serenas.

El dolor ennoblece y nos levanta

a una mansioén mas santa;
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se piensa en Dios, la eternidad se siente,
se percibe del mundo lo finito

y la atrevida mente
se levanta del polvo, a lo infinito.

(Quién piensa en la materia miserable
ni encuentra el vicio amable,

en esas horas de dolor intenso

en que vemos sufrir a un ser querido?
(Quién entonces lo inmenso

de la bondad de Dios no ha conocido?

El dolor poderoso nos redime,
El en el alma imprime

de la virtud el magico idealismo;

El nos presenta el sacrificio hermoso
y del tremendo abismo

nos aparta con brazo poderoso.

Dejadme mi dolor, es mi consuelo
este punzante duelo;

muevo el punal de la mortal herida

y gozo con sentir mi afan profundo.
jEs tan corta la vida,

y somos pasajeros en el mundo!

No me robéis el duelo; quiero a solas
abismarme en las olas
del océano inmenso de mis penas;
encuentro dolorosa complacencia
en mover las cadenas

que atan al sufrimiento mi existencia.
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Hay lujo en el dolor... ;Se sufre tanto!
Regando voy mi llanto,

en la abrasada tierra del camino;

pero ando y ando... con ferviente anhelo,
pues sé que el peregrino

que camina constante, llega al cielo.

iDichosos, jay!, los que en el mundo moran
y en €l, dolientes, lloran!

Se juzgan en el mundo venturosos

los que son por el duelo respetados;
jmentira, son dichosos

los que saben sufrir... No desgraciados!

Si habéis perdido a un ser idolatrado,
decid, sno habéis gozado

en sufrir recordando su agonia?

¢No gozasteis mil veces desgarrando
con mano asaz impia

el alma, aquellos cuadros recordando?

Dejadme, pues, sufrir... Lo hecho, hecho.
No me saquéis del pecho

ese punal que ahonda mis heridas;

dejadme a solas con mi acerbo llanto,
dejadme mi quebranto,

ilas horas de placer estan perdidas!

Hay orgullo en sufrir con valentia;
yo siento el alma mia

con sus grandes dolores orgullosa.

Tiene el dolor un dulce magnetismo,
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que atrae a la espantosa
profundidad inmensa del abismo.

Dejadmelo mirar; no temais nada;
mi alma esta templada

por el mas poderoso sufrimiento;

no intentaré arrojarme innoblemente,
yo veo al firmamento

y al cielo llegaré con limpia frente.

Las lagrimas me ahogan; veo el cielo,
mas no pido consuelo;

si fue mi ser para el dolor formado,

si atin la desgracia mi cabeza hiere,

no arrojaré mi cruz; Dios me la ha dado,

Dios me la quitara si asi lo quiere.

Noviembre de 1886
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Tus pensamientos

Yo cultivo carifiosa
en unos preciosos tiestos
unas plantas florescientes

de variados pensamientos.

Unos son blancos, muy blancos,
otros son negros, muy negros.
Unos predicen ventura,

los otros pregonan duelo.

Los blancos dicen amor,
olvido, dicen los negros.
los unos paz y alegria,
los otros dudas y celos.

Y un lenguaje misterioso
tienen esos pensamientos

que yo adivino en sus hojas
cuando en las tardes los riego.
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El abismo que en tus ojos
impenetrable contemplo,
me recuerdan con tristeza

esos pensamientos negros.

Y la sonrisa agradable
que en horas tranquilas veo,
jugueteando en tus labios,

al ver los blancos, recuerdo.

Que lo que de ti recibo
lo bendigo, lo venero,
lo mismo grata ventura

que triste amargo duelo;

ora el amor inefable,

o bien el dolor intenso,
las divinas alegrias,

o los crueles tormentos.

Y siempre llevo en el alma
tus queridos pensamientos,
ya sean negros o blancos,
como guardo tus recuerdos.

134



Una pasion

.Y qué es pasion? Conmovida
me pregunto en mi desvelo;
iEs un dolor sin consuelo,
muerte que mata la vida,

infierno que cierra el cielo!

Cuando se comienza a amar
se da principio a sufrir;

jes comenzar a llorar,

es querer luego morir

y no quererse matar!

Es formarnos de la nada,

un mundo de encantos lleno,
y como en copa dorada,
apurar letal veneno

en una dulce mirada.

Es un matador tormento,
constante monomania,
es una locura impia,

es un solo pensamiento,
fijo de noche y de dia.
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Es una garra acerada

que como una ave de presa
deja el alma desgarrada;
con una imagen amada,

en sus girones impresa.

Es un insomnio constante
es un delirar eterno,

es un vagar incesante,

es descender al infierno

mirando el cielo delante.

Es enfermedad que mata,
que consume, que enardece;
cadena que a un yugo ata;
es delirio que arrebata

y es un dolor que enloquece.

Es hambre devoradora

de mirar a quien se adora,
es sed que nunca se apaga;
una llama destructora,

y en el alma hundida daga.

Es un esperar constante

que hace un siglo de un instante;
una ansiedad invencible,

una angustia delirante,

jes una vida imposible!

Es una negra prision
donde las dudas y el celo
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aprietan el corazon.

iY sélo un jirén del cielo
se ve desde su rincon...!
Impetu que nuestros ojos
con venda de fuego ciega,
que la voluntad doblega,
y a sus miseros antojos

maniatados nos entrega.

Abismo de ceguedad

do nos sepulta la suerte;

un mar de infelicidad,

y terrible tempestad

que en sus alas trae la muerte.

Catarata impetuosa

que se desborda ruidosa
con vertiginoso afan;
asolador huracan

que todo arranca y destroza.

Es relampago violento

de funesta claridad,

jrayo que en solo un momento
matando paz y contento

nos hunde en la eternidad!

Esto es pasion... Conmovida
me contesté en mi desvelo.
iCruel dolor sin consuelo,
muerte que mata la vida,

infierno que cierra el cielo!
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Antonia Vallejo

(Guadalajara, Jalisco, 1842-Guadalajara, Jalisco, 1939)






Pensamiento

En el cielo hay solamente
dos puertas de introduccion:
por una entra la inocencia,
por otra la contricion.
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Un consejo

¢(Quiere el gobierno hacer economias
y que no haya escasez en el erario?
(Quiere que haya sobrado numerario
y no ver las penurias de otros dias?

¢No quiere dar al pueblo mas sangrias
y procura solicito al contrario
proporcionarle sin cesar, y a diario,
muchas satisfacciones y alegrias?

Pues entonces resuelva con cuidado
y suma diligencia, y gran premura,

suprimir nuestra actual Legislatura.
Haciendo ya que cada diputado

abandone las dietas y la holgura

que hace mas de cuatro afios ha gozado.
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Una consulta

—Qué tiene usted, sefiorita?
—Doctor, ochenta y seis afios.
—Mas, ;qué le molesta ahorita?
—De la vejez los amanos.
— ¢Duele la cabeza?

—Algo.
—¢Y la garganta?

—Lo mismo.
—Para curarlas me valgo
de un eficaz sinapismo.
Auscultaremos el pecho...
¢ Qué dice ese corazén?
—Se siente en su caja estrecho,
y a veces en suspension.
—Y el estébmago, ;qué tal?
;Se encuentra bien de ordinario?
—No, sefior, esta muy mal.
iQué bien! Todo lo contrario.
— ¢El intestino es penoso
cuando no se halla en corriente?
—Sefior, es muy perezoso
y parece que no siente.
—¢Y cédmo se hallan las piernas?

[143]



—Parecen de requeson,
asi las siento de tiernas,
jcomo que de hilacha son!
—¢Los pies?

—No me sirven de nada,
ya no pueden caminar;
hallan grande la jornada
y ya quieren descansar.
—Mas ahora, de la ciencia
voy a agotar el poder

y me dice mi experiencia
que sana la voy a ver.

No hay que desmoralizarse;
con un método prudente,
usted llegara a aliviarse

si a él se sujeta obediente.
Tomara tantita leche

a diario; por el momento
es preciso que deseche
antojos en su alimento.
Medicinas de patente,

en combinaciones varias,
y algin reconstituyente
en diez inyecciones diarias,
alivio le iran trayendo.
Cacodilato de sosa

y arrenal, segin entiendo,
son para usted la gran cosa.
Los fosfatos también son,
en su caso, interesantes,

y 1o sé por qué razon

no los aplicaron antes.
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Fosfoemonerol, yo creo
dara muy buen resultado,
si segtin lo que preveo

el cerebro esta afectado.
—Y diga, doctor amigo;
esas drogas, ;quitan afos?
—jAh, no! Tan sélo consigo
hacer menores sus dafios.
—Entonces me quedo asi
con mi vejez achacosa,
pues la salud que perdi,
solo la hallaré en la fosa.
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Balance

Siguiendo de mi parroco el consejo
que con tanta prudencia ayer me dio,
pasé a hacer el balance detallado

del afo de dieciocho que expiro.

En nada soy perita y mucho menos
en asuntos de contabilidad,

pero pude, venciendo mi torpeza,
lograr mi intento sin dificultad.

Llevo mi cuenta por partida simple,
sin libro talonario, ni mayor,
ni auxiliar, ;para qué tantos asientos

si solamente tengo un acreedor?

Con los de Diario y Caja bien se puede
una cuenta llevar con sencillez,
haciendo los apuntes cada dia

y un reconocimiento cada mes.

Yo no doy ni recibo comisiones
y ni de nadie soy corresponsal,
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por tanto puedo hacer muy facilmente
el balance parcial y general.

Hice, pues, el del ano de dieciocho,
iy qué gusto tan grande tuve al ver
que se igualaba muy exactamente

a la suma del debe la de haber!

Alentada por este resultado,
quise hacer el balance general
de muchos anos, computando en ello

la ganancia y la pérdida parcial.

Y, joh, dolor espantoso, oh, desconcierto
que embargd por completo mi razon

al encontrar un déficit enorme...!

iEn el debe y haber no hay proporcion!

El desfalco creciendo afio por afio,
jqué grande cantidad vino a arrojar!
En lo mezquino y ruin de mis recursos,

¢cémo voy esa suma a solventar?

Mi ruina es inminente, jestoy quebradal!
El conflicto no tiene solucion
no contando con tiempo y sin dinero,

¢he de poder salvar mi situacién?

No supe manejar como debia
el saneado caudal que recibi,
y en bagatelas, que lamento ahora,

cuando menos pensaba, lo perdi.
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El plazo de entregarlo esta muy cerca,
y con angustia me pregunto yo:
¢Como es posible que restaure un dia
lo que toda una vida derroch6?

Mas si Dios, mi acreedor, me diera esperas
(sin causar interés el capital),

yo lo iria amortizando poco a poco

hasta que data a cargo fuera igual.

Pero mejor me arrojaré a sus plantas
para implorar de todo su perdén,
y en su riqueza y munificencia

encontrara mi ruina salvaciéon.
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La campana y yo

Para el Sr. Licenciado don J. Ignacio Dévila Garibi

Se balancea una campana
en lo alto del campanario
de la iglesia del Santuario,
desde época muy lejana,

y de alli su voz envia
diariamente, hora tras hora,
en cuanto asoma la aurora,
hasta que fenece el dia,
convocando a la oracion.
La puso el obispo Alcalde,
y no ha llamado de balde
desde su colocacion,

pues luego que lleva el viento
su eco a todo el vecindario,
acudiendo va al Santuario
y ora con recogimiento.

Mas la campana no suena
como en mi ninez sonaba,
cuando alegre repicaba
anunciando la novena.
;Cambiaria ya de sonido
con tanto golpe el metal,
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0 sera que ya mi oido,

por los afios, oye mal?
iQuién sabe! Pero su acento
es melancolico y triste,

y de lo que ya no existe

me despierta el pensamiento.
Y pasa por mi memoria,
como en fantasmagoria,
cuanto en mi infancia veia

con su verdad ilusoria.

Y miro a los concurrentes
que las calles van cruzando,
con atenciéon contemplando
sus adornos diferentes.

Y veo que pasan de noche,
bajo lazos de faroles

que dan luces de colores,
damas y nifios en coche.

Y en mi memoria contemplo
las sabrosas golosinas

que desde las cuatro esquinas
llegan al frente del templo.
Los puestos improvisados
que en la plazoleta habia,
con ruleta y loteria

y otros juegos tolerados,
también llegan a mi mente
y con claridad los veo,

con el jolgorio y jaleo

que en ellos tiene la gente;
y ala turba de chiquillos
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que alegres y bulliciosos,
silban y aplauden gozosos
al prenderse los castillos.

De ese tiempo que paso
tan s6lo vamos quedando,
la campanita sonando,

y haciendo recuerdos yo.
O tal vez algtin anciano
que entonces nifio seria

y, que como yo, veria

aquel pasado lejano.

12 de diciembre de 1918.
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A Hidalgo
en el Dia de la Patria

Cerebro pensador donde la idea
aprisionada sin cesar se agita,

y rompiendo sus redes necesita
hender la inmensidad que la rodea.

Ardiente corazon que centellea

de oculto fuego irradiacion bendita,
y que a su impulso abrasador palpita
elaborando sangre que caldea.

Eso tuviste tu, y al pensamiento
de independencia que surgio6 en tu mente,

le diste forma, y fuerza al sentimiento
que hace amar a la patria reverente,

siendo, a la vez, motor y movimiento,

alma creadora y brazo prepotente.
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En la batalla

Al Sr. Pbro. Doctor don Agustin Rivera

Como un soldado que se encuentra inerte
ante el candn que sin cesar estalla,

y ve cerca de si que la metralla

a muchos companeros les da muerte;

que de las balas el silbar le advierte

que no hallara defensa en la muralla,

y que pronto, muy pronto en la batalla
tendrd que sucumbir de cualquier suerte.

Asi contemplo yo que de mi lado
la Parca va cegando sin demora

mis parientes y amigos cada dia;
y permanezco en pie, como el soldado,

esperando la bala silbadora

que dara fin a la existencia mia.
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Dos métodos curativos
(Recomendacion a Lupe)

Te he dicho en mil ocasiones,
y te lo sigo diciendo,

que cuando me esté muriendo
no me pongan inyecciones.

No las quiero de alcanfor,
ni mucho menos de suero,
jque no me piquen el cuero,
te lo pido por favor!

Que al fin se muere la gente
lo mismo que se moria
cuando adn no se conocia

remedio tan excelente.

Ni habia debajo del sol,
como hoy, tanta medicina
que ha de terminar en «ina»

o cuando menos en «ol».

Prefiero, sin vacilar,

el antiguo tratamiento
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del cual un conocimiento

pequetio te voy a dar:

Si acaso una inflamacion
al enfermo le amenaza,
cataplasmas de linaza

con aceite de melon.

Con el balsamo tranquilo,
de castor o de beleno,
puede conciliar el suefo,

dormir la noche de un hilo.

Siresulta calentura,

buena dosis de ingrasante,
que, como es muy refrescante,
baja la temperatura.

Un bano de pies caliente,
con mostaza o con ceniza,
es de una accion muy precisa

y resultado excelente.

Luego se aplica un cordial
de amapolas y borraja
y unas hojas de cerraja
de las que hay en el corral.

Al enfermo la cabeza
se le amarra fuertemente
con un panuelo corriente,

y se le cierra la pieza.
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Después se le pone encima
toda la ropa de casa,
hasta que el sudor traspasa

del colchén a la tarima.

Al dia siguiente un purgante
de crémor y tamarindo,

que tiene un sabor muy lindo
y es de un efecto abundante.

Mas si en fiebre quiebra el mal,
se abre vivo un pichoncito

y se pone calientito

en la parte abdominal.

Donde ya se habia aplicado
de sanguijuelas voraces
un buen numero, que audaces

la sangre se hayan chupado.

Si el enfermo no se muere,
poco a poco va sanando
y después hasta engordando,

comiendo de cuanto quiere.

Y queda, por de contado,
después de todo, el paciente
mas agil y mas potente

que antes de haberse enfermado.

Observa este tratamiento

econdmico y seguro,
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que en su aplicacion no es duro,
y si de gran valimiento.

Recuerdo que en mi ninez
me lo hubieron aplicado,

y a él debo haber alcanzado
la edad en que ahora me ves.

157



Mi vocacion

Aunque nada me halaga ya en la vida,
tampoco tengo penas ni dolores;

pero si muy frecuentes sinsabores
que me tienen cansada y abatida.

Y al sentir que se acerca mi partida,
que me causa grandisimos temores,
queriendo que mis dias sean ya mejores
y que me halle la muerte prevenida,

he decidido hacerme religiosa
en la dulce quietud de algiin convento,

donde mi alma se eleve venturosa
hasta el trono de Dios, cada momento.

Mas el claustro ha de ser, jtendencias vanas!,

sin Reverenda Madre y sin hermanas.
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Coplas

Cuando te oigo que desprecias
el terrible ;qué diran?,

pienso que ya tus costumbres
descomponiéndose van.

Dizque los drogueros pagan
cuando lloviendo hace sol:
asi llovié una semana

y ninguno me pago.

La nifia a quien junta el novio
con otra novia, después
no extrafie que de marido

la junte con otras tres.

Si coges un pajarillo
y le atiendes con desvelo
cuenta que al primer descuido

le veras tender el vuelo.

Cuando oigas tocar a muerto,
no pienses que me mori,
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es que he sabido de cierto
que te olvidaste de mi.

Que no has encontrado ingratos
me sostienes con ardor:

eso pregona muy alto

que nunca has hecho un favor.

Siento que me mata el frio
y que me agobia el calor;
si me mata tu desvio,

también me hostiga tu amor.

Siempre se debe obrar bien
ante Dios en la presencia;
mas de ello el mundo también

debe tener evidencia.

«La antesala del cielo
son los conventos»,
dicen frailes y monjas

si estan adentro.

Pero, en saliendo,

no quieren ni de chanza

volver a ellos.

Me duermo pensando en ti
y despierto en ti pensando,
la ilusion acariciando

de que pensaras en mi.
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En el limbo en que vivia,
feliz habria continuado
si no me hubiera encontrado

un alma como la mia.

Los afios volando van,
los afios volando vienen,
y todos para mi tienen,
en hiel, dulce mazapan.

«La vida es suefio», alguien dijo,
y asi vivimos sonando;
sOlo la madre y el hijo,

despiertos, viven amando.

Si me dejaras de amar,
el caso seria sencillo:
como sacarme un anillo

asi te podria olvidar.
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Himno a la preciosa Sangre de Cristo

Coro

jGloria eterna al Sefior poderoso

que la tierra y el cielo formo!

jGloria a Aquel que en madero afrentoso
el linaje de Addn redimid!

% % %

Bendigamos la sangre inocente
que en el templo vertiera Jests,
cuando apenas habian, débilmente,

contemplado sus ojos la luz.

Y la sangre por El derramada
en el huerto, formando sudor,
por nosotros también celebrada

sea en estrofa de célico amor.

Ponderemos la sangre que, atado
derramara con santa humildad

el Sefior, cuando fue flagelado
por sayones de horrible crueldad.
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Veneremos la sangre preciosa
que a raudales su frente mano,
al cefiir la diadema afrentosa
que de espinas su sien corono.

Bendigamos la sangre que, ardiente,
duros clavos hicieron salir

de sus manos, que presta obediente
al querer por nosotros morir.

Ensalcemos la sangre bendita
que broto de los pies de Jests,
cuando fue por la gente maldita

enclavado en durisima cruz.

Y lo mismo la sangre preciosa
que la lanza su pecho al abrir,
en corriente de gracia copiosa

nuestras culpas logro redimir.

Adoremos de sangre el torrente
que Jestis derramo en su pasion,
para hacer que su Padre, clemente,

diera al mundo completo perdon.
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Olvido

Como el rastro que deja

en la espuma del mar, débil barquilla
cuando cruza sus aguas turbulentas,
asi sera la estela, asi sera el recuerdo

que deje por el mundo en mi carrera.

Cuando cubran las sombras

de la primera noche mi sepulcro,

y de la lluvia las menudas gotas
empiecen a borrar el nombre mio

que hubiese puesto alli mano piadosa;

entonces mi recuerdo

se habra borrado ya de mi memoria
de los seres que quise y me quisieron,
y solo vivira perpetuamente

en la region ignota de lo eterno.
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Al Sagrado Corazon de Jestis

Sefior: ante tu trono
llegamos reverentes

a venerar fervientes
tu Sacro Corazon.
Venimos impulsados
de amor por el exceso,
en mistico embeleso

a darte adoracion.

A meditar venimos
también unos momentos
en todos los tormentos

y angustias que sufrio,
para borrar del hombre
la mancha del pecado,

y abrirle el paso ansiado
del cielo que perdid.

Venimos, por tu sangre,
Sefior, a suplicarte

te dignes apiadarte

de nuestro acerbo mal,

enviandole a tu Iglesia,
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que sufre acongojada,
piadosa una mirada
de afecto paternal.

Y T4, corazon santo,
escucha compasivo

el eco dolorido

que tiene esta oracion,

y danos en la vida
penosa que llevamos,

a aquellos que te amamos

consuelo y bendicion.

Jests, recibe pio,

en esta humilde ofrenda
de nuestro amor, la prenda
que encierra nuestra fe,

y acepta como emblema
de misticos amores,
incienso, luces, flores

y cuanto aqui se ve.

166



Consejos a una amiga

Que no has podido Ramona,
hacer versos, me sorprende
porque es cosa que se aprende
a la primera intentona.

Como a la vez que talento
tienes imaginacion,
no trabajo, diversion

tendrds y entretenimiento.

Y si a escribirlos te avienes
en estilo modernista,

es decir, decadentista,
mayor facilidad tienes.

Haces buena provision
de términos retumbantes,
extranos y altisonantes,

buscados sin discrecion.

Y luego los vas poniendo
como quien no lo ha pensado,
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del modo mas adecuado
que se te vaya ocurriendo.

Un «glauco» pones aqui
y un «policromo» adelante,
y luego un poco distante,

otro «policromo» alli.

Y después «policromia»
por una o dos ocasiones,
y «macabras» a montones

y «neurosis» a porfia.

No se te vaya a olvidar
poner algin «coruscante»,
es término bien sonante

que nunca debe faltar.

«Clordtica», ya se entiende
que has de llamar a la luna,
porque palida es una

cosa que bien se comprende.

Palabras extravagantes
tienes que poner seguido,
que no teniendo sentido
los versos son elegantes.

Y hasta gustan mucho mas
mientras menos se comprenden,
que lo que todos entienden

es cursi, hasta por demas.

168



Por eso sin hacer caso
de reglas gramaticales,
ni de 1éxicos triviales,

escribes asi, al acaso.

Te ries de los preceptistas
y de su tonta exigencia,
haciendo tu inteligencia
lucubraciones altruistas.

Te aconsejo que inventando
términos nuevos del todo,
vayas con tacto y con modo
el idioma destrozando.

Has muchos aumentativos
y otros muchos derivados,
que si no son adecuados

seran siempre llamativos.

Lee, sobre todo, «El Tenorio»
que se llama modernista,
y de dislates la lista

formara tu repertorio.

Con eso y con repetir
una frase con frecuencia,
podras, como consecuencia,

buenos versos escribir.
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Sigue al Tenorio precisa
tomandolo por maestro;
y con tu poderoso estro

seras una gran poetisa.
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A un ave

Adios, ave viajera, prosigue tu camino,
no quiere tu destino que te detengas ya:
ante la vista tienes el infinito espacio,
y nubes de topacio tu vuelo rompera.

Adios; ya del invierno se sienten los rigores,
no tiene el campo flores y palidece el sol;
el cristalino arroyo acorta su corriente

y el cielo transparente se tifie de arrebol.

Tal vez lejos, muy lejos, del mar en la ribera,
tu tierna comparnera contigo sofiara,

y abandonada y triste al verse solitaria,

su canto, cual plegaria doliente exhalara.

Parte, y alli, a su lado, en el musgoso nido
a donde llega el ruido del agitado mar,
serd tu voz mas suave, mas dulces tus concentos,

e imitaran los vientos tu célico cantar.

En el vecino bosque tendras hermosas flores
de vividos colores y aroma embriagador,
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y eternos manantiales de limpida corriente,

y perfumado ambiente y un sol fecundador.

Te ofrecera Natura constante primavera
cubriendo la pradera con poético abedul;
alumbrara tus noches la luna misteriosa

cruzando majestuosa un cielo siempre azul.

Adids; tu dulce canto que acaricié mi oido,
tan suave, tan sentido, jamas escucharé,
ya remontaste el vuelo... te alejas... ya te pierdo,

mas siempre tu recuerdo en mi alma guardaré.
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Apuntes para la historia del Beaterio

No hace muchos afios atin que se conocia con el nombre del Beaterio Viejo, la
esquina nororiente de la manzana donde cruzan las calles Prisciliano Sanchez
y San Cristébal.! Alli fue en efecto, el lugar en que a mediados del siglo xvi11,
Marcos Flores, originario del estado de Michoacan y hermano descubierto de la
Tercera Orden de San Francisco, muy conocido después en esta ciudad bajo el
titulo de hermano Marcos de Jesus, intent6 y llevo a cabo la fundacion de una
casa de recogimiento y vida comun para nifias pobres, con el nombre de Beaterio
de Santa Clara. Careciendo de recursos, logrd su objeto en virtud de que el ayun-
tamiento le cedi6 el solar gratuitamente, y de que el mismo Flores trabajaba en la
obra material como albaiiil, ayudado de tres hermanas suyas, que le servian de
peones, y es natural suponer que contaria con el concurso de algunas otras pia-
dosas personas, como también con limosnas que le proporcionarian medios de
dar fin a su obra. Terminada modestamente y con un pequeiio y pobre oratorio
en que se decia misa, acaso sin licencia, se recogieron alli trece hermanas, inclusas
las Flores, y vivian en comunidad distribuyendo su tiempo entre la oracion y el
trabajo manual, con el que se proporcionaban la subsistencia, y bajo el mando de
una de las hermanas del fundador a quien habian elegido como prelada y que no
fue Ana de la Purificacién, como se habia creido, sino la madre Francisca de la
Purificacion. No se conoce el nombre que en el Beaterio llevaba la otra hermana.

Cuenta la tradicion, que a la venida del sefior obispo Alcalde, informando-
se de todo lo que le concernia, tuvo noticia de la existencia de aquella casa, en

! Hay razones para suponer que la entrada estaba por Prisciliano Sanchez.
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la que sin permiso ni requisitos debidos, vivian en comunidad y ayudadas por
su trabajo, cierto numero de doncellas pobres para quien colectaba limosnas el
hermano Marcos. Lo mand¢ llamar y le ordend que en el acto disolviera aquella
congregacion que no se habia fundado candnicamente. Sin embargo, el hermano
Marcos le expuso con tal acopio de buenas y persuasivas razones, la necesidad
que habia de un recogimiento que no fuera colegio ni convento como los que
ya existian, sino un beaterio para las jovenes que queriendo vivir en clausura,
por huir de los peligros del mundo, no se consideraban capaces de soportar las
austeridades de la vida religiosa ni la perpetuidad de sus votos; que consintié en
que todo quedara como antes, dejando al hermano Marcos en libertad de seguir
sosteniendo la casa como pudiera.

Por 1776, cuando ya habia fallecido el fundador y dejado su obra recomen-
dada al sefior provisor don José Eusebio de Larragoitia, quien no ha de haber
hecho mucho caso de ella, puesto que habiendo suplicado a mediados de julio de
ese afio «al sefior Nicolas Chavez que se dedicara a las Beatas y recomendando a
éstas que se valieran de él como lo hicieron, pues las confesaba en la capilla y les
daba limosnas por el torno». Sucedid, segtin se refiere en el libro de gobierno de
esa congregacion, que el primero de septiembre, yendo el padre Chavez a confe-
sar a Juana Antonia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, se encontré con el médico
Rosillo, quien salia y le dijo: «bendito sea Dios que veo a usted en esta casa para
que se duela de ella», afirmandole que de hambre mas que de enfermedad se
morian las beatas y le rogd que no las desamparase», lo que cumpli6 eficazmente
el padre Chavez organizando mejor la comunidad, que ya entonces contaba con
dieciséis beatas y dos hermanas domésticas de velo blanco, de todas las que se
conserva lista nominal; acaeciendo por entonces la muerte de la prelada her-
mana del fundador Marcos. Poco después les proporcioné que lavaran ropa de
la catedral, y era tan eficaz su injerencia alli, que habiendo renunciado ante el
provisor su encargo para irse a su parroquia o curato,” y sustituyéndole el padre
Salmerodn, a los catorce dias de haberse separado estuvo a punto de disolverse la

comunidad porque no tenia régimen ni orden, ni elementos de conservacion, ni

2 No se sabe de dénde era cura.
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mas apoyo moral y material que el que daba el padre Chavez que, compadecido
del estado que guardaban las beatas, les propuso el 26 de septiembre de 1777,
que abrieran escuelas publicas de doctrina cristiana y de todas artes, a las vein-
ticinco —que era el nimero a que habian ascendido entonces— a fin de que pu-
dieran conservarse, a cuya propuesta contestaron que estaban prontas a hacerlo,
pero que «no sabian mas que leer y escribir (y no todas) coser comun, hilar en
malacate, tejer en sosopaste y aquellas cosas ordinarias que comunmente saben
las mas mujeres»; a lo que el padre les contestd que con voluntad todo se facili-
taria, prometiéndoles ayudarles con toda diligencia. En efecto, al dia siguiente
empezo6 la obra fabricando el local para las escuelas y reconstruyendo la capi-
lla y los ambulatorios que amenazaban ruina, y se trabajo con tal actividad que
para el 4 de octubre, fiesta de San Francisco de Asis, cuyo habito azul vestian las
hermanas, se abrieron las escuelas gratuitas al publico, siendo de suma utilidad
puesto que fueron las primeras que hubo de esa clase.

El 22 del mismo mes ingresé al Beaterio Gertrudis Macedo, dando a su en-
trada como doscientos pesos, siendo la primera hermana de quien se menciona
que hubiera introducido algo, pues de las anteriores a que se hace referencia en
el libro de registro se dice: «entr6 Fulana sin mas ropa que la que traia puesta»,
o bien, «hoy entré6 Mengana sin mas que lo encapillado»; y a partir de esa fecha
se encuentra que algunas entraban sin llevar nada y otras introduciendo cien,
doscientos y hasta quinientos pesos, mucha ropa y aun libros de que se tomaba
razon; y tan bien iba prosperando el establecimiento que ya el primero de enero
de 1778 se abri6 un colegio de internas, que se llamo mas tarde de Santa Teresa,
siendo Atanasia Martinez la primera nifia que entr6 en €l; y ha de haber seguido
progresando el Beaterio de tal manera y sido de tan buena utilidad publica, que
ya el sefior Alcalde no volvio a tratar de extinguirlo, sino que, por el contrario,
empezd a impartirle una pequefia proteccion enviandole desde el primero de
enero de 1780, cien pesos anuales como obsequio a las beatas. La calidad de per-
sonas que ingresaban alli, tanto por sus recursos como por su ilustracion hacia
que todo fuera tomando mayores creces, y esto determiné al padre Chavez air a
la ciudad de México el primero de octubre del mismo ano a fin de traer lo nece-
sario para habilitar la sala de labor, sobre lo que refieren las crénicas que volvio
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en enero de 1781 «con varios artes y una memoria bien surtida para la sala de
labor», y que procurando siempre que sus protegidas fueran ttiles en todos sen-
tidos, desde el 22 de este mes comenzaron a lavar la ropa del Santuario. En ese
afo ya el colegio habia aumentado tanto, que se refiere de alguna colegiala que
tomo el habito de aprobanda introduciendo trescientos pesos, siendo también
considerable el nimero de beatas, lo que determin¢ al obispo Alcalde a proponer
al padre Chavez, que viera el local que, destinado para casa de cuna (y el cual
objeto no habia llegado a darsele,) a fin de que si le gustaba trasladara alli a las
beatas. Todo parecia serles favorable desde que el padre Chavez tomandolas
bajo su decidida proteccion, habia procurado hacerlas de una utilidad notoria,
conquistandoles simpatias y con ellas elementos bastantes para su sostenimien-
to, y tan fue asi, que a 13 de febrero de 1781 se hizo escritura de la Hacienda de
la Capacha a favor de la congregacion y que el mismo afio tomaron el velo otras
hermanas introduciendo doscientos o trescientos pesos, sin que por eso les fal-
tara el auxilio que periddicamente seguia enviandoles como regalo de pascua, el
senor Alcalde.

El 24 de enero de 1783 el sefior obispo Reyes, que pasd rumbo a su didcesis
de Sonora, quiso visitar el Beaterio, lo que indica que era ya un establecimiento
de cierta importancia, y del que se mostré complacido como lo quedaron el padre
Chavez y las beatas de su visita, puesto que les concedié indulgencias a algunas
de las imagenes que tenian; pero no obstante el incremento que habia tomado
la congregacion, de que ya el padre Chavez habia aceptado la oferta de la casa
de cuna y de que ya se habia pedido permiso a Espafa para hacer la traslacion
proyectada (cuya contestacion favorable llego el 24 de marzo del afio siguiente),
el régimen interior ha de haber sido muy irregular, pues segun el decir de la cré-
nica, hasta el 25 de agosto de 1783 se empezaron a guardar las constituciones, lo
que se hacia ya muy necesario, porque en el curso de los tltimos meses habian
tomado el velo —negro o blanco— veinticinco aprobandas, y del nimero total
solo habian muerto dos y separadose otras dos. Desde esa fecha seguramente
dat¢ la cifra maxima a que llegd después la comunidad, que fue la de cuarenta
beatas o hermanas maestras y diez la de legas o domésticas; refiriéndose en 1784
que la hermana Micaela de Espino y Elizondo introdujo quinientos pesos y ofre-
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i dar una cantidad anual para su manutencién, por tener cincuenta afios de
edad, pues la suma sefialada como dote era de trescientos pesos, habiendo sé6lo
diez lugares de merced seguin se practico posteriormente.

Decretado ya el cambio de la comunidad a la casa de cuna conveniente-
mente preparada para recibirla, se escribi6 la escritura de donacion y se le dio
lectura en presencia de las beatas, las que, cuando volvio el escribano, don Blas
Silva para que la firmaran, se negaron a firmarla en atencion a que habia en ella
clausulas que les eran onerosas y contrarias a su constitucion y a lo que manda-
ba el rey, pues la casa, dice la crénica, «esta fundada con los fines de crianza y
ensefianza de toda clase de nifias, asi pobres como ricas, nobles y plebeyas, como
hasta hoy se han recibido mas de ochocientas con toda caridad, ensefidndoles en
primer lugar la doctrina cristiana y todo lo que sabemos, y hemos experimenta-
do que las mas no saben ni persignarse [...] y esto sin estipendio ninguno, sdlo
por el bien ptblico». Y refieren las cronicas que el 24 de julio volvid el escriba-
no Silva acompafiado de otro y del padre Chavez, quien fue de parecer que no
firmaran la escritura hasta hacer un ocurso al sefior obispo suplicandole que la
modificaran; que se retiraron Silva y su compafiero, que tras ellos se fue el padre
a ver al senor Alcalde, quien no quiso oir las razones que le exponia y que dijo
que ya no daba la casa ofrecida; pero que cediendo a otra nueva instancia del
padre Chavez convino por fin en darla y, afiade la crénica, «el 27 de julio como a
las nueve del dia oimos ruido de coches y se nos fueron apareciendo, sin el me-
nor aviso ni el mas minimo recado, el padre prebendado y el excmo. don Blas de
Silva a llevar a ocho hermanas a presencia de su ilustrisima para que fuéramos
a contestar alld; y queria hablarnos sin nuestro padre fundador, y de vernos tan
asustadas y confusas nos dijeron que nos llevaban a ver la casa si nos gustaba.
Todas estas cosas nos hacian estar mas temerosas, pues estaba la calle llena de
coches y gente (segin nos decian los que estaban en la reja) y que decian afuera
unos que nos llevaban a depositar, otros que ibamos presas por inobedientes,
otros que nos querian dividir en tres o cuatro escuelas, en fin, nos llenaron de
confusion y susto, todas sin saber qué hacer, que a no haberse hallado alli nues-
tro padre fundador, no sé qué hubiera sido de nosotras». Ya habia dicho el padre
prebendado, confesor del sefior Alcalde «que a las nifias de honor las llevaran a
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Santa Maria de Gracia o San Diego, pues ésa no era congregacion ni lo podia ser;
que las de aqui se ensefiaran a lavar, guisar e hilar y que con sélo el rosario y un
cuarto de hora de oracion tendrian, y después al trabajo». Pero el padre fundador
se arrojo a los pies del padre Alonso y lo conmovio, le ensefi¢ las escuelas pu-
blicas, el colegio con las colegialas, los lavaderos, etcétera, un telar y dos tornos,
uno de hilar plata y otro seda, porque cinco grandes y seis chicos estaban con los
demas artes preparados para cambiarse; cerca de las doce se retiraron los sefiores
con el padre Chavez, quien no logré ver a su ilustrisima y le dejo recado.

Asi las cosas, el 11 de agosto a las cuatro de la tarde se presentaron en la casa
del padre Chavez los canénigos Flores, Gutiérrez y Fuentes, acompanados de un
notario, a comunicarle auto de que se retirara de las beatas sin avisarles. El ale-
g0, entre otras razones en contrario, que habia enfermas graves y tenia negocios
importantes con ellas y después de una larga conferencia, convinieron en que se
haria escritura modificando lo anterior, y que volverian otro dia a llevarle a que
le pidiera perdon al sefior obispo, lo que tuvo lugar diez dias después, cuando
encontrandole muy contento y habiendo este sefior perdonadole, se acordé que
al dia siguiente fueran algunas de las madres a la casa de cuna a acomodar los
trastos a donde habian de quedar, lo que se hizo durante tres dias, yendo seis
hermanas diariamente en forlones. La escritura, motivo de tantos y de tan serios
disgustos para el padre Chavez, habia sido firmada por éste y por las beatas des-
de el 23 del mes en curso.

El 25 de agosto de 1784 se bendijo solemnemente el nuevo Beaterio, que tan-
tas mortificaciones habia costado al padre Chavez, siendo la mayor la de haber
incurrido en el desagrado del sefior obispo, hasta el extremo de haberle orde-
nado que se retirara al convento del Carmen, al de San Francisco o fuera de la
ciudad, lo que no llegd a suceder. Aquella comunidad que habia estado a punto
de extinguirse, y que habia logrado a fuerza de consagrarle una proteccién de-
cidida, no sélo conservar, sino acrecentarla y mejorarla, asi en el orden moral
o intelectual como en el material, proporcionandole gracias a la munificencia
y proteccion del sefior Alcalde, quien se la acordé al palpar lo util que era a la
parte débil y menesterosa de la ciudad, habitacién amplia, provista de todo lo
necesario y de un pequefio templo abierto al publico; con un departamento com-
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petente para el colegio, que ya contaba con 44 alumnas, y salones espaciosos y
ventilados, que dando a la calle facilitaban la entrada a las nifias que concurrian
a las escuelas y, en fin, con todo lo que podia desearse para un establecimiento
de esa naturaleza.

El 26 de agosto (y no el 16 como equivocadamente dijo la Gaceta de México)
se hizo la traslacion de las hermanas al Beaterio nuevo con la mayor solemni-
dad. Fueron por ellas los tres canénigos mencionados antes y el provisor. Iban
en coches, primero las hermanas domésticas, luego las colegialas y en seguida las
beatas por orden de antigiiedad, yendo atras las mas antiguas y la prelada con la
regenta dofia Luisa Baez. Custodiaban los coches los dragones, espada en mano, y
asistieron los regentes Sanchez Pareja con todos los oidores, las comunidades reli-
giosas, muchas personas de las mas distinguidas de la ciudad y multitud del pue-
blo. La comitiva se puso en marcha a las cinco de la tarde, y empezando a repicar
en el Carmen siguieron en las demas iglesias hasta llegar frente al Santuario, en
donde bajando de los coches todas las hermanas y colegialas, se formaron proce-
sionalmente y entrando a este templo, hicieron oracién y se canto la salve por los
cantores de la catedral. A las seis y media tomaron posesion de su nueva casa.

Desde ese dia dio el sefior Alcalde a la comunidad el nombre de Congrega-
cion de Maestras de la Caridad y Ensefianza de la Visitacion de Nuestra Sefiora
de Guadalupe, trocando en negro el color azul del habito que vestian. Después
reviso el sefior obispo las constituciones de las beatas, autorizandolas para que las
siguieran; indicando en todo que estaba contento con la comunidad a quien ya ha-
bia visitado y dandole amables consejos, lo mismo que su bendicion al retirarse.

El 6 de septiembre tuvo lugar la apertura de las escuelas. A las que concu-
rrieron de pronto trescientas nifias, pasando de cuatrocientas poco tiempo des-
pués. Esto se explica, a pesar de lo lejos que estaban situadas las escuelas, con
ser las tinicas de esa clase que existian en la ciudad; y por eso tal vez cuando atn
estaban las beatas en su otra casa, mand¢ la audiencia informase qué niimero
de piezas necesitaban, a fin de procurarles un lugar mas céntrico. En efecto, con
fecha 21 de noviembre, el fiscal Maldonado propuso en un escrito al sefior Al-
calde el local de la Compania [de Jesus] para que las trasladara, al que contesto

su ilustrisima el primero de diciembre diciendo que no queria que se cambiaran
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de donde estaba porque le tenia mucho amor a ese barrio, el que deseaba que se
poblara por interés de las escuelas; pero que si las beatas consentian en mudarse
podian hacerlo, mas sin contar con las rentas que les habia sefialado. Estos traba-
jos de la audiencia volvieron a acarrear nuevos disgustos al padre Chavez, pues
aunque le asegur¢ al sefior obispo que no tomaba parte en tales pretensiones, no
por eso dejo de experimentar nuevas muestras de su desagrado.

En ese mismo diciembre muri6 una hermana de las fundadoras, del tiempo
del hermano Marcos, siendo la primera que se enterrd en el Santuario, después
de haber llevado el cadaver al coro de la capilla; en donde el padre presentado
canto la misa, y por eso, dice la crénica, «no se le mandaron sino hasta el 28 las
pascuas al obispo con unas calzetas de algodon y un panito hechizo en casa».

El establecimiento seguia mejorando en todo, ya en lo material con obras de
albafiileria, ya en cuanto al culto, poniendo a la veneracion publica en la capilla,
una imagen del Sagrado Corazon de Jesus,® a la que se le cantaba una misa los
viernes primeros del mes; ya perfeccionandose las hermanas cada dia mas en
las labores de mano en que siempre sobresalieron, como lo demuestra un orna-
mento* que le hicieron al sefior Alcalde —quien coste6 su valor— que consistia
en casulla, dalmaticas y pafio de atril, que se estrend en el Corpus del Santuario
del afio 1786, y con la cual quedé tan complacido que mandé mil pesos para que
le hicieran capa, pafno de pulpito y almaizar a fin de completarlo; pero en lo que
mas se hicieron admirar las beatas fue en los servicios que empezaron a prestar

3 En un libro del Sagrado Corazén de Jesus, perteneciente a una nifia, vieron las beatas
que estaba profetizado hacia cuatro siglos que en su congregacion debia permanecer y ex-
tenderse la devocion del Corazon de Jests, y por eso determinaron ponerlo en la capilla.
* Este ornamento figur6 en la exposicién de objetos del uso del sefior Alcalde que tuvo
lugar en Guadalajara en agosto de 1892 con motivo del centenario de su muerte, habién-
dose acreditado ser obra de mano por examen y juicio pericial de las sefioritas profesoras
de costura Dolores de la Torre y Dolores Gutiérrez, calzado con su firma. Se hizo necesa-
ria esta diligencia porque la perfeccién de la obra hacia que algunas personas pusieran en
duda su procedencia. La sefioria De la Torre fue alumna de la escuela del Beaterio y decia

haber trabajado alli en varias labores similares a esa.
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desde la entrada del afio de 1785, en que habiéndose desarrollado una epidemia
de sarampion, que invadié también la casa no obstante las muchas enfermas
que habia en ella no desatendieron a las obligaciones que tenian contraidas con
el publico, pues seguian asistiendo a la escuela y atendiendo a las nifias con tal
caridad que un dia que llovid, detuvieron a comer a mas de treinta que estaban
convalecientes de sarampion. Asi paso ese afio y ya en febrero de 1786, cuando
la miseria, precursora del hambre, se hacia sentir con todo su rigor, empezaron a
darles de desayunar y de comer a las nifias mas pobres que fueron en nimero de
ochenta, noventa y a veces mas de cien. Ya en marzo la fiebre empez6 a hacer es-
tragos, aunque dice la cronica que «las mas sanaron con vomitorios y sangrias»,
pues de la hermana Gertrudis Portillo de Sefior San José, que murio el 15 de abril
y que se enterr6 en uno de los sepulcros que en el Santuario habia concedido el
sefor Alcalde para la congregacion, no se expresa que fuera victima de la epide-
mia, cuando la crénica hablando de ella sélo dice «esta hermana es la del cangro
en el pecho a quien operaron don José Arellano, don Ruperto, don Juan Gonza-
lez y don José Pamplona, que fue el que hizo la operacion de cortarle el pecho:
ella no se quejo, la hicieron en una silla, y estaba con los pies colgando; después
se le cambio el cancer al pecho que le quedaba y se le abrieron fuentes. El médico
que primero la curaba era don Fernando Bonilla, doctor. Se le estuvieron dando
por mas de quince dias lagartijos crudos y ranas».

Compadecido el padre Chavez de la situacion de los pobres, que se morian
de la peste y del hambre, hablé con el padre mayordomo don José Antonio Mo-
reno, con el sefior provisor y con el sefior cura del Santuario, don Juan de los
Rios, y a estos lo mismo que a otros sefiores que encontrd en la casa del altimo,
les encarecio la necesidad de poner una cocina para dar de comer a los pobres,
para lo que él desde luego ofrecid facilitar cien pesos aunque tuviera que vender
sus libros. Esa idea fue acogida; mas luego surgio la dificultad de que no habria
una sola persona segura y capaz que quisiera encargarse de su ejecucion; pero
el padre Chavez ofreci6é que las beatas tomarian por su cuenta ese trabajo e in-
mediatamente se reunio entre las personas presentes y otras mas, la cantidad de
mil trescientos cincuenta y cuatro pesos, dos reales, de los que doscientos fueron
dados por el iniciador con lo que desde luego se abrid la proyectada cocina y dice
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la crénica: «cuando se les empezd a dar de comer y especialmente a los chicos se
desmayaban; fue menester que los metiéramos adentro y estar dandoles poco a
poco caldo y chocolate o vino de parras, todo liquido y cada ratito. Se llenaron
dos salas de las escuelas de aquellos mas imposibilitados y se pusieron dos
madres para que los asistieran hasta que se recuperaran y a todos los demas se
les daba por nuestra mano en los corredores, de desayunar, de comer y a las
cinco de la tarde su pan y su atole, y a los grandes se les repartia en las casas de
enfrente asistiendo N. P.». Esto continud por mas de dos meses, hasta que agota-
dos los recursos se dejo de dar de comer a los pobres el 29 de junio. Pero, viendo
el padre Chavez que la epidemia continuaba como al principio y que el hambre
seguia, se propuso hacer un esfuerzo supremo para seguir socorriendo a los po-
bres, y aunque entre el regente, los oidores, fiscal, etcétera estaban sosteniendo
un hospicio, hablé con todos y logré convencer al regente de la necesidad que
habia de que se establecieran cuatro cocinas publicas, como en efecto sucedio,
volviéndose a dar de comer a los pobres el 29 de julio en la de la congregacion,
para la que daba el sefior obispo quinientos pesos mensuales y quinientos que se
repartian en las otras tres.

Todas las personas que podian ayudaban a esta obra de caridad a medida de
sus fuerzas, y asi se refiere que «el sefior Quintano dio una pena de plata, para
ayuda de la comida de los pobres» y que el «sefior Maldonado volvi6 a dar mas
de mil pesos». Y contintia la crénica: «porque ya no nos querian vender mas de
dos fanegas de maiz y no nos alcanzaba, pues solo de atole era una fanega; afligi-
do nuestro padre discurrié ver cdémo les haria mantenimiento del zacate y de la
hoja del maiz, lo que pusimos por obra cogiendo del zacate y picandolo con un
machete, lo echamos en una olla y le echamos cal como si fuera nixtamal y luego
se enjuaga muy bien y se muele en metate, y colado como atole se deja asentar
y de lo mas espeso se pone a cocer como atole, y si se quieren hacer tamales o
tortillas se deja espesar como punto de cajeta algo mas, y se le revuelve otro tanto
de nixtamal y se hacen muy bonitas tortillas y tamales, que para darselos a los
pobres primero los comimos nosotros, y se les daban a ellos, y atole, y se lo bebian
muy bien; lo mismo se hace con la hoja del maiz. También se pusieron a cocer seis

libras de paja molida y colada sale un atole muy espeso, y éste dejandolo pasar, se
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revuelve con otro tanto de nixtamal y se hacen tortillas no de muy mal gusto».

La fiebre que seguia haciendo estragos ataco en el mes de septiembre al pa-
dre Chavez (sustituyéndole en el Beaterio el sefior cura Rios), lo mismo que ataco
a muchas de las madres y colegialas, al extremo de que el 22 de octubre fue pre-
ciso que se cambiara la cocina, porque las pocas sanas que habia ya no podian
seguir al frente de ella, no obstante que entraban mas de treinta mujeres a moler
y hacer la comida, y todavia en enero de 1787 no habia maestras suficientes para
las escuelas.

El 18 de agosto de 1787 encontrandose gravemente enfermo el padre Chavez
de una enfermedad crénica que padecia, y que hay datos para creer que haya
sido una afeccion cardiaca, habiendo ya recibido los ultimos sacramentos, las
beatas tomaron empeno en que se sacara un retrato de aquel virtuoso sacerdote
a quien con razon llamaban su fundador, porque él era el continuador de la obra
del hermano Marcos, y a quien debian no solamente la existencia de la congrega-
cidn, sino también la altura a que en todas lineas habia llegado. Aunque el padre
no dio su consentimiento para que se le retratara y que, por el contrario, trataba
de ocultar el rostro, se logroé por fin sacar un retrato que atn existe. Y se refiere
que un religioso franciscano que lo auxiliaba espiritualmente, le instaba a que hi-
ciera testamento y que expresara a quién le dejaba recomendadas las beatas, a lo
que contestd «a nuestro sefior Jesucristo», y como le repitiera esta pregunta dos
veces mas, y contestara de la misma manera, le objetd que si no se les encargaba
al sefior obispo, a lo que el padre contestd al cabo afirmativamente. Después de
esto, expiro el 20 a las once. Este sefior habia nacido en Teocaltiche, el 6 de sep-
tiembre de 1740, «de padres nobles y de mucha caridad», virtud que hered6 en
alto grado, como se ha visto en todo lo que hizo por las beatas durante once afnos
y por los pobres en 1786; puesto que a él se debid el establecimiento de las coci-
nas publicas que tanto aliviaron su necesidad, costando al padre toda suerte de
sacrificios que tuvieron por galarddn el agradecimiento de sus contemporaneos,
pero no el de la posteridad, puesto que su nombre ha permanecido olvidado o
desconocido por mas de un siglo.

Dios llamé a su seno al padre Chavez cuando su obra estaba ya consolidada,

puesto que el sefior Alcalde le habia dado fondos suficientes para su sosteni-

183



miento (40 000 pesos) y le siguid dispensando su favor; siendo objeto también de
estimacion para todas las personas distinguidas de la ciudad y aun de los regen-
tes, pues se refiere que en enero de 1788 fue don Antonio Villa Urrutia a visitar el
Beaterio acompanado de varias sefioras, entre las que se encontraban sus nifias
Gertrudis y Regina, y de su hijo don Cirilo, sacerdote, quien dos veces estuvo a
decir misa en la capilla.

Y asi como se hizo notable la cngregacion en muchas cosas de utilidad pu-
blica, lo fue también en la practica de su regla y de sus virtudes privadas en que
sobresalieron algunas de sus hermanas que en el asiento de su muerte tienen la
nota: «fue observantisima de la regla, humildisima, obediente, caritativa, benigna
con las enfermas y dulce con sus subditas»; o bien: «virtuosa en grado heroico»,
etcétera, y aun se refiere un suceso portentoso que merece la pena ser referido
casi textualmente: «El 24 de julio de 1786 fallecié la hermana Maria Rita de la
Natividad Arellano, hija de don José y de dofia Mariana Ochoa, vecinos de Du-
rango. Entro el afio 1779, tenia 28 afios, fue ayudante de sefiorita y vicaria de
coro; maestra de escuelas publicas; prefecta de domésticas; fue ejemplar en todo;
probablemente en la humildad; nunca hablé mal de nadie y fue muy festiva. La
enfermera, después de muerta esta hermana, not6 que tenia una cruz, a modo de
Jestis, pintada en el pecho y en la cabeza tres clavos. Se le avis¢ al padre director y
a su padre, el médico Arellano, y éste hizo que le lavaran las impresiones por ver
si se le borraban; pero antes se vio mas perfecta la cruz y los clavos que fingian
como una flor de tres hojas; la comunidad y las nifas todas la vieron».

Como este colegio siguié sobresaliendo en algunas de sus artes fue muy
favorecido por familias distinguidas que ponian alli a sus hijas, y como inspi-
raba entera confianza en todas lineas, en noviembre de 1810 un sefior espafiol
apellidado Garcia, temiendo la entrada de las tropas insurgentes en la ciudad,
quiso poner a salvo su persona, familia e intereses, y al efecto reunié sus fondos,
puso a sus dos hijas jovenes en el Beaterio, pagando su colegiatura por dos afios
y huy6. Pasé este tiempo y otro mayor sin que se recibieran noticias de él, y sus
hijas, que no tenian mas familia ni personas que se interesaran en ellas, se que-
daron alli ocupando lugares de merced. Una muri¢ algunos afios después y otra,

ya anciana, fue mas tarde muy conocida en esta ciudad como «la nifia Garcia»

184



porque una sefiora caritativa,” sabedora de su triste situacion, la sacaba cada afio
a vacaciones, y la primera vez que salio era tan inocente, que volvid a su colegio
contando con horror que afuera habia tal miseria que muchos pobres que no
tenian casas, dormian de dia acostados en las banquetas de las calles y eran los
ebrios que estaban tirados a quienes atin no recogia la policia.®

El Beaterio sigui6 prestando importantisimos servicios durante muchos
anos, hasta que leyes demasiado liberales vinieron a ponerle fin, coartando en
nombre de la libertad, la libertad individual, una libertad cuyo ejercicio en nada
perjudica los derechos ajenos; y hoy en nuestro pais,” las jovenes que tienen vo-
cacion para la vida religiosa o de comunidad en cualquiera de sus instituciones
necesitan salir de él e ir a buscar en extranjera tierra un abrigo que no se les
niega, pero en donde generalmente son mal queridas, dedicandolas a los que-
haceres mas pesados de la comunidad, sufriendo alli no solamente la nostalgia
de la patria, la familia y el idioma, sino hasta la diferencia de clima, costumbres,
alimentos, etcétera, pues segtin la elocuente o gréfica expresion de una seforita
experimentada: «Alli hasta la virtud es diferente y se ama y se sirve a Dios de
distinta manera que aqui».

Los conventos antiguamente eran un gran recurso para la mujer que no que-
ria o no podia casarse, aun cuando hubiera elementos para vivir, porque la vida
social tenia entonces grandes dificultades para una sefiora sola, y eran el puerto
unico de salvacion para las jovenes desheredadas de la fortuna, que en las mis-
mas circunstancias de celibato carecian de un arbitrio intelectual o manual que
les proporcionara medios para vivir honestamente: hoy las mujeres que estan en

este caso no tienen mas que un camino que seguir... jDesgraciadas!

® Sefiorita dona Atanasia de la Rosa, hermana que fue del sefior canénigo del mismo ape-
llido. Habitaba la casa P. S. de las calles del Liceo e Independencia.

¢ Siendo yo pequefia, conoci a la nifia Garcia ancianita y muy sorda, y al preguntarle si
queria ser monja o casada contestaba con la mayor sencillez: «Si Dios quiere que sea yo
monja, seré monja y si quiere que sea casada, me casaré», lo que causaba la hilaridad de
quien la interrogaba.

7 Estos apuntes fueron escritos en 1892.
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Para concluir, conviene hacer saber que hace apenas como cuatro afios (1888),
que las beatas, no obstante estar pobres, enfermas y ancianas en su mayor parte,
todavia tenian una escuela en la que ensefiaban lo mismo que antes y también
«sin extipendio ninguno y so6lo por el bien publico», pero ya las nifias no tomaban
parte en aquella famosa fiesta anual de la coronacion, que consistia en premiar
a la nina mas adelantada, es decir, a la que mejor sabia leer, escribir, contar, el
catecismo de cuerito a cuerito, con meterla al Beaterio acompafiada de otra nifia
que elegia por madrina, yendo muy bien ataviadas las dos. Alli las esperaba otra
madrina elegida por las maestras de entre las colegialas, quien ponia a la premia-
da una corona de rosas de castilla y la paseaba por la huerta® y todo el edificio
haciéndole a la despedida algiin pequefo obsequio consistente, por lo general
,en jarritos olorosos compuestos con flores de seda peinada y algunos dulces y
rosquetes.

Hoy no existen mas que siete u ocho beatas separadas en algunos grupos; y
habiendo fallecido una hace pocos meses en la Enfermeria Guadalupana;’ pues
por una extrafia coincidencia, en el fin de esta congregacion puede casi decirse
lo que en el principio de ella afirmaba su médico Rosillo: «Que més que de en-
fermedad se mueren de hambre»; jde hambre, ellas a quienes el santo obispo
Alcalde dio tantos millares de pesos!™

El local que habitaron parece que estd atin custodiado por su fundador,
puesto que en él se encuentra un establecimiento de caridad o si se quiere de
filantropia: el Hospital Militar.

8 La huerta cerraba la calle del Seminario, que después se llam¢ del Liceo.

°El 17 de mayo de 1922 fallecid, asilada en la casa de caridad El Refugio de Guadalajara,
la madre Carmen Veldzquez, tltima superiora de esta comunidad, a la edad de 93 afios
segin unos datos y 103 segtin otros. Naci6 en Ayo el Chico, siendo hija de don Antonio
Veldzquez y de su esposa donia Guadalupe Pulido.

10°E]l dltimo miembro que subsiste de esta benéfica comunidad es Maria Jests Aguilar,
quien profesd en agosto de 1861, y quien sali¢ del Beaterio junto con toda la comunidad

cuando la exclaustracion tuvo lugar en todo el pais ya mediado el siglo x1x.
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Refugio Barragan de Toscano
(Tonila, Jalisco, 1843-México, Distrito Federal, 1916)






jEse es el mio!

Si oyes decir que en cuna de tristezas
y alos arrullos del invierno frio,
nutrido en el dolor y el sufrimiento

se mecio un corazon... jEse es el mio!

Si oyes contar que es anémico y enfermo
enlutado a los velos del hastio
al banquete se sienta de la vida

un triste corazdn... jEse es el mio!

Si sabes que rendido y fatigado
herido al filo de rigor sombrio,
cabe las ruinas de esperanzas yertas

ha muerto un corazodn... jEse es el mio!
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Tendencias opuestas

En el yerto jardin del pensamiento
se abrio la flor de los recuerdos mios
palida como el lirio que en la tarde
se mece al viento de otonales frios.

Mirola el corazon y dijo triste:

iEn tu perfume encontraré la vida!
iY yo en cada una de tus lindas hojas
una esperanza lloraré perdida!

Dijo doliente el alma, y un suspiro
de ella escapado remontose al cielo,
en tanto que una lagrima candente

broté del corazén y cayd al suelo.

Asi dos seres en el hombre luchan
cual corrientes radiales de la nube:
materia y corrupcion el uno, baja;

espiritu inmortal el otro, sube.
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Amor filial

Esta la nina sentada

de la madre en las rodillas,
graciosa como los angeles,
pura como los reflejos

del sol sobre las colinas,
risuenia como los prados

y como el aura festiva.

Sus lindos brazos, a medias
cubiertos por la batista,
hoyuelados y redondos

de la madre el cuello lian,
mientras su boca de nacar
breve, boruquienta y lista,
la esta besando en los ojos
en la frente y las mejillas.

Y cuando tan cara prenda
la madre a besar se inclina,
ella rehtiye juguetona

la rizada cabecita

y esconde la blanca frente
entre la blanca batista
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para volverla radiante

a la madre que la mima,

y la estrecha entre sus brazos
y con ternura infinita,

la prodiga mil caricias

y en sus gracias se extasia.

iFeliz madre! Llena su alma
emocion indefinida.
Aquel amor es su cielo

y es su encanto aquella nifa.

«Carmen, Carmen, ;me amas mucho?»,
dice al besar sus mejillas:

y ella, con voz que asemeja
suave murmullo de brisas,
una musica, una nota,

un suspiro, una armonia,

un rumor de castos besos,
dice entre alegre y loquilla:
«Como lo que hay en el cielo,
asi te amo, madre mia.

A nadie amaré en el mundo

como a ti, sol de mi vida».

Con tristeza indefinible
la madre la oye; y suspira
al recordar que a su madre

lo mismo conto de nifia.
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Almas y flores

En un humilde tiesto

dos flores de la vida, se encontraron.
Pequena y triste, la una;

fragante la otra y bella cual ninguna;
iSe vieron juntas, y a la par se amaron!
jAsi suelen dos almas

que al mundo fueron en distinta cuna,
encontrarse por suerte,

y amarse con pasion hasta la muerte,
burlandose de sangre y de fortuna!
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Amores del campo

Al sefior don Agapito Ochoa

«Ensillate el alazan

o la yegua champurrada,

y anda al pueblo, Juan Antonio,
a vender queso y bueyada.

De paso dile a tia Nica

que venga por su cuajada,

que quiero darle a la probe
tantita lechi quemada.»

Entra al corral, Juan Antonio,
y echa fuera la manada:

laza el fogoso alazan

y de un hudsimo lo amarra.

Ya esta ensillado el corcel,
ya el freno impaciente tasca,
y ya siente del jinete

la ligerisima carga.

Lleva sombrero aleman
con toquilla galonada,
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con dos grandes iniciales
bordadas de oro y de plata.

La calzonera de pafio

por el extremo abrochada,
hacia la rodilla abierta,
con botonadura blanca.

Y fajada a la cintura
una banda flor granada,
y un sarape del Saltillo

del alazan a las ancas.

«jQué guapo va, Juan Antonio»,
dice la madre encantada,
«con sus armas, su soguilla,

su machete y su gualdrapa.

jVaya si es guapo! Pues mira,
que aunque te canses no jallas
tres leguas a la redonda,

como la suya una cara.

Que yo tengo de casarlo
con una muchacha guapa,
fresca como una amapola,

como una rosa de pascua.»

Asi ponderando al hijo

se quedan Juan y Mariana
hasta que desaparece

de un montecillo en la falda.
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El arroyo

11

Cual la fresca primavera,
como el granado encendida,
viene a banarse al arroyo

la encantadora Lucia.

Que es bella todos lo dicen;
mas yo digo que es mas linda
que el arroyo en que se bafia,
que lo albores del dia.

Tiene ojos negros y ardientes,
pestafias grandes y chinas,
dientes que parecen perlas
en botdn de Alejandria.

La nariz correcta y pura,
frente grande, alabastrina,
el pelo un poco quebrado,
fresca y tersa la mejilla.
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Es graciosa y arrogante
cual las palmas de Turquia,
tan esbelta como el junco

que crece en la serrania.

Llega cantando al arroyo;
deja el calzado a la orilla,

y el pie pequeno y desnudo
entre la arena desliza.

Y alzando un poco la enagua
hacia las ondas se inclina;

y al verse tan hechicera
sonrie la picarilla.

Mete el pie dos o tres veces
en las azuladas linfas,

y entre alegre y juguetona
otras tantas le retira.

Enamorado el arroyo,
quiza al verla tan loquilla,
la bania de blancas perlas

que el moérbido pecho agitan.

Y al encontrarse banada
de brillantes que cintilan
a la luz del sol, asoma

a sus labios la sonrisa.

Oculto en tanto en las ramas,
alla de la opuesta orilla,
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Juan Antonio la contempla

con admiracion divina.

Y al verla tan hechicera
esta promesa se hacia:
«Cuanto soy y cuanto tengo

daré por tu amor, Lucia».

Ella en tanto recelosa
alza su mirada limpia
y oculto tras los tacotes

a Juan Antonio divisa.

En encarnado se torna

el rosa de su mejilla;

trata de huir, mas el mozo
se le acerca de puntillas.

Y entre asustada y alegre
al agua baja la vista

en tanto que Juan Antonio
asi le dice a Lucia:

—Tus gracias y tus monadas,
alla de la opuesta orilla

he mirado embebecido:

y tan cierto que eres linda
que celos me ha dado el agua
en que tu hermosura miras.
me ha dado celos el viento

que te beso a hurtadillas,
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la arena en que el pie de nifio
juguetona zambullias.
Y las perlas que saltaban

y en tu seno se escondian.

El sol que desde ese cielo
encendida te ponia.

y me he dicho: jQué dichoso
Juan Antonio no serias

si pudieras ser arroyo,
viento, arena, perlas frias,

y sol que desde la altura
reditieras a Lucia!

—Galan eres y buen mozo
—dice bajando la vista.
—¢Quieres casarte conmigo
dulce alma del alma mia?
Si me das tu blanca mano,
tu hermosura peregrina
sera el sol en que me abrace
por la noche y por el dia.

Te llevaré a donde vaya,
reina de la serrania,

y en fogosos alazanes
iremos al pueblo a misa.

Te llevaré a la majada,
veras ganados y crias,

y beberas dulce lechi

en blancas tazas de China.
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Y al calor, con tu ligera
enagua de muselina,
te conduciré a los bosques

de pinos y altas encinas.

Veras a las borregadas
saltando entre la pedrisca
y pastando entre la yerba
los toros y las vaquillas.

Y cuanto mires en torno,
mi sultana peregrina,
sera tuyo, solo tuyo;
como es tuya el alma mia.

—¢Y es cierto lo que me dices?
¢(Es verdad lo que me pintas?
Porque mi padre me dijo,

no hace mucho: «Mi Lucia,

de engafiar a las muchachas
los hombres tienen mania».

Por toda respuesta el mozo
con donaire y gallardia,
puso un anillo en la mano

de la seductora nifia.

Como timida gacela
ella después se retira
con el corazon flechado,

como la grana encendida.
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Y él montando en su alazan,
deja atras la serrania,
y se va al pueblo sohando

con la imagen de Lucia.

Prendada esta la hechicera,
se dice con alegria;

en tanto que suspirando,
ella el arroyo no olvida.

Y dice: «Viendo el anillo

que en su blanca mano brilla,
muy pronto serd envidiada
de toda la rancheria».
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La llegada

I11

Con el guapo Juan Antonio,
ella por fin se ha casado,
y con musica y cohetes

los esperan en el campo.

Desde tiempos muy remotos
acostumbran en los ranchos
quitarle la espuela al novio

entre risadas y aplausos.

E ir a bajar a la novia
es honor tan estimado,
que corren a verla atn lejos

en sus fogosos caballos.

Asi es que todos aguardan
con impaciencia en el rancho,
y miran hacia el camino

que a su encuentro ha de llevarlos.
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De pronto gritan: jLos novios!
cada uno parte esperando,
en aquella apuesta lucha

ser el mas afortunado.

En una nube de polvo

los jinetes y caballos

de pronto quedan envueltos;
pero ya llegan, jqué chasco!

La traviesa de Lucia
loquilla riendo al mirarlos,
agil como la gacela

pega un brinco del caballo.

Y que jViva! gritan unos,
otros celebran el garbo
con que supo disputarles
la victoria palmo a palmo.

Al novio quita la espuela
el mas apuesto y gallardo,
después vanse a la ramada

do el mariachi esta tocando.

Grandes vasos de tequila
se corren de mano en mano,
y piden para los novios

un jarabe repicado.

Y ella terciando el rebozo,
una punta en cada lado,
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sigue el son con tanto tino

que parece anda volando.

Hace el tequila su oficio,
se ponen muy humorados,
sigue la locura, el pleito,

y hacen el arpon pedazos.

Pagan luego el instrumento,
que es costumbre, en esos casos
quebrar, pues de lo contrario

dicen: no sirvid el fandango.

Concluida la tornaboda
cada cual se va a su rancho,
¢y los novios?, como todos;
vida nueva y al trabajo.

Pero su vida est4 exenta
de ese halito emponzonado
que se respira en las cortes,

entre el oro y el brocado.

Pues que no hay amor mas puro,
carifio mas tierno y santo,
que el que crece y se alimenta

bajo las auras del campo.
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Parabola de la oveja perdida

Pastaban en verde campo
cien ovejas muy hermosas;
una de ellas se extravid
entre las vecinas rocas.

El pastor la echa de menos,
y, como las ama a todas,
con sus gritos lastimeros
todo el contorno alborota.
Deja las noventa y nueve,
sin mirar que quedan solas,
y en busca de la extraviada
pasa larguisimas horas.

Al fin la encuentra, y la trae
al rebafio donde mora;

y haciéndole mil caricias

alegre cantico entona.

En la oveja descarriada,
que el pastor lamenta y llora,
se ve al pecador que errado

la ley de Dios abandona.
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iMurio el siglo! ;Viva el siglo!

Cien afios hace que un dia
brill6 tu primera aurora.
Naciste bien a deshora

y quiza en noche sombria.
Al ofrecerte la flora

de sus nectareos la esencia;
al par, con dulce cadencia,
luciendo plumas de encaje;
las aves en el ramaje,

no anunciaron tu existencia.

Mas... jqué importo! Los poetas
con su numen por tesoro,
templaron las arpas de oro,
entre las sombras discretas;

y en verso egregio y sonoro

te dieron la bienvenida...
iQuizas les fue presentada

tu grandeza soberana,

y te cantaron jHossana!

con voz vibrante y sentida!
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Siglo en portentos fecundo,

;qué genios te bautizaron?

(Qué arcangeles te arrullaron?

¢ Qué sol te alumbro en el mundo?
Eres grande, eres profundo,

tus hechos son inmortales;

la ciencia te dio a raudales

los tesoros de su genio,

y del mundo, en el proscenio,

asombraste a los mortales.

Vapor tomando por alas;
electricidad, por brios;
bogaste en mares y rios,
derroche haciendo de galas.
Del poder en las escalas,
fuiste titan que se encumbra,
meteoro que deslumbra
haciendo surja la luz

de las sombras, del capts,
de la enlutada penumbra.

Transportaste el pensamiento
por los hilos de una idea;
jmas tu genio que aletea

no se cansa, esta sediento!
Suefia, en su noble ardimento,
otra palma, otra victoria;

y asi, en pos de nueva gloria,
las imagenes alienta,

revive escenas que asienta

en sus paginas la historia.
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Grabar voz, timbre, cadencia,
palabras, modulaciones;

una fue de tus creaciones
sublimes, sin competencia.
Empleando ruda potencia
puentes de hierro puliste,
rieles de acero tendiste

y, horadando las entrafias

de las abruptas montanas,

lejanas tierras uniste.

Inventando proyectiles

y fabricando cafiones,
diezmaste los batallones
como el lobo, los rediles.
¢(De las cadenas serviles

el engranaje deshaces...?
iLuz de libertad en haces,
le das a la patria mia,
hollando la tirania

con el pendon de las paces!

Has querido que tus huellas
el tiempo nunca borrara,

y de tu pupila clara
surgieron, cual las estrellas,
luces ingentes y bellas,
Cuya intensidad admira;

y arden hoy en la alta pira
donde descansas inerte,

en los brazos de una muerte

que del mundo se retira.
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;Qué ciencia no florecid

bajo tu imperio asombroso?

(Qué industria, qué arte en reposo
bajo tu influjo qued6?

Todo por ti renacio

a una vida de adelanto;

y entre risas y entre llanto,

la ignorancia desarmada,

fue a ocultarse avergonzada,

hecho jirones el manto.

iQué herencia tan estupenda
al siglo que viene dejas...!

;O se hunde en sombras afejas
o sigue tu ilustre senda!

Es fuerza que de ti aprenda
legendarias maravillas,

para que caiga hecha astillas,
la imagen del retroceso,

y siga en marcha el progreso
sin envidias ni rencillas.

iSiglo, no te vi nacer,

no te he cantado en panales;
salmodeo tus funerales

porque te vi fallecer!

Acaba de aparecer,

quiza en glorias, tu segundo...
jDuerme en paz, siglo fecundo!
Tu fosa cava la gloria;

lapida te da la historia:

jy amplio pantedn, el mundo!
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iSiglo xx, te saludo

sobre el cadaver del muerto!
Llegas a la vida, incierto,

en medio de invierno crudo.
De honores vienes desnudo...
mas nada importa, jadelante!
En todo saldras avante

si creyeres, como creo,

que sin fe, serds pigmeo;

y con fe, seras gigante.

Atlixco, 31 de diciembre de 1900
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El papalote

La tarde era deliciosa; tarde saturada de perfumes y delicadas emanaciones; apa-
cible y llena de esos mil deleitosos rumores que esparce el viento para recogerlos
mas tarde entre sus alas de gasa. Valentin, gracioso nifio de tez morena, sonriente
y caprichosillo, cerré un libro de estampas que tenia abierto, junto al costurero de
su mama y echo a correr hacia el escritorio donde su buen padre se ocupaba en
aquellos momentos en poner en orden unos papeles. El chiquitin se le ech6 enci-
ma, sin mas ni mas, y le dijo con zalameria:

—Papacito bonito, me vas a llevar al llano para que vuele el papalote que me
hizo Anselmo.

—¢Pero donde esta el viento para que vueles ese enorme papalote? —le con-
testd su padre carifiosamente.

—iVamos, vamos, papa, en el campo hace viento, ya lo veras!

—iPero, hijo, si estoy muy ocupadoyy...!

No concluyé la frase porque el nifio corriendo, le habia dejado con la palabra
en la boca, regresando pocos momentos después, haciendo caballo del baston de
don Antonio y fustigandole con su sombrero.

El buen senior no tuvo otro remedio que acceder a los deseos del rapazuelo.
En el zaguan, derecho como la estatua del Comendador, aguardaba Anselmo a
su amito con el papalote en las manos. Valentin estuvo a punto de tirar al coloso,
al colgarse de sus largas piernas para manifestarle su alegria por aquella obra
maestra, cuyo centro ostentaba la redonda cara de un sol rojo circuida de radios
simétricos, que €l recibioé con gran contento. Una vez en el llano, don Antonio
busco donde sentarse, y Valentin dio a su papalote toda la cuerda. Pronto aquel
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pliego de papel envarillado y pintarrajeado evoluciond en los aires, ondulando
su nudosa cola.

—iMira, papa! —decia el chicuelo—, jqué alto sube...! {Cémo se balancea!
iSu sol se ve chiquito...!

—Vamos, le sopla el viento de la fortuna como al tio de Anselmo!

—Oye, papa —dijo después de un rato— ;quieres explicarme qué es eso del
viento de la fortuna?

—SI1; recoge tu papalote y te lo diré.

Obedeci¢ Valentin y fue a sentarse al lado de su padre, quien se expreso de
esta manera:

—El vulgo, hijo mio, llama «viento de la fortuna» a la suerte o buen éxito que
corona los negocios emprendidos; pero razonando bien, este «viento de la for-
tuna», no es mas que el resultado del tino, la fe y la constancia en el trabajo. Asi
como el papalote manejado con tacto y prudencia, sube hasta donde se quiere y
puede, sin estar expuesto a enredarse en los arboles ni caer en las azoteas, toda
empresa iniciada con la palanca de la fe y llevada a cabo con discernimiento y
buen sentido, tiene que dar felices resultados. Jesucristo decia a Pedro, durante
su vida mortal: «Con la fe puedes cambiar los montes». Yo te digo ahora que
con el impulso de la fe, de la probidad y de la constancia en el trabajo, se puede
cambiar la suerte. Pero puesto que el sol ain no se pone y el tiempo es tan bello,
voy a referirte dos cuentecillos que te seran ttiles.
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La cartera

Aun no hace muchos afios que para transportarse de un lugar a otro, no habia
mas medios de locomocion que los que ofrecieran los coches de mulas, caballos,
asnos, carretas y carros; sin contar los propios pies, vehiculo econémico de la
gente pobre. Una de tantas veces en que la diligencia de Lagos salia para Guada-
lajara, tom¢ asiento en ella don Benito Lopez Carvajal, rico hacendado de Jalisco,
cuyos negocios de campo le tenian casi siempre de camino.

Era dicho sefior muy comunicativo: asi fue que apenas hubo tomado asien-
to en el apolillado coche, cuando ya se le vio conversar amigablemente con un
sefor grueso y amable que iba a su lado. Con alegre cara y animacion creciente,
poniale al tanto de sus negocios que, segin su decir, marchaban viento en popa;
le ponderaba la riqueza de sus plantaciones de cafia, la belleza de sus trigales y
el verdor y crecimiento de sus maizales.

Entre Ciénega y Zapotitlan, en el periodo algido de aquella amena conver-
sacion, abrié Carvajal su cartera para ensefiar a su companero de viaje, unos
papeles que se relacionaban con sus negocios; eran unas facturas. A tiempo de
volverlos a la cartera, un pasajero sefial6 un hermoso venado que atravesaba el
campo; y €él, como todos los demas viajeros, quiso verlo; y sacando la cabeza por
la portezuela, distraidamente apoyd la barba en las manos, y la cartera se deslizo6
sin que él lo echase de ver, pues creia tenerla ya en el bolsillo.

Un labriego que con su morral al hombro, atravesaba el camino en aquellos
momentos, la levantd; y no dudando fuese de alguno de los pasajeros de la dili-
gencia, dio voces sin resultado alguno, pues aquélla se perdia ya a lo lejos, entre
el polvo del camino. Pero la parada no estaba distante; alli se detendrian a comer
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los que en ella iban, y el labriego que lo sabia, apretd el paso seguro de llegar a
tiempo.

Los viajeros estaban atin sentados a la mesa, cuando don Benito noto la pér-
dida de su cartera. En vano la buscé repetidas veces en todos sus bolsillos, la
cartera no aparecio. Lo que mas lamentaba el buen sefior, no eran los valores que
contenia, sino los papeles de gran importancia que en ella guardaba.

Cuando mas preocupado hacia comentarios sobre lo ocurrido, presentdse el
labriego sombrero en mano sudoroso, colorado el rostro y agitado; y saludando
con bondad, dijo:

—Sus buenas mercedes me dispensaran si los interrumpo... si me atrevo...

—Habla, buen hombre, estas dispensado —contestd Carvajal, alentando
una débil esperanza.

Entonces, desenvolviendo aquél un pafniuelo azafranado, adelanto la cartera,
diciendo:

—Cerca de Ciénega, he encontrado esto, y suponiendo fuera de sus merce-
des, he corrido hasta aqui...

El corazon de don Benito dio un vuelco de alegria y levantandose de su asien-
to tomo la cartera y estrechd la callosa mano que se le presentaba, diciendo:

—Acabas de hacerme un gran servicio trayendo esta cartera. Quiza otro no
lo hubiera hecho. ;Como te llamas?

—Narciso, sefior; vivo en Ciénega y trabajo honradamente en lo que se pre-
senta, y a Dios gracias, nunca nos falta una tortilla que comer, porque mi Petra y
mi hijo Nicanorcillo también trabajan.

Carvajal tomo de la cartera un billete de a cien pesos y ofreciéndolo al hon-
rado labriego, le dijo:

—Narciso, esto no es pago de lo que has hecho, porque hay acciones que
no tienen precio y ésta es una de ellas. Si algin dia necesitas de mi, buscame en
Guadalajara, donde todos me conocen.

Narciso, rico con aquella dadiva, torné a Ciénega contento y satisfecho de
haber cumplido con un deber, cuya recompensa labraria su bienestar, como su-

cedid mas adelante.
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La hija del bandido
0 Los subterraneos del Nevado
(Novela, fragmento)

Los BaNDIDOS DE CaMINO REAL
1. La vispera de un cumplearios
El toque de oracién resonaba en las vecinas rocas, repercutiéndo pausadamente
en cada uno de sus altos vericuetos y comunicando al tltimo miraje del dia, esa
melancolia, mezclada de tristeza y de cansancio, en que tanta parte toman las
fatigas y rumores que se alejan, como el reposo que se vislumbra ya cercano.

La ronca voz de la campana que despide el dia, vibraba atn, ronca y clamo-
rosa, cuando dos hombres, recatandose cuanto podian a las miradas curiosas de
los transetntes; montados en briosos caballos, que hacian saltar chispas de lum-
bre, bajo la presion de sus herraduras chocadas contra las piedras, perfectamente
embozados con grandes sarapes de Saltillo y sombreros de anchas alas, calados
hasta los ojos, salian de Ciudad Guzman, por la calle recta de San Pedro.

A juzgar por las apariencias, aquellos hombres parecian ser dos buenos ami-
gos, que se dirigian a la garita, o simplemente se ocupaban de dar un paseo,
gozando la frescura de una noche tibia, embalsamada y envuelta en los efluvios
transparentes de la luna llena: de esa viajera incansable de los espacios, cuya re-
donda cara parece sonreir a la naturaleza, de esa ldampara de oro que surge entre
las estrellas, con la misma altaneria que una reina entre sus damas.

Alllegar frente a la garita, se vieron detenidos por un guardia, que marcan-
doles el alto, les pregunto:

—¢;Quiénes sois y a donde vais?

—Pertenecemos a la policia secreta y vamos a Zapotiltic, donde sabemos
que merodean unos pilletes, hijos de Caco —contestd uno de ellos en voz baja.
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—La contrasefia —insistio el guarda.

—«Seguridad por la Corona de Castilla» —contestd el interpelado al oido del
guardia, como si temiese que sus palabras fuesen escuchadas por algtin extrano.

—jAdelante y buen éxito! —exclamo el guardia, volviéndo a ocupar su pues-
to, muy satisfecho de sus deberes.

Los jinetes desaparecieron entre una nube de polvo, oprimiendo con las es-
puelas, los ijares de sus corceles, y guardando silencio.

Al llegar al Pedregal, y ya en un punto en que los huizaches formaban una
sombra oscura y compacta, torcieron hacia la derecha, tomando una estrecha
vereda, dificil y pedregosa, por la cual comenzaron a subir hacia la falda del
volcan.

Aquel estrecho camino les era sin duda muy conocido, porque caminaban
de prisa, y sin cuidarse gran cosa de las grietas, rocas y aberturas que tienen ge-
neralmente todas las montanas.

Habian andado asi cosa de dos horas, y comenzaban a bordear una bellisima
barranca, sombreada por altos y flexibles ocotillos, cuyas ramas movidas por el
ambiente de la noche, formaban ese poético rumor que puede llamarse la armo-
nia de la sierra, por la melancolica dulzura que infunde al corazén.

Uno de los nocturnos viajeros, y que era el mismo que habia contestado
al guarda, dirigi6é entonces una mirada recelosa en torno suyo y cerciorado sin
duda que nadie podria escucharle, dijo a su compafiero:

—Nos hallamos en la barranca del Arroyo Seco, los peligros disminuyen;
podemos hablar algo, porque ya la boca se nos apesta a cobre.

—Es verdad mi capitan —contest6 el que marchaba a su lado—, rato hace
que la sin hueso no hace su oficio.

—iQué diablos! Si los guardas no fueran tan caballos como todos los gobier-
neros, esta noche nos hubieran atrapado; porque la luna no deja de ser una mala
comparfera para los de nuestra calafia.

—T ves, Teodoro, el lado malo, pero no el bueno. También pudimos no-
sotros volarle al maldito guardia la tapa de los sesos, maniobra que me hubiera
encargado con todo gusto y sin trabajo, por aquello de... «Quien roba o mata

ladrén tiene...»
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—jCien afos de perdén! —exclamo el capitan completando la frase y riendo
socarronamente—. Has acertado. Pero volviendo al mal percance que pudiera
habernos sucedido, ya ves que la suerte nos fue favorable como siempre. Me
envanezco de tener 17 afos reinando en esta montania, sin que todo este tiempo
haya fracasado ninguna de mis empresas. Tt eres un testigo de ello.

—Si, mi capitan. Pero lo que no cabe en la mollera es que hdigamos ido a Za-
potlan en pleno dia, hoy que la policia nos sigue la posta con tanto ardor, deseosa
de echarnos garra. Por mas que me devano los sesos, no hallo...

—No hallas el motivo, pero yo te lo explicaré —dijo el capitan encendiendo
un cigarro—. Mafiana cumple mi Maria quince afos: es ya una sefiorita. Y de-
seando hacerle un regalo que no se debiera a la rapina sino a mi dinero, he ido
tomandote a ti por compariero, que eres de mi cuadrilla, el mas adicto, intrépido
y valiente.

Teodoro se irguid sobre la silla diciendo:

—Esa confianza me honra mucho, mi capitan. ;Y habéis comprado...?

—Un regalo, del que forman parte un libro mistico y un Santo Cristo de
marfil.

—iSi pensaréis hacerla monja, mi capitan!

—Casi, casi lo es ya —contesté melancélicamente—. La pobre nifia vive
siempre guardada, si no por espesas rejas de hierro, si por rocas impenetrables,
donde solo el 4guila anida y donde habran de estrellarse siempre, todas las pes-
quisas de la policia.

—iVaya un regalo! —torn¢ a exclamar Teodoro.

—Que ella estimara mucho, porque es buena como un angel —dijo el capi-
tan suspirando.

Al terminar estas palabras, llegaban a una explanada angosta, cubierta de
arboles y brenales; tupidas guias de chayotillo, sandia cimarrona y yedras silves-
tres impedian a cada paso. Que las cabalgaduras de los jinetes continuasen su
camino sin desvio, por lo que a cada momento, torcian la vereda que llevaban;
pero esto sin fatiga ni inquietud, pues parecian familiarizados de mucho tiem-
po, con aquellos parajes ocultos. Continuando su camino, llegaron al pie de la
explanada, que semejante a un cono dibujado terminaba en punta; desde alla
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siguieron culebreando un sendero angosto, en el cual muy apenas podian dar el
paso los caballos. A los lados del sendero, se elevaban inmensas rocas que hacian
imposible la sagacidad de una mirada que desde fuera quisiese penetrarle.

De cuando en cuando saltaban sobre aquellos atletas de la ruda naturaleza
esbeltos venados y ligeras ardillas, que hacian volver la cabeza de nuestros hom-
bres, y que huian, perseguidos por algin lobo hambriento.

Al final de aquella barranquilla profunda y 1dbrega, los caballos se detuvie-
ron por costumbre y también porque de alli no habrian podido pasar.

El capitan aplicé a sus labios un cuerno de caza, despidiendo un sonido hue-
co y prolongado y, acto continuo, aquel sonido fue contestado por otro, que mas
bien parecia graznido de lechuza que sonido humano. Y casi al mismo tiempo
aparecio por entre la maleza y las rocas otro hombre de mala catadura, vestido
sucio, harapiento, y con una ancha cicatriz en la mejilla izquierda.

—¢:Qué hay de nuevo? —pregunto el capitan al aparecido.

—Nada, mi capitan —respondi6 serenamente el hombre.

—Pues mete los caballos y échales rastrojo, porque lo que hoy han andado
no es muy poco que digamos.

El capitan y su comparniero echaron pie a tierra. Y nuestro hombre, tomando
los caballos por la brida, se adelanté por una barranquilla montuosa que partia
del sitio donde estaban hacia la derecha.

Acercoése a un alto paredon, examinando antes el sitio; y colocando la mano
en un borde saliente que la maleza cubria y que él apart6 con cuidado; separdé un
grueso tablon tan perfectamente cubierto por el barro, que atin se veian nacidos
en €], algunos mechones de zacate.

Entonces pudo verse una oquedad bastante amplia en dimensiones, y tan
profunda, que no se habria podido determinar su grandor a la simple mirada.
Basteme anadir que su entrada era bastante amplia para dar paso a cualquier
caballo o mula cargada.

Adun existen al pie de este volcan, y en distintas direcciones, algunas bocas
de estas cuevas subterraneas, que son frecuentemente visitadas, aunque nadie se
atreve a penetrar en ellas. Dicese que estaban destinadas a hacer desaparecer las
mulas cargadas, secuestradas por los ladrones en aquellos contornos.
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El hombre alarg6 la rienda de un caballo hasta colocarlos uno tras otro, y es-
tirandolos, comenz¢ a andar por aquel extrafio pasillo, cuyo declive casi tendido
le condujo bien pronto a un pequefio patio perdido en aquel laberinto de rocas,
y que apenas daban entrada, por ignoradas grietas, a una luz débil y opaca. En
aquella extrafa pesebrera habia una pileta de piedra llena de agua, y dos o tres
montones de paja y rastrojo.

Desensillo los caballos; coloco las sillas en una alta roca, saliente hacia den-
tro, y torno a salir, asegurando bien por medio de un resorte, aquel gran tablon
adherido a la roca.

Ya afuera otra vez, retrocedié doce pasos; levantd una piedra, y desaparecid
por una hendidura que ésta guardaba, dejando caer la piedra tras si. Encendio
una linterna, y casi arrastrandose, porque no podia ser de otra manera, atraveso
un subterraneo, a cuyo término la oquedad ensanchandose tenia la figura de un
cuadrado perfecto.

Aquella cueva, labrada a pico por la mano del hombre, era digna de es-
tudio, por lo bien pulido de sus paredes, altas e iguales. En el centro de cada
una de ellas, sobresalia, de la misma roca, una especie de nariz como de unas
nueve pulgadas de espesor, atravesada de lado a lado horizontalmente por un
barreno.

Por cada uno de estos barrenos pasaba una soga, cuyos extremos, unidos
unos y otros, formaban hacia el centro de la cueva un grueso calabrote, que iba a
perderse en un agujero abierto en el centro de aquélla, y que tenia las dimensio-
nes de una boca de noria.

Asido nuestro hombre de aquel macizo calabrote, descendi6 tan rapidamen-
te como un cubo de noria, encontrandose luego en una cueva cuadrilonga, en
cuyo centro, otros hombres mal vestidos y sentados en el suelo formaban rueda,
jugaban albures, sobre un sarape sucio y raido, que extendido en el suelo, servia
de carpeta a aquellos discipulos de Birjan.

Al ver al viajero del calabrote, uno de aquellos hombres, el que parecia ser el
mas joven, porque a lo sumo contaria 25 afos, exclamo:

—iEl Pinacate en tierra! jEa, muchachos! Bien podemos pelarle algunas cuar-
tillas. Campo y que entre a la rueda.
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—iSi, si, campo al Pinacate! —gritaron a un tiempo todos aquellos hombres
con acento vinoso y cara repugnante.

El Pinacate, como sus hombres le llamaban, no se hizo del rogar y doblando
las piernas fue a sentarse en un claro, que los otros replegandose, habian deja-
do.

—Mucho has estado fuera, ;qué traes de nuevo? —pregunto6 uno.

—Lo de siempre —dijo el Pinacate con énfasis—, que el sefior gobierno pela
el ojo y nos sigue la pista.

—iBah! Ese sefior no dara con nosotros por mas que se desnarice —dijo otro
con desprecio.

—No hay que fiar, valecito —exclamo el mas viejo—; tarde o temprano se
pagan las deudas y nosotros tenemos algunas.

—Mientras tengamos un capitan tan valiente como el que tenemos, creo que
no pagaremos las tales deudas —contesto el que se hallaba a la derecha del viejo
y codeando al que estaba a su lado, afadio—: y tu, Patifio, ;qué diablos tienes
que no hablas hoy? ;En qué piensas?

El interpelado le mird y con acento socarrén le contesto:

—Pensaba en que si el capitan es muy valiente, su hija es muy hermosa.

—iCuidado que esta muy alta para ti! —murmuro otro de la rueda.

—No tanto como crees —dijo Patifio con altaneria.

—Es que... —insistio otro.

—Lo bello no puede dejar de admirarse con los ojos y de amarse con el co-
razén —contestd Patifo.

—iChist! El capitan llega —murmuro el Pinacate colocando un dedo sobre
la boca y aguzando el oido.

Efectivamente, como si las anteriores palabras fuesen una contrasena, viose
aparecer tras ellos al capitan, llevando a la cintura un ancho pufial y un par de
pistolas bien montadas y finas.

Pero echemos una mirada rapida sobre su persona, para tener una idea del
famoso bandido, que entonces aterrorizaba todos aquellos contornos.

Su estatura era mas que mediana y de regular complexién. Su rostro, dema-
siado tostado por el sol, era ligeramente redondeado, pudiendo notarse en €l la
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dureza del alma que le animaba. Sus ojos poseian una mirada sagaz y penetran-
te, chispa del alma depositada a la sombra de una espesa ceja, que dilatando sus
extremos sobre la abultada nariz, parecia un hilo levemente arqueado. Una pati-
lla negra abundante y larga caia sobre su pecho, y sus labios, que eran gruesos,
rara vez dejaban asomar una sonrisa.

Hombre de valor y resolucion, no se arredraba ante el peligro, y jamas sus
compafieros le habian visto volver la espalda al enemigo.

En el campo de honor, defendiendo los sagrados derechos del ciudadano;
sosteniendo una causa justa o peleando por su patria, Colombo habria sido un
héroe en el campo del crimen y del vandalismo, a cuya carrera se habia dedicado
desde muy joven. Dirigiendo el asalto de despojo, atropellando todo derecho,
solo era un bandido terrible cuyo nombre se recitaba con pavor, cuya crueldad y
dureza eran comentadas en grado superlativo.

Adelantandose con aire de rey hacia la rueda de jugadores, y alisando con
una mano la barba, un tanto crespa, exclamo:

—iHola, muchachos! Veo que estdis muy descansados, ganandoos las pese-
tas como si ningtn trabajo os diese adquirirlas.

—jAy, mi capitan! —exclamo el Pinacate—, y mucho que nos da. Nos cuesta
mas trabajo que a sus duefios legitimos, porque ellos ni exponen la pelleja, ni
corren el peligro de balacearse a lo alto de un palo, sirviendo de banquete a los
zopilotes, como nosotros.

—iBah! ;Con que no tienen ese peligro? ; Pues a qué estan expuestos cuando
caen en nuestras manos? —pregunto otro, mirando con sorna al Pinacate.

—Hasta ahi, valecito, ni mosca que se te pare enfrente, porque has dicho la
pura verda —dijo el mas viejo.

—iBien, bien! —exclamo¢ el capitan, poniendo término al didlogo de sus ca-
maradas—, dejad a un lado las balacas. ;Sabéis borricos que mafiana tendremos
un gran dia?

—¢Alguna conducta como la que quitamos hace dos afos, custodiada por el
coronel Miranda...? —pregunté Patifio.

—Mejor que eso todavia —murmurd el capitan riéndose —; para la conducta

necesitariamos plomazos y pufialadas; pero para lo que habra mafiana, ni arre-
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meteremos soldados, ni emprenderemos asalto, ni nos arrastraremos por entre
las rocas y matorrales como los lagartijos; sélo tendremos que vaciar algunas
botellas de buen vino, comer bien y hablar mucho, brindando a la salud de Maria
que ajusta los quince abriles, como dicen los poetas.

—iViva nuestro capitan y su hermosa hija! —gritaron en coro los bandidos.

—Con que a dormir, muchachos —anadio el capitan—, con eso os levanta-
réis mas temprano.

—A dormir, a dormir —repitieron en coro.

El capitan se alejo de alli. Y los bandidos obedientes a su jefe, disolvieron la
rueda y envolviéndose cada cual en su frazada, se tiraron en el suelo, hablando
de la fiesta del dia siguiente.

Solo uno de ellos, Andrés Patino, quedo largo rato en pie, fumandose un
puro, y viendo distraidamente hacia la puerta de comunicacién por donde el
capitan habia desaparecido.

Era probable que aquel hombre meditaba algo, porque al ir a tenderse en su
jergén, murmurd entre dientes:

—Mi plan estd trazado: los engafiaré a todos para que no desconfien y des-
pués... jOh! Yo veré como, pero ella sera mia.

Entre tanto el capitan, siguiendo por un estrecho subterraneo, se encontrd
bien pronto en otra cueva que, aunque mas pequefia en dimensiones que la an-
terior, revelaba ser su habitacion por los objetos que en ella se veian y que con-
sistian en un catre de lona, a cuya cabecera habia colgadas, sin orden ninguno,
armas blancas y de fuego, de todas clases, una gran mesa de nogal, dos cajas y
media docena de sillas de tule.

El capitan se sento en una silla cerca de la mesa, sobre la cual se veian, cer-
canas a la pared, algunas botellas de vino a medio destapar, y al centro una gran
caja de carton atada con un liston de raso encarnado.

Apoy¢ la frente en el borde de la mesa y cerrd los ojos como si durmiese;
aunque en realidad no dormia.

Era indudable que aquel hombre agobiado con el peso de una conciencia
criminal, no habria podido conciliar el suefio tan facilmente; y sélo por dar a su
espiritu fatigado un descanso efimero, apoyaba la dura frente prefiada de pensa-
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mientos oscuros como su conciencia y cerraba los ojos acostumbrados a ver casi
siempre imagenes sombrias.

De pronto un reloj que colgaba de una de aquellas frias paredes, dejo escu-
char once campanadas, tan tristes como aquellos subterraneos en que el vicio se
ensenoreaba protegido por rocas inaccesibles.

Colombo levanto lentamente la cabeza, como si volviese de un vértigo terri-
ble, y murmuré con acento ronco:

—iOh!, jsi yo pudiese manana dar a mi hija un nombre limpio que la pro-
tegiera contra toda sospecha! ;Si pudiera presentarla ante esa sociedad que me
aborrece y pone precio a mi cabeza, no como la hija de un bandido miserable,
sino como la hija de un coronel honrado...! Pero es imposible, imposible... jMi
deseo se estrella siempre contra la voluntad de ese hombre de hierro, que no ven-
ce ni la oscuridad de su calabozo, ni el hambre, ni la miseria que le hago sentir
hace dos afios!

El capitan guard¢ silencio un breve rato, dando vueltas a lo largo de la cue-
va, con las manos enlazadas por la espalda hacia la cintura, y prosiguio:

—iAh! ;Por qué amo tanto a Maria? Sin ella la muerte me seria indiferente,
también la vida que llevo, jpero ella!, jella...! jEs el lazo precioso que me une a
la vida; la idea fija y constante en mi cerebro para intranquilizar mi corazon...!
iPorque todo, todo lo quisiera para ella; riqueza, honores, felicidad! jPero, bah!
¢No puede lograrse hoy, lo que ayer parecia imposible? Probemos. El coronel
tiene una hija, una esposa y... jcedera al fin, como cede la gruesa encina a la te-
nacidad del hacha que la derrumbea!

Colombo tomo¢ la linterna y salié con paso precipitado.

Sigdmosle por uno de aquellos impenetrables subterraneos, tan conocidos
de €él, y penetremos a su lado, a otra cueva pequenia, himeda y hedionda, des-
conocida aun para nosotros, y cuyas paredes parecian desmoronarse sobre su
cabeza.

iNada mas lobrego ni triste que aquel oscuro rincén donde Colombo acaba-
ba de penetrar! Podria decirse con propiedad que era una tumba, donde el se-
pulturero atin no arrojaba la tierra que debia cubrirla. Una escasa luz iluminaba
sus angulos, con un reflejo tan débil, como el que despide el moribundo de su
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apagada pupila; y nada ahi denuncia la existencia de algun ser viviente, si al oido
no llegase el eco débil y vago de una respiracion corta y afanosa.

Colombo gird la vista en torno suyo, y una sonrisa de soberano desprecio se
dibujé en sus labios.

Al frente de él, sobre una sucia manta, un hombre palido y demacrado aca-
baba de incorporarse, dejando brillar en sus ojos esa chispa terrible y abrumado-
ra de un odio reconcentrado. Mirada que no pasé desapercibida para el capitan,
quien adelantandose algunos pasos, al que parecia provocarle, exclamo:

—El oso tiene garras, pero de nada le sirve cuando se le tiene sujeto.

—ijAy, del que le sujeta, si el oso llega a romper la mordaza, y el opresor
esta a su alcance! —contesto el aludido, que no era mas que un prisionero, una
victima del terrible Colombo.

El capitan lanzé una carcajada burlesca, cuyo eco reprodujeron aquellas
huecas paredes, y preguntd enseguida con sarcastico acento y refinada ironia:

—¢Es decir, que tiene usted esperanza de traspasar estas impenetrables ro-
cas que, mas fuertes que una muralla de hierro, se levantan en derredor y de
burlar una vigilancia que no fio a nadie, fugandose por una de las salidas que le
harian devanar inttilmente los sesos, sin conseguir el objeto?

Una risa burlona siguio a estas palabras. El prisionero se mordid los labios
hasta hacerse sangre. No era necesario que su antagonista le burlase de aquella
manera. Demasiado comprendia que de aquel profundo sepulcro, sélo la provi-
dencia podia salvarle; y como buen cristiano, esperaba en ella.

iEs tan dulce esperar!

Hay un adagio que dice «la esperanza es la altima que muere».

Este adagio se confirma diariamente, en cada uno de los hijos de Adan, que
son innumerables como las estrellas, si desde el paraiso las contamos, sujetando-
los a la aritmética. La esperanza, ese fanal bellisimo de blanca luz esta en todas
partes, iluminando con sus benéficos rayos los mas negros calabozos y las tum-
bas mas desiertas. Donde hay lagrimas que enjugar, alli esta ella para recogerlas
en su orlado manto. Si hay suspiros, los alivia; si dolores, los suaviza; si infor-
tunios, los endulaza con mano prédiga, dejando escuchar la conciliadora frase:

«espera.
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Cuando el sefior mando a la tierra el bello séquito de sus virtudes, viendo a
las tres primeras exclamo: «la Fe sera la luz que guie al hombre en las tinieblas
de la vida; la Caridad le abrigara en su seno, y la Esperanza le detendra al borde
del abismo, abierto por las amargas decepciones de la vida. jDulce y consoladora
mision de la esperanza!

Pero volvamos con nuestros personajes.

El capitan contemplo al preso por breves momentos, y luego prosiguio:

—Desengarfiaos; estais en poder de un hombre que os necesita y que ha pues-
to ya todos los medios necesarios para vuestra seguridad. La menor tentativa de
evasion por vuestra parte, sera una sentencia de muerte.

—iLa muerte! No le temo; ella me libraria de veros —interrumpio el preso
con acento resuelto.

—Y sin embargo —prosiguio el capitan, con un tono de voz en que se revela-
ba la conviccion del sentimiento—, cuando se tiene una buena esposa y una hija
tan bella como la usted tiene, debe ser muy doloroso bajar al sepulcro, dejando-
las en la miseria; y mas cuando, como usted posee los medios, no sélo de aliviar
esa miseria, sino de volver a verlas para vivir siempre a su lado.

El prisionero sonri6 amargamente, murmurando:

—Vamos, ;habéis discurrido otros, o son los mismos medios que me propo-
néis todos los dias?

—Los mismos —observo el capitan, mordiéndose los labios con ira. El pri-
sionero guardo silencio, y el capitdn continud, como alentando una esperanza—.
Ese silencio augura en mi favor y como creo que estaréis aburrido de esta sole-
dad que sélo yo interrumpo de vez en cuando...

—iEstdis engafiado! jNo es soledad la que me cansa, sino el tener que veros;
esa soledad es preferible para mi, a la compafia de un bandido miserable! —ex-
clamo el prisionero con odio.

—iImponed silencio a vuestra lengua si no queréis...! —dijo el capitan tem-
blando de cdlera, y dando enseguida un fuerte golpe con el pie en el suelo, afia-
di6—: por ultima vez, jaceptais?

—iNo! —contest6 el desconocido con acento firme.

—Esta bien, os haré matar como a un perro!

225



—Os he dicho que no me arredra la muerte, jdadmela! El frio pufial del ase-
sino herira mi pecho sin hacerle temblar.

El bandido apretd los punios livido de cdlera.

—Sea, ya que lo queréis —anadio el bandido respondiéndole—: el asesino
como me llamais, no os matara, porque fuera su sed de venganza. Tenéis una
hija... ;Sabéis lo que sera de ella...?

El prisionero como si presintiese lo horrible de esta amenaza apenas indica-
da, exclamo con angustia:

—iOh! ;Callad, callad...!

El bandido, aparentando no escucharle, prosiguio:

—iEl milano, cayendo sobre esa inocente paloma, afilara sus garras y se ce-
bara en ella, destrozando su inocencia, su virtud, su honra...!

—iMiserable! jMiserable! —exclamo el prisionero con exaltacion y cerrando
los pufios con fuerza.

El capitan continud con calma, sin fijarse en aquel ademan amenazador.

—Su nombre resonara en estos oscuros subterraneos, entre las risotadas in-
solentes y burlescas de esos hombres que me acompanan acaudillados por el
crimen... En una palabra: jCecilia Miranda esta sentenciada por el temible capi-
tan de los subterraneos del Nevado, que llevara su venganza mas alla de lo que
podais imaginaros!

Al terminar amenaza tan horrible, volvio la espalda al preso, en ademan de
irse. Pero éste, dando un paso hacia adelante, con la vista extraviada y convulso
y agitado, exclamo suplicante:

—iEsperad, esperad! ;Seréis capaz de tan grande infamia? ;Qué os ha hecho
mi hija para que asi la aborrezcais? jOh...!

—¢Os ha dicho alguien que la aborrezco? No, pero esta sentenciada a pagar
los caprichos de su padre, quien la salvaria si la amase como yo amo a mi hija...

—iPues bien! —exclamo el preso con desesperacion—. jMatadme!jHacedme
pedazos! Ya que estoy en vuestro poder. jPero respetad la familia de un infortu-
nado, que no ha cometido mayor delito que parecerse a vos, fisicamente...!

El capitan le contempld largo rato con los brazos cruzados y dijo en seguida,
con estudiada calma:
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—No tengo necesidad de perder el tiempo: jun papel firmado por esa mano
o Cecilia! jEscoged!

—iDios mio! —exclamd entonces el prisionero, con ojos extraviados.

—Veo que estais en lo ultimo. Buenas noches —dijo el capitan, haciendo
ademan de retirarse.

Un vértigo horrible se apodero del infeliz preso, que por un momento crey6
a su hija en poder de los bandidos: desgrefiada, delirante y hecha un jugete vil de
sus desenfrenadas pasiones. Salté de la manta e interceptando el paso del bandi-
do, tomo una de las resoluciones extremas, que cuando tienen paso por nuestros
labios, es porque han hecho trizas el corazén, causando el extravio del cerebro,
si puede explicarse asi, puesto que entonces no tenemos conciencia ya de lo que
hacemos, ofuscados por el terrible vértigo del sufrimiento.

—ijAh! —exclam6— El papel, el papel...! La muerte de mi honra por la vida
y la honra de mi hija.

—Al fin sois razonable —dijo el capitan, abriendo su cartera y entregando
al preso un pliego de papel limpio. Sacé en seguida un pequefio tintero de bolsa
y lo coloco sobre una piedra lisa que sobresalia de una de aquellas oscuras pa-
redes.

—Podéis escribir: os voy a dictar.

El pobre hombre arrimo6 una silla que se le habia destinado como gracia es-
pecial en aquella horrible prisién y, sentandose, se dispuso a escribir. Un terror
convulsivo agitaba su cuerpo y gruesas gotas de sudor inundaban su frente.

—Podéis comenzar —dijo el bandido con alegria salvaje y comenzé a dic-
tar—: «Yo, Vicente Colombo, halliandome cercano al sepulcro, declaro que hace
17 afios tengo secuestrado al coronel Pedro Miranda, cuyo nombre, apellido y
titulo, llevo desde entonces, aprovechando el parecido que tenemos. Declaro asi-
mismo, que hace dos afios, durante una refriega que precedio el robo de la ulti-
ma conducta, confiada a mi custodia y asaltada por empresa mia...»

—iImposiblel jImposible! —exclam¢ el preso parandose con la exaltacion
de un demente que se ve asediado—. jImposible...! ;Yo, traidor! ;Yo bandido!
...Y mi hija, mi hija... jLa hija de un bandido...! {No, mil veces no...! jEl coronel
Miranda nunca se ha vendido!
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Al decir estas palabras y antes que Colombo pudiera evitarlo, rompié con
las manos crispadas, el pliego que tenia delante.

Colombo dio un fuerte golpe con el pie sobre la roca, después de intentar en
vano impedirselo, y en seguida grit6, con estentdrea voz:

—iDesgraciado! ;Con que elige usted la deshonra de su hija? Sea como que-
réis.

—Por ventura, ;no arrojo la deshonra sobre su frente firmando este mise-
rable papel? ;Quién podria verla sin murmurar, sefialdandola con el dedo: «Es la
hija de un bandido»?

—¢;La abandonais, entonces?

—Si. La Providencia velara por ella —exclamo el coronel Miranda con re-
signacion.

—¢Es vuestra tltima resolucion? —preguntd Colombo con ira.

—Si —contestd secamente el coronel.

El capitan apretd con rabia los pufios, dirigi¢ al preso una mirada de hiena y
salié de ahi, murmurando palabras de venganza.

El preso —a quien en adelante llamaremos el coronel Pedro Miranda— per-
manecio largo rato dando vueltas en su prision, hasta que fatigado sin duda, fue
a recostarse en la sucia manta que le servia de lecho.

(Cuadl era el fin que se proponia Colombo al arrancar del coronel, escrita de
su puio y letra, aquella falsa y horrible confesién?

Por una de esas casualidades tan frecuentes en la naturaleza, el coronel Mi-
randa y Colombo tenian la misma estatura, el mismo color y una casi idéntica
fisonomia. Tal parecido hizo que concibiese la satanica idea de apoderarse del
coronel y atormentarle hasta conseguir que firmara el fatal documento que, se-
llado con su muerte, cosa que entraba en su plan, le abriera a €l las puertas de la
sociedad, como el verdadero coronel Miranda, secuestrado hacia 17 afos y libre
por la muerte y arrepentimiento del supuesto Colombo.

Todo estaba perfectamente combinado por Colombo que obrando asi, no
veia mas que el bienestar de su hija, cuyo amor grande parecia encendido en su

alma por la mano de Satan, para atormentarle con él y castigar sus crimenes.
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Diadema de perlas
0 Los bastardos de Alfonso x1

(Drama, fragmento)

Edelina se enamora del rey Enrique 11 sin saber que es el rey, a su vez don Sancho se
enamora de ella; el conflicto llega al climax una vez que se enteran que los tres son hijos
bastardos del rey Alfonso x1. La diadema de perlas marcard el desenlace inesperado.

Si la fecha de representacion en Guadalajara fue en 1873, como estd consignado,
significa que se realizo tres afios antes de la publicacion de La hija del rey de José Pedn y
Contreras que contiene algunos elementos parecidos y que también termina con la muerte
de algunos de los personajes principales. Al hacer un rdpido comparativo encontraremos
que esta obra de la sefiora Barragan estd a la altura de la de Peon y Contreras. Presenta-
mos aqui las seis primeras escenas del acto primero.

Personages:
EpELINA
DoN ENRIQUE 11, REY DE CASTILLA
DoNA JUANA, ESPOSA DEL REY
DoN ALVARO, CONDE DE CARRION
DoN SaANcHO
DoRaA IsaBEL
DoNn NuRNo pE SANDOVAL
Do~ PEDRrO
Don MENDO

EL cariTAN GARCIiA
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GONZALEZ

MATILDE

Damas, caballeros y ballesteros, un ujier, un criado, Florestan, nombre su-

puesto del rey; Carlos y Fernando, nombres supuestos de Sancho.

Los dos primeros actos pasan en Burgos; los otros cuatro en Toledo.

Acto PRIMERO:

La partida o la prenda de amor

(Parque y vista de la calle principal de Burgos; a la derecha del espectador, la casa de

doria Isabel, con dos puertas al foro; a la izquierda, entrada de calle y una puerta que da al

campo y que permanecerd cerrada hasta que las escenas lo requieran; un banco de piedra,
yq q q p

etcétera, es de dia.)

EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

Escena 1

—ijAh, Carlos! Otra palabra no me volvais a decir.
—¢Con que otra vez me he de ir
sin que una esperanza me abra
el cielo que ansio vivir?

—Es preciso.

—Y bien, sefiora,

;Tenéis corazdn, decid,

de hacer pedazos ahora

este pecho que os adora

y sin vos no ha de vivir?
—Carlos, por piedad,

0s ruego que me olvidéis.
—iQue os olvide!

¢Y donde hallar el sosiego

que la que adoro me pide

si en mi corazon reside

un volcan de vivo fuego?
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EDELINA:

SANCHO:

iQue os olvide! Qué imposible
tan grande para mi amor:

no rechacéis insensible

a quien sélo piensa en vos
con ardor inextinguible.

jHace un afno que os adoro,
afno de incesante afan,

en que en vos suefio un tesoro;
y aun sin esperanza lloro...!
Que es triste sin ella amar.
Vos no podéis, Edelina
comprender lo inmenso, ardiente
de este amor que me domina,
fuego voraz que germina

en mi ser como un torrente.
De este amor que es mi tortura
mientras el desdén alcanza,

y que fuera mi ventura

si alertara su fe pura

débil rayo de esperanza.

—Esa pasion pagaré

con el carino de hermana

y vuestra amiga seré.

—iQué recompensa tan vana!
;Queréis vos, del corazén,
llenar el hondo vacio,
satisfacer la ilusion

con la amistad? jDesvario!
iQué! ;Vuestra mente no piensa
que un amor grande y fatal

no puede hallar recompensa

en el amor fraternal?
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EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

Es imposible que el pecho

ya convertido en volcan,

pueda quedar satisfecho

con la amistad que le dan.

Es imposible que el alma

que sond con el amor,

pueda recoger con calma

solo aroma de la flor.

Que mientras goza su esencia
no pueda ni aun envidiar

que otro en su misma presencia
logre su tallo arrancar.
¢Vuestra amistad...? No la quiero,
no quiero vuestra amistad;
cadena mas dulce espero;

con ella me habéis de atar.
—ijAh Carlos!, no puedo mas,
de mi deber no desvio,

no puedo amaros jamas
porque el corazon, jno es mio!
—iQué escucho! Un rayo me hiere
de improviso el corazon!
—Amo a un hombre que me quiere
con acendrada pasion.
—iEdelina!

—No queria

revelar este secreto,

que guardaba el alma mia

con misterioso respeto.

—¢Qué le amais...”?

—Es mi tesoro,

es mi vida, mi alegria, Carlos.
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SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

EDELINA:

SANCHO:

—iDios mio!

—Le adoro

como al sol que alumbra al dia.
—Basta, basta; vuestro labio
ha firmado mi sentencia;
apuraré su resabio

hasta el fin de mi existencia
porque nada hay en el mundo
que de vos me haga olvidar;
ningun poder que profundo
os pueda de aqui borrar.

(Se lleva la mano al corazoén.)
Os amo y hasta la tumba
vuestra imagen va conmigo;
si el viento junto a vos zumba
pensad, pensad, que os bendigo.
Y al repetirle «Te adoro»,

a ese mortal que aborrezco,
recordad que triste lloro

y lejos de vos padezco.

Que si perdi la esperanza

y todo en el mundo pierdo,
mi pecho de si no lanza
vuestro halagador recuerdo.
Adiods. (Saliendo.)

— Carlos!

—En mi vida

al cielo una gracia pido:

para vos, dicha cumplida;
para mi, perdon y olvido.
(Sale.)
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EsceEna 11

Eperina: —jPobre Carlos! Yo también
sufro de verlo sufrir,
siento abrasarse mi sien
y mi corazodn latir,
(por qué no puedo volver
con mi ternura su calma?
De mejor suerte y placer
es digna su noble alma.
Comprende mi pensamiento,
su situacién sin medida
desesperada, el tormento
de su esperanza perdida.
Pero nunca le amaré,
no; mi corazon ferviente,
se ha esclavizado en la fe
de otra pasién mas ardiente.

(Sale por la derecha.)

EsceENaA 11I

(Don Pedro, don Nuiio,Gonzilez y Garcia por la izquierda.)

GonzALEz: —La ciudad estd impaciente
por saludar a su rey.
Do~ Pepro: —Curiosidad exigente
abriga el pueblo en su ley.
A propésito, don Nufio,
de la espada vencedora

ya no acariciéis el pufio;
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algo platicad ahora;
(pensais sacar buen partido?

(Ambos se separan a la derecha. Los otros quedan platicando en voz baja cerca del

fondo.)
Donx NuKo:

Do~ PeDRroO:

Don NuKo:

Do~ PeEDRroO:

—Yo pienso, el lugar del conde
ocupar favorecido.

—Eso a nadie se le esconde.
Ya la corte por igual,

dice que es el favorito,

don Nufio de Sandoval.

—Yo lo celebro infinito.
Cuando Enrique combatia

en los campos de Montiel,

la tajante espada mia

velaba su vida fiel.

Y en el campo del honor
muchas veces me decia:
compensaré tu valor

si ocupo el trono algun dia.
La hora por fin llego.

Ni de decirlo me arredro,
cuando su daga paso

el pecho del rey don Pedro.
Hoy espera mi valor

la recompensa ofrecida

al que expuso sin temor

por el rey su propia vida.
—Horrible triunfo, don Nuno,
para el corazén humano
tenir la daga hasta el pufio
con la sangre de un hermano;

poner el pie en su cabeza,
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al sol del triunfo que brilla,
y hacerse de la nobleza
aclamar rey de Castilla.

Don NufNo: —jConsecuencias de la guerra!
Si todos cual vos pensaran
estuviera en paz la tierra.

Do~ Pepro: —No tal, mas, mejor obraran.

Do~ NuRNo: —Locura fuera a un soldado
decir que le perdonara
a quien le hubiera matado,
si en su ligar se encontrara.
Ademas, y esto no es nada,
para él no debe de haber
mas familia que su espada,
ni mas ley que su deber.

Si Enrique mat6 a su hermano
estuvo alli en su derecho,

pues don Pedro el inhumano
con €l lo mismo hubiera hecho.
iPese de un pueblo el encono!
jArda Troya hecha pavesas!
Bien se puede por un trono
cortar hasta mil cabezas,

no digo una.

Don PeEpro: —Pues yo no pienso asi.

(Siguen hablando en voz baja).
Garcia: —Dona Juana,
segun el mensaje de hoy,
llega a Toledo mafana.
GoNzALEz: —Nuestra reina es un tesoro.

Garcia: —Grande alma, mucha nobleza...
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GONZALEZ:

GARCIA:
GONZALEZ:
GARCIA:
GONZALEZ:
GARCIiA:

GONZALEZ:

GARCIA:

GONZALEZ:

Do~ PeDRroO:

—A mas, un corazon de oro
que realza mas su belleza.
{Mas ves aquel embozado
(Viendo al fondo.)

que se desliza hacia alla?
—Ya lo veo, muy calado
lleva el sobrero.

—iJa, ja!

¢Le conoces?

—No, jpardiez!

—Es el rey.

—Alguna intriga.

— Amorosa; si, tal vez

que a disfrazarse le obliga.
—¢/Vamos al alcazar?
—Vamos.

La hora de partir avanza...
Y nosotros no avanzamos...
Ja, ja, ja. Amén y esperanza.
(Se van por la izquierda.)

Escena 1v

—jAh! Por mi honor,

0s juro que compadezco
la suerte de dofia Juana;
esas locuras del rey

secaran la flor de su alma.

Don NuRNo: —Sin embargo, hoy en Castilla

y Aragén reinando se halla,
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Do~ PeEDRrRoO:

Don NuKo:

Do~ PeEDRO:

Do~ Nufo:

Do~ PeEDRrRoO:

Don NuKo:

Do~ PeDRroO:

y esto borrard las nubes

que agostaron su manana.
—(Cjerto: a la verdad merece,
nuestra joven soberana,

la regia corona de oro,

el cetro, la pompa y galas.
No tiene mas que veinte afios,
y a su belleza extremada
reune mil cualidades,

un alma sincera y franca,

un corazon bondadoso,
delicadeza que halaga,
maneras nobles y finas;

en fin, con sus prendas raras cautiva.
—Si; segtin todos,

es una mujer sin tacha;

pero Enrique no ha salido

y el pueblo todo lo aguarda
con ansia, esperando verle
en las puertas del alcazar,
manifestando en su empefio
una impaciencia muy ardua.
—¢Y es cierto que ahora
salimos para Toledo?
—Estan dadas

las 6rdenes de partida

para esta tarde.

—Me agrada...

y me retiro al momento.
—¢Vais a arreglar vuestra marcha?
—Si.
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Do~ NuKRo:

—Nos acompanaremos

entonces hasta la plaza (Salen.)

Escena v

(Don Alvaro y dofia Isabel, por la derecha.)

ALVARO:

IsaBEL:

ALVARO:

IsaBEL:

—¢;Con que tanto ama don Carlos,
dofia Isabel a Edelina?
—Tanto. Tanto (Se sientan).
—¢Y qué, no la fascina

su pasion ardiente y fiel?
—No, sefior conde, el recuerdo
de otro hombre que Dios maldiga,
y a quien tanto amor la liga,
hace que le trate cruel.

Muchas veces he querido,

de su amistad con la flama,
cegar la pasion que inflama

su ardoroso corazon.

El se contenta con verla

sin exhalar una queja;

a veces mustio se aleja

del dolor con la expresion;
otras veces en pupila

con las lagrimas se vela,

y su palidez revela

lo intenso de su sufrir,

mas disimula de su alma

la asoladora tormenta,

y solo infeliz lamenta

las horas de su vivir.
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ALVARO:

IsABEL:

ALvVARO:

IsABEL:

ALVARO:

IsABEL:

ALVARO:

IsABEL:

ALVARO:

IsABEL:

— ¢(Conocéis vos a don Carlos?
—Por lo que me ha dicho, algo.
Sé que es hijo de un hidalgo
sin bienes, mas con honor,

que peled por don Enrique

de quien hoy es caballero,
Siendo en la guerra el primero
por su rey a combatir.

— ;Del otro amante sabéis...?
—De ese si que no sé nada;
esta su vida velada,

solo conozco su amor.

Por su traje me parece

que ha de ser hombre de cuenta:
su edad frisard en los treinta:
es apuesto y es galan.

—iDos incognitas!... No es malo...
Enamoran a la hija

y la madre no se fija

en conocerlos.

—¢;Pues qué,

pensadis que yo soy su madre?
No es mi hija, sefior conde.
—iNo es vuestra hija!

(Pues donde viven sus padres?
—No sé;

pero ya que se ha ofrecido

os referiré su historia

que conservo en la memoria.
—Con gusto la escucharé.
—Hace ya dieciséis anos

si no es mi memoria escasa,
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que en la puerta de mi casa
a Edelina me encontré.
Era una nifia de meses,
vestida de blanco lino,
y un rollado pergamino
atado a su cuello hallé.
A sulado, junto a ella,
un bolsillo de oro estaba,
pensién que se me pagaba...
Avrvaro: —Para criarla.
IsaBEL: —Si, a fe.
Cuando crecid, en un colegio
le puse a que se educara,
y su inteligencia rara
envidia de muchos fue;
ya la veis, es una nina
de un talento exagerado.
Avrvaro: —;Y el pergamino encontrado
me lo podéis ensenar?
IsaBEL: —Si, sefior.
(Entra dofia Isabel por la derecha.)
Avrvaro: —No lo conozco:
ignoro quién es ese hombre;
pero juro por mi nombre
que yo le descubriré.
iY hay de él si manchar intenta
los candores de su frente!
Que no ria indiferente
porque yo... lo mataré.
(Dofia Isabel vuelve trayendo un pergamino que entrega al conde).
Arvaro: —(Lee.) «La nifa que se confia a vuestro cuidado es hija
de padres nobles. Se os pagaran trescientos doblones anuales para su educacion.
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Cuando un caballero se os presente con un pergamino igual a éste, la entregaréis
sin vacilar. Entre tanto la haréis pasar por vuestra hija; que ella ignore el velo que
envuelve su vida.»
¢Y os han seguido pasando esa suma?
IsaBEL: —Exactamente.
Avvaro: —(Pardndose.)
¢(Edelina esta inocente
de todo el misterio?
IsaBEL: —SI.
Arvaro: —Pues sabed que esté su suerte
confiada a vuestro cuidado,
y que ese amor desgraciado
la puede perder al fin.
IsaBerL: —;Qué queréis que haga?
Arvaro: —Evitarle que le hable a ese hombre, sefiora;
indagar quién la enamora;
alguien lo ha de conocer.
No os fieis de la rica tela
apostura y gallardia;
la mas preciada hidalguia
buscadla en el corazén.
En la corte de los reyes
se arrastran muchos reptiles;
hay hombres bajos y viles
que ostentan oro y tist;
que la adulacion mezquina
por medio de la impostura,
suele alzar tanta basura
como olas levanta el mar.
Dona Isabel, me retiro;

y si a esa nifia queréis,
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0s aconsejo veléis
por su delicado honor.
(Se va el conde por la izquierda y dofia Isabel por la derecha.).

Escena vI

(Edelina, por la izquierda.)

Eperina: —No ha de dilatar, ya siento
que el corazén me palpita
a la dulzura infinita
de su melodioso acento;
él es mi bien en el mundo,
mi esperanza, mi creencia,
es la luz de mi existencia;
en su amor mi dicha fundo;
en su dulce pensamiento
cierro mis amantes 0jos,
suefio con sus labios rojos
y despierto con su aliento.
jCuanto el corazon le adoral!
El es muy pequefio trecho
para guardar dentro el pecho
la llama que le devora.
iFlorestan! Nombre que suena
cual la tierna melodia
del ave que canta al dia
entre la floresta amena.
iFlorestan! Unico encanto
que me hace adorar la vida;
su imagen esta esculpida

de mi alma en el templo santo.
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Su amor es la luz divina

que disipa mi amargura,
que alumbra mi senda oscura
cual estrella vespertina.
Amor, dulce sentimiento
que hace florecer el alma,

y a nuestro pecho la calma
roba con magico aliento.
Pura flor que nos embriaga
con exquisito perfume,

y en sus pétalos retine

todo lo que mas halaga.
Ensuefio que vaporoso

la imaginacion domina,

y el corazén nos fascina

con su prestigio ardoroso.
Magia que nos hace luego,
de su atraccion con los lazos,
de su inapagable fuego
arrojarnos en los brazos.
jAmor! Fanal que a mis 0jos
les marca nuevo sendero,
puro como el reverbero,

sin espinas, sin abrojos.
Limpio cual sol que sin nubes
tiende su cauda flotante
sobre la cumbre gigante,

a los pies de los querubes.
(Qué agitacion, jOh, Dios mio!
me ha asaltado de repente?
jPobre corazon: detente,
calma ya tu desvario.
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Es el eco de su acento
que ya hiere mis oidos...
Quién arranca esos latidos,
son sus pasos, es su aliento.
Es su mirada que viva,
fija, enamorada, ardiente,
abrasa de amor mi frente,
es su sonrisa expresiva.
(Se oyen dos toquidos en la puerta cerrada a la derecha; Edelina abre después de decir

los siguientes versos.)
Esos toquidos, jOh, cielo!
dicha para mi no entrafia,

jel corazén no me engana...!
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rancisco Zarco escribi6 en La Ilustracién Mexicana, «deci-

mos que entre las mejores composiciones [...] deben con-
tarse las escritas por personas del bello sexo. [...] son tales, que
en cuanto a mujeres que cultiven las letras, la superioridad de
Guadalajara sobre el resto de la Republica es incontestable |...]
Bajo el cielo purisimo de Jalisco, en medio de ricas bellezas
naturales, bajo el sol ardiente y en un clima feraz y abrasado
[...] las poetisas jaliscienses [...] sienten verdadera, profunda
inspiracion [...] Sus versos respiran armonia, revelan sensibi-
lidad, y tienen la frescura y el encanto de todo lo que lleva el
sello de la juventud y de la mujer».

Las cuatro mujeres que se presentan en estas paginas
iniciaron su gusto por la lectura y la escritura de poesia des-
de jovenes. Isabel Prieto de Landazuri y Refugio Barragan de
Toscano escribieron también teatro y la segunda, novela. Tan-
to Isabel como Antonia Vallejo, recibieron la esmerada educa-
cion que se acostumbraba en las familias acomodadas. Por su
parte, Esther Tapia de Castellanos fue autodidacta y Refugio
Barragan estudio para preceptora de primaria. Las cuatro co-
laboraron en publicaciones periddicas, como La Repuiblica Li-
teraria, o La Palmera del Valle. Ninguna busco reconocimientos
ni honores, pero hubo quienes las valoraron, impulsaron y
apoyaron. Todas escribieron hasta el final de sus vidas, me-
nos Esther pues sufrio la amputacion del dedo pulgar de la
mano derecha. Isabel escribe —o dicta— en el mismo mes en
que muere a pesar de lo grave de su enfermedad. Antonia tie-
ne poemas fechados siendo nonagenaria. Refugio, mientras
acompanaba a sus hijos en sus aventuras cientificas, cinema-
tograficas y profesionales, no dejo de escribir.
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