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Lo de acá es otra cosa, es el sentir claro e ingenuo, es la esencia viva, es 
el latido cálido de la sangre, es el recuerdo o la vivencia, es la narración 

de aquellas cosas que se hacían en los pueblos, los que se sombrean en 
el vigor de una gallarda vegetación, los que se esconden en la hondanada 
de unos cerros, y los que se tienden en la llanura infinita golpeada en el 
azote del sol o de la helada.

Aquí está la gente de Jalisco, en todos los escenarios que presta nues-
tra ancha, hermosa y variada geografía; aquí está el correr de los tiempos 
con todas las peripecias que pusieron una señal en la comarca, aquí está 
el paso de la gente por los polvorientos caminos que se entrecruzan de 
un pueblo a otro, aquí está Jalisco en fuerza, sangre y aliento, el más vivo 
que puede traerse de los jaliscienses.

Son los temas de acá, los que se escaparon a la búsqueda de la 
solemnidad académica o de la investigación de los historiadores, de los 
requiloquios de sociólogos, psicólogos y políticos; son los temas, los 
hechos, las vivencias que componen esa otra parte de nuestros pueblos y 
de nuestra vida, la parte más sutil, más escondida, más honda: latir de la 
vida, temblar de las fibras escondidas del ser jalisciense.

Y aquí están hoy las aportaciones recogidas en voz de jaliscienses 
que en sencillez y verdad, en gracia y emoción, dibujan en íntimo decoro 
el alma de Jalisco y de los jaliscienses [Luis Sandoval Godoy].
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Ramón López Velarde siempre pensó que 
los valores de México están en el recodo 
oculto del corazón. Aunque para cantar 
a la patria en registro alto, quiso una 
vez, como dijo, «alzar la voz a la mitad 
del faro», pero anticipó que él siempre 
buscó, quiso y se regaló en la exquisita 
partitura, el tono menor, el delicado 
acento, la idea esbozada en una línea 
sutil. Esto, dijo Ramón, es hablar y sentir 
a México en lo hondo, en la autenticidad 
del sentimiento más puro, más diáfano 
y más propio. Ahí está el íntimo decoro 
de un pueblo.

El pueblo jalisciense danza al son de 
cuerdas, vientos y tambores; pinta con 
esos colores que la luz del sol matiza 
según su curso por el cielo; crea cono-
cedoras y anecdóticas expresiones en 
su lenguaje;  cocina deliciosos platillos 
surgidos de su entorno ecológico, cree y 
recrea leyendas inauditas que son parte 
de nuestra historia; juega y se divierte 
de mil e inimaginables maneras; elabora 
vasijas y figuras con el barro que viene 
del suelo húmedo, tiene fe y virtudes ins-
piradas en sus devociones, y consta de 
identidades que conforman un panorama 
social diverso. En fin, en los pueblos, en 
las cuevas, en las cañadas, en las calles, 
en los barrios, en los campos, nuestras 
culturas populares de Jalisco están vivas, 
latiendo y asomándose a los cambios que 
están por venir.

La colección Las Culturas Po-
pulares de Jalisco es un esfuerzo 
compartido por distintas instituciones 
académicas, investigadores y la Secreta-
ría de Cultura de Jalisco, que busca re-
gistrar, difundir y reconocer este Jalisco 
pluricultural, que no siempre ha sido el 
mismo, sino que siempre vuelve para ser 
otro, más complejo, más sorprendente.

TRADICIONES
DE MI PUEBLO
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LAS CULTURAS POPULARES DE JALISCO

Con orgullo, históricamente Jalisco ha destacado como una tierra de hom-
bres y mujeres de gran talento y creatividad, con gran capacidad de producir
expresiones artísticas y populares que se han convertido en símbolos que nos
unen, identifican y representan.

En los tiempos actuales, donde las expresiones culturales trascienden
fronteras imaginarias que se mezclan para producir nuevas formas de pensar
y de concebir el mundo, rescatar la esencia de los pueblos, sus costumbres y
tradiciones, cobra especial importancia, ya que esto permite mantener la iden-
tidad y promover el desarrollo integral de las personas y los pueblos.

Por ello, reconociendo la importancia de la preservación de las tradicio-
nes populares de nuestro estado y con el fin de inspirar nuevos trabajos artís-
ticos en las futuras generaciones, la Secretaría de Cultura de Jalisco, a través
de la Dirección General de Actividades Culturales y la Dirección de Culturas
Populares, además del valioso apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes y de su Dirección General de Culturas Populares, continuará en la
presente administración con el proyecto de publicar la colección Las Cultu-

ras Populares de Jalisco.
Esta colección tiene el objetivo de incrementar el conocimiento sobre los

usos y costumbres, las tradiciones, los cantos y las danzas, las expresiones lin-
güísticas, la música, la arquitectura, la religiosidad popular, la gastronomía, la
literatura y el teatro, la medicina tradicional, las artesanías, el arte popular y to-
das aquellas manifestaciones que fortalecen nuestra identidad como jaliscienses.

Para cumplir este objetivo se han conjuntado los esfuerzos y la expe-
riencia de un grupo de reconocidos investigadores y especialistas; se ha reci-



bido el apoyo de las más prestigiadas instituciones académicas del estado, así
como aportaciones de diversas dependencias gubernamentales y privadas,
además del valioso patrocinio del diario El Informador.

El tomo que el lector tiene en sus manos es el resultado del Certamen
Estatal de Relato Testimonial al que convocó la Secretaría de Cultura de Jalis-
co, con la intención de preservar los relatos de la tradición oral de nuestra
gente por medio de la difusión de 23 escritos procedentes de diversas regio-
nes de nuestro estado. Estos textos describen las tradiciones populares que
aún prevalecen como parte de la vida cotidiana o algunas que se han perdido
con el paso de los años, pero siguen presentes en las conversaciones de los
adultos mayores.

Deseamos que esta obra se convierta en un registro de la historia oral en
la que están vigentes los valores, los sentimientos y las tradiciones con los que
los ciudadanos viven y recuerdan cotidianamente la diversidad cultural del
pueblo de Jalisco.

Emilio González Márquez
Gobernador Constitucional del Estado de Jalisco
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Corren en nuestra patria vientos de vida, alimentos de animación. El mundo
se mueve al impulso del pensamiento, de las palabras, de esa fuerza maravi-
llosa de la comunicación y de los comunicadores. Una misma cosa, un mismo
pensamiento se pueden decir de los más diferentes modos. Quienes van al día
en el acontecer de la vida de los pueblos y de las personas, quienes dan la
pauta a seguir, la reflexión, el rumbo por donde han de caminar los pueblos y
las personas, pueden emplear diversas maneras de decirlo.

Vienen los sabihondos. Los que engolan la voz, los que traen el retruéca-
no más enredado, los que fueron a buscar palabras al diccionario, los que
usan de elaborada retórica y de barrocas expresiones, los que quieren decir y
presumir que lo saben todo y que tienen ingenio y erudición para ganar el
interés de oyentes y lectores…

Y también se da el otro caso, el caso del que dice las cosas con la senci-
llez de quien habla, de quien platica temas de interés o novedad, y los expone
con sencillez. Habla y escribe para que el otro le entienda y reciba una infor-
mación o una idea o una orientación. O para dar cuenta de un incidente que
vivió, una historia que quiere traer, el modo de vivir de los pueblos, la fiesta, el
riesgo, una historia de aparecidos, una esperanza que resplandeció una vez:
tantas y tantas cosas que componen la historia.

Cuando don Luis González quiso dar cuenta de la historia de su pueblo,
San José de Gracia, Michoacán, anduvo a caza de los testimonios vivos que
recogió de los vecinos de relumbre social, y también de los humildes, de
huarache al pie, puesto que entre unos y otros componían el tejido del vecin-
dario.

EL ALMA DE JALISCO
CON ÍNTIMO DECORO
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Luego fue a los archivos que tenían los que a lo largo del tiempo pudie-
ron reunir testimonios de los sucesos que compusieron el entramado de los
tiempos. El documento oral, el documento escrito, la referencia de viejos au-
tores que alguna vez hicieron referencia a los acaeceres de su pueblo y ya
está: esa, la materia prima, ahí el migajón para el paste, ahí los elementos para
componer lo que él quiso, lo que él pidió que hicieran en todos los pueblos en
lo que llamó la microhistoria: que cada uno compusiera la parte de informa-
ción referida a su mismo pueblo y juntas las de éste, ése y aquél, formaran
entre todos el sarape luminoso y colorido de la historia nacional.

Faltaba poner título al trabajo, faltaba darle nombre a la criatura y no
por cierto necesitó estirarse los pelos en la nuca. La cosa esa simplísima. Aquí
está el pueblo, lo levanto en peso, lo presento como es, lo muestro a mis paisa-
nos y a todos los mexicanos en su auténtica imagen. Así de simple: un pueblo
en vilo para que lo vean los que quieran asomarse a nuestro tiempo, a las
nubes blancas y a los cielos azules, a los vientos fríos y a la fragancia de estos
pinares, al dolor y al gozo, a la fiesta y al llanto que se enmadejaron a lo largo
de los años para decir todo lo que puede decirse de este pueblo que planto
aquí a la mirada pública.

Esto mismo es lo que hace aquí la Dirección de Culturas Populares de
Jalisco en una feliz ocurrencia del licenciado Ignacio Bonilla. Así aparece al
correr de estas páginas el santo y seña, lo más íntimo, lo más válido, los más
vivo que se puede decir de Jalisco, en un libro que cierra la colección esplén-
dida que pertenece a las Culturas Populares.

Allá queden los eruditos de la galana escritura, allá los que traban párra-
fos de enjundia y sabiduría. Y se revuelven en modismos académicos y en
alarde de elegancia literaria, en metáforas y en pensamientos que traen de lo
más hondo de sus pruritos como un regüeldo que no les cabe en el pecho.

Lo de acá es otra cosa, es el sentir claro e ingenuo, es la esencia viva, es
el latido cálido de la sangre, es el recuerdo o la vivencia, es la narración de
aquellas cosas que se hacían en los pueblos, los que se sombrean en el vigor
de una gallarda vegetación, los que se esconden en la hondanada de unos
cerros, y los que se tienden en la llanura infinita golpeada en el azote del sol o
de la helada.
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Aquí están las gentes de Jalisco, en todos los escenarios que presta nues-
tra ancha, hermosa y variada geografía; aquí está el correr de los tiempos con
todas las peripecias que pusieron una señal en la comarca, aquí está el paso de
las gentes por los polvorientos caminos que se entrecruzan de un pueblo a
otro, aquí está Jalisco en fuerza, sangre y aliento, el más vivo que puede traer-
se de los jaliscienses.

Las cosas están dichas sin el rebuscado afán de los que se adornan de
lucida sabiduría, tiene la gracia y el tono, la sencillez y la verdad, de aquel
«román paladino en el cual suele el pueblo hablar con su vecino» como quería
el maestro Gonzalo de Berceo.

Son los temas de acá, los que se escaparon a la búsqueda de la solemni-
dad académica o de la investigación de los historiadores, de los requiloquios
de sociólogos, psicólogos y políticos; son los temas, los hechos, las vivencias
que componen esa otra parte de nuestros pueblos y de nuestra vida, la parte
más sutil, más escondida, más honda: latir de la vida, temblar de las fibras
escondidas del ser jalisciense.

Ramón López Velarde siempre pensó que los valores de México están en
el recodo oculto del corazón. Aunque para cantar a la patria en registro alto,
quiso una vez, como dijo, «alzar la voz a la mitad del faro», pero anticipó que
él siempre buscó, quiso y se regaló en la exquisita partitura, el tono menor, el
delicado acento, la idea esbozada en una línea sutil.

Esto, dijo Ramón, es hablar y sentir a México en lo hondo, en la autenti-
cidad del sentimiento más puro, más diáfano y más propio. Ahí está el íntimo
decoro de un pueblo.

Y aquí están hoy por obra y gracia de la Dirección de Culturas Populares
de Jalisco, las aportaciones recogidas en voz de jaliscienses que en sencillez y
verdad, en gracia y emoción, dibujan en íntimo decoro el alma de Jalisco y de
los jaliscienses.

Luis Sandoval Godoy
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EL GRAN AMOR

RUBÉN CASTILLO CORTÉS

INTRODUCCIÓN

Los misioneros franciscanos, desde el principio de la evangelización de este
pueblo de Techaluta de Montenegro, infundieron la devoción a la santa cruz a
los habitantes indigenas de estas tierras.

LA CRUZ DEL ERMITAÑO

Aun en nuestros días hay muchas personas que viven en este pueblo y que son
originarios de este lugar, que no saben quién fue el ermitaño y se han tejido
diversidad de leyendas en torno al mismo.

Según datos tomados del Diccionario Porrúa: historia, biografía y geo-
grafía de México, el ermitaño se llamaba Gregorio López, era de origen espa-
ñol y llegó a México en 1562.

Vivió varios años en el convento de Techaluta (destruido por un fuerte
terremoto, por aquellos años), y de ahí se remonto a la sierra de Tapalpa.
Tenía entonces unos 24 años.

Existe en el filo de la sierra, arriba de Techaluta, sobre la antigua vereda
a Chiquilistlán, una cruz conocida como la del ermitaño que los lugareños
reemplazan cuando se pudre. También hay una cueva cerca de la cruz donde
el ermitaño se guarecía de la lluvia y dormía durante el día, y parte de la noche
hacía oración.

Antes vivió en la ciudad de Zacatecas y en el convento de Guadalupe
donde se encuentra una pintura de cuerpo entero de él.

Y como en este valle de Sayula en donde se encuentra enclavado
Techaluta desde tiempos muy antiguos llueve muy poco o casi nada en el mes



18 TRADICIONES DE MI PUEBLO

de agosto, los habitantes comenzaron a ir en peregrinación a la cruz del ermi-
taño para pedirle que nos mandara la lluvia.

Pasada la revolución cristera, comenzaron de nuevo a ir en peregrina-
ción el día 14 de agosto, víspera de la fiesta de la Asunción de la Virgen al
cielo.

La primera vez que fui, yo tenía unos cuatro o cinco años, mi papá que
estaba algo tomadito, no me quería dejar ir que porque no llegaba, y al fin
accedió.

Al lado poniente del pueblo está una capilla. De ahí hasta la cruz del
ermitaño se fueron descalzos los señores y muchachos grandes, en señal de
penitencia y de sacrificio.

A dos kilómetros al poniente del pueblo se encuentra un rancho que se
llama Los Ruices, yo ahí ya no podía caminar y un hermano tuvo que llevarme
en hombros en ratos, al igual que a otros chiquillos sus papás o hermanos los
tuvieron que cargar; todo el camino fuimos rezando el santo rosario y al co-
menzar las letanías nos poníamos de rodillas y descansábamos un rato y se-
guíamos caminando cuesta arriba, hasta que por fin llegamos a la cruz como
al mediodía. Por el camino también iban cantando y echando cohetes.

Después de descansar un rato y de volver a rezar, nos pusimos a comer
unos tacos de frijoles que se me hicieron bajados del cielo y antes de venirnos
cantamos el alabado (un canto que trajeron los franciscanos y que se cantaba
en los velorios de difuntos) y se formaba una cruz con sombreros. Nuestros
antepasados decían que hasta donde se escuchaba, se ahuyentaba el demonio,
y es por eso que se canta lo más fuerte posible; por desgracia esta devoción y
tradición se va perdiendo porque a las nuevas generaciones ya no les interesa.

Todo este recorrido que por primera vez hice, fue por el camino de la
Meza y todo es cuesta arriba y es muy pedregoso; antes por ahí bajaban con
carbón de encino y se le conocía como camino de la herradura. También baja-
ban vigas de madera en burros y en caballos.

De regreso nos venimos cantando alabanzas y llevamos y trajimos la
cruz de la sana misión. Al llegar al pueblo nos formamos de dos en dos y
entramos cantando alabanzas y rezando el santo rosario hasta el templo pa-
rroquial en donde nos recibió el señor cura J. Félix Prieto, de feliz memoria.
Todos trajimos ramas de pino y las depositamos al pie del altar.
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En ese entonces, iban muchos señores grandes y los que organizaban
eran los hermanos Cortés Velázquez, sobre todo don Arnulfo, un hombre de
dios, que transmitía su entusiasmo y muy querido por nuestra gente y que
nuestro padre dios lo recogió pronto.

Además del 14 de agosto, íbamos también el 3 de mayo, día de la santa
cruz, y esta ida peregrinación, la organizaba don José Sánchez y su esposa, la
señora Hipólita Pintor.

Don José se encargaba de apuntar la cooperación para el siguiente año
de los que estábamos ese día en la cruz; unos en ese entonces un peso, otro
una veladora o una docena de cohetes o según lo que podríamos dar. El año
siguiente, con tiempo salía a recoger lo que habíamos prometido y él hacía la
birria y su esposa llevaba las tortillas hechas a mano y El Chusa (así se le
conoce a este señor que se llama J. Jesús González) se encargaba de llevar el
pulque del rancho La Pila, que se encontraba cerca de la ceja del cerro y algo
retirado de la cruz. Y yo entrando un poco más grande y cuando no podía irme
con los demás alcanzaba al Chusa en el rancho y le ayudaba con una balsita
de pulque y llegábamos a la hora de la comida. A pesar de lo cansado me
sentía muy contento y disfrutaba de ese hermoso panorama en donde se divi-
sa, a lo lejos, parte del lago de Chapala, el cerro de García, Teocuitatlán de
Corona, Atoyac y varias rancherías, la vista maravillosa de nuestra playa de
salitre. Parte de mi poema a Techaluta dice:

De la cruz del ermitaño

ser divisa el panorama

a la cual subimos cada año

a contemplarlo con calma.

Don José hizo una peaña y una cruz de material (cemento, piedra, cal,
arena, etcétera.) y la cruz la colocó encima de peaña. Hace como unos cuaren-
ta años se terminó esta peregrinación porque se quemó parte de la sierra por-
que un cohete cayó prendido y tuvo varios problemas.

RESURGIMIENTO

Un tiempo estuve estudiando fuera y por motivos de salud regresé con mis
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padres en 1975. Se me ocurrió organizar las peregrinaciones a la cruz del er-
mitaño el primero y el último sábado de agosto, y junto con Bartolito Espino-
za, Miguel González y Cornelio Nodal (ya difuntos), y con el permiso del señor
cura Pablo Ríos, salimos a colectar dinero para los cohetes, flores y para la
misa. Esto causó revuelo y entusiasmo y la gente cooperó en la medida de sus
posibilidades. Llegado el día, a las seis de la mañana, emprendimos dicha pe-
regrinación; esta vez nos fuimos por el camino que se le llama el Teco y lleva-
mos un crucifijo de hueso, no dejando que se adelantara nadie del que llevaba
la imagen. El tiempo normal que se hace en dicha peregrinación es de tres
horas o poco más y vamos rezando, cantando alabanzas y cortando flores
silvestres y las depositamos al pie del altar, de la cruz que es de madera. Ésta
tiene tres metros de altura más o menos. Nuestros antepasados la bañaban
con tequila y alcohol para que lloviera y a veces llovía y aveces no. El siguien-
te año se me ocurrió pintarla de color aluminio en vez de bañarla con alcohol
y así se sigue pintando hasta la fecha; así que a partir del 75 aumentó el núme-
ro de jóvenes a la peregrinación, unos por curiosidad, otros con devoción y
otros la tomaron como día de campo. Como nomás asistíamos puros hom-
bres, pidieron las mujeres que las dejáramos ir con nosotros, y así, en el 78,
fueron por primera vez a dicha peregrinación. Ya el camino es muy pesado.

El 4 de julio del 92, el padre Lupillo (originario de Techaluta) nos acom-
pañó a la cruz y por esta vez se anticipó la peregrinación y nos pidió que hicié-
ramos un altar para celebrar cada año la santa misa allá. Para octubre de ese
año, con la ayuda de Carmelo Pulido y los anteriores compañeros antes men-
cionados, lo hicimos, pero como quedó bajito, al siguiente año lo hicimos más
alto; fue toda una aventura por lo difícil que fue llevar el material, pero valió la
pena. Después de la ida del primer sábado de agosto del 93 el padre Lupillo
bendijo el altar; cuatro o cinco años siguió viniendo, después por sus múltiples
ocupaciones ha dejado de venir. En lo personal, organicé dichas peregrinacio-
nes más de 25 años, pero ahora por motivos de salud ya no me es posible.

Ha habido varios organizadores, pero no duran. El año pasado se puso
una cruz de polines como de tres metros de altura y se siguió pintando de
color aluminio y desde la carretera, cuando el sol le pega de frente, se divisa
un puntito blanco en la cima del cerro, esa es la cruz del ermitaño, la que nos
cuida y nos protege.
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Los del barrio del Espíritu Santo llevan cada año otra peregrinación a la
cruz y no han querido juntarse con los del barrio de San Miguel ni con los de
San Sebastián.

En el pueblo también se benera desde hace muchísimos años a la santa
cruz en los barrios y se le hace novenario. Éste comienza el 25 de abril y termi-
na el 3 de mayo, día de la santa cruz; a las cinco de la mañana se reza el santo
rosario y al final se reparte café y canela con galletas, y al que gusta con
alcoholito; por la tarde a las siete se reza el santo rosario, la novena y se can-
tan las alabanzas propias de la santa cruz. Los organizadores con tiempo aco-
modan los días con los vecinos y en la tarde, después de rezar, reparten sabro-
sa agua fresca de frutas naturales. Después del novenario, el sacerdote cele-
bra la santa misa en las diversas cruces, como son la cruz de Chive, la cruz de
Cándido, la cruz de la Capilla, la cruz de Gollita (ya difuntos), la cruz de Chole.
En esta cruz el día 3 de mayo queman un castillo y hacen kermés. En esta
fiesta popular se queman más cohetes en el año que en las fiestas patronales
de San Sebastián y de la Virgen de Guadalupe.

Este es el gran amor que el pueblo de Techaluta de Montenegro le tiene
a la santa cruz. No se escatiman esfuerzos para festejarla, para honrarla y para
que nos mande la lluvia.
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Existen en mi pueblo personajes tan importantes en la vida cotidiana, cuya
permanencia van dejando ráfagas de trascendencia a través de quienes los
conocieron y convivieron con ellos. Personajes que no obstante su humildad
manifiesta y afán de pasar desapercibidos en su grupo social, barrio, vecinda-
rio o lugar de origen, agigantan sus acciones cada una de sus celebridades. Al
dejar fluir su lenguaje, atraen esos recuerdos que nos permiten plasmar nues-
tras tradiciones en una extraordinaria obra de arte, su figura humilde crece y
pasa a ser una figura central del diario acontecer de la gente de mi pueblo.

Era Liboria una pobre mujer que junto con su esposo tenían que dar de
comer a 12 hijos. Parece ser que en su tiempo no existían los televisores, de
manera que no había otro entretenimiento más que el de hacer chilpallates,
porque se acostaban temprano para levantarse antes del amanecer.  ¿Pero?…
¿Qué hacían en realidad? ¿Quién sabe?… Este atrayente relato se puede escu-
char por toda la región, en el extranjero, pero sobre todo en las generaciones
que se formaron por allá  por los años sesenta. ¿Qué es lo que estás haciendo?
¡Aquí!, en la Liboriada, sinónimo de chisme, palabra nueva creada en el len-
guaje de los regionalismos, ¡ya te vi, en la Liboriada!, ¡estabas en la Liboriada!

En busca de una trascendencia de estas expresiones, encamino mis pa-
sos entre el empedrado de la calle Obregón para alcanzar el pórtico de la pa-
rroquia de San Francisco de  Asís, que bajo un frondoso Tabachin de fino
follaje, Liboria utilizaba un espacio asignado para acomodar un carrito de dos
llantas de bicicleta, mismo que se abría en dos aletas para hacerlo más ancho,
Liboria, persona de bajita estatura, trato fino pero eso sí, con una gran capaci-
dad para conversar, confesaba a todas las personas que se atravesaran en su
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camino, sobre todo de los acontecimientos acaecidos el día anterior. Su traba-
jo consistía en lavar con sus manos auxiliadas por un sartén las aletas del
carro, para transformarlo en un pequeño paraíso de delicias al paladar infan-
til, un chile espeso, mezclado con puro jugo de limón, poca sal, pero que per-
mitía que la saliva se trasformara en un torrente de agua. Muchos tenían la
osadía de pedirle permiso de echarse en la palma de la mano un charco de esa
delicia, para después saborear a lenguetazos ese sabor picoso y agridulce que
se le untaba a la rebanada de jicama; el olor penetrante de las ruedas de piña,
colocadas sobre la alfombra verde de las ramas de alfalfa, estilando aroma y
sabor; la blancura de la rebanada de coco, que mas bien se compraba por el
rojo color del chile que le cambiaba su presentación

Así, aquella pequeña mujer de cadera ancha y abultada, pasa a formar
parte de esos personajes que dejan huella en las generaciones al paso del tiem-
po. Después de darle el espacio a cada fruta, adornaba como corona de sabor,
aquellos mangos entre verde y amarillos, llorando dulce ácido, sin faltar los
blancos pepinos que dejan ver sus aperladas semillas formadas en fila esperan-
do ser consumidas por las bocas golosas de los escolares. Quién no recuerda
aquellas botellitas de azúcar cargadas de alcohol que las manos artesanales del
esposo fabricaba con pasión para el deleite del paladar infantil, ese aroma ape-
titoso del cacahuate con sal y chile que crujía al paso de la maquinaria dental al
ser triturados, se confundía con las voces risueñas y traviesas de todos los
escolares, que aprovechando un supuesto descuido le robaban el agridulce chile
picoso de la vasija. Ella se hacía la disimulada, que no los veía, para darles la
oportunidad de que saborearan su exquisito sabor tan especial al paladar, que
de acordarme, las glándulas salivales segregan más liquido, se me entumen las
quijadas al recordar ese sabor ácido del limón mezclado con sal.

Antes que el sol estallara en luz por el centro de la ciudad, ella ya tenía
barrido y regado, esperando el paso del chiquillero, que se apresuraban para
regresar por la única puerta de la escuela al Colegio Resurgimiento y a la es-
cuela José Ma. Mercado.

Algunas veces suceden cosas raras en la vida, en ocasiones las personas
llaman la atención por su manera de ir formando su personalidad, figuras que
no obstante su humildad se quedan a vivir en el corazón de quienes conviven
con ellos.



25LA LIBORIADA

Mari, fue una niña que cinceló el recuerdo en mi memoria, sobre todo en
el origen de la expresión oral que distinguió toda una época añeja de la socie-
dad ahualulcense, donde las tibias voces infantiles llenaban la mañana: ¡Libo!,
me apartas jicama, pero no se te olvide. A la salida de la escuela te la pago,
¡andale! ¡Ya sabes! Si no me la pagas, se la cobro a tu padre. ¡No, Libo! No
hagas eso, yo te la pago, y haciendo la señal de la cruz con sus dedos la besa-
ba, como reafirmando su obligación.

Mari tenía una voz que contagiaba alegría, como si nunca la vida le hu-
biese pagado mal muy buen humor manifestaba la canija, sin darse cuenta que
en el aula y con su vivencia infantil fue utilizando a manera de aprecio la frase
«¡no seas Liboria!», para hacer referencia a la persona que siempre le brinda-
ba amabilidad. El sol a esa hora estaba en lo alto del firmamento, permitiendo
embarrar su propia sombra en los cuerpos que saliendo en tropel de infantes
gritando por primera vez: ¡No seas Liboria! ¡Hea! ¡Llegaron a la Liboriada! Al
principio estas expresiones incomodaron a la señora Liboria, dando su rostro
una expresión de mal humor y como demostró enojo, la raza aprovechó para
difundir un nuevo vocablo que trascendería en el tiempo y el espacio de este
lugar, dejando como herencia lingüística una expresión humilde, que hasta la
fecha sé que vivirá en la mente de nuestra gente «liboriada».

Al paso del tiempo las autoridades municipales le prohibieron seguir
con su pequeño negocio en ese lugar con su carrito, transformándolo en un
vehículo que soportara los aguamaniles llenos de trozos de calabaza, que ha-
cía llorar el dulce de su miel al tomarlos con el tenedor, camote enmielado en
su punto y sazón, tejocotes cubiertos de miel que estilaban al ser consumido
por el más exigente paladar. Al pasar el tiempo, hasta el tabachín que cobijaba
a Liboria, entristeció, sus ramas quedaron desnudas, esperando para siempre
el vestirse del rojo anaranjado de su petalos en flor. Así murió aquel tabachín
a la salida del templo, cobijo de algarabías, anhelos y voces tibias de los esco-
lares de mi pueblo.

Liboria seguía recorriendo, junto con su compañero, las calles, barrios y
casas de todo el pueblo, ofreciendo un dulce que alegraba la vida, sin faltar la
expresión de ¡Liboriada! Al encontrarse con cualquier persona, porque todos
la conocían, se paraba y comunicaba quién había muerto o qué suceso había
acontecido durante el periodo de sueño. Era una mujer sencilla, que por su
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carácter y personalidad dio vida a un regionalismo. Quién no recuerda esos
caminos del Paso Ancho, llenos de algarabía de gritos de esta mujer: ¡Camote!
¡andale! ¡No seas mala! Cómprale camote a tu viejito, pobrecito, tanto que
trabaja, bien merecidas se tiene esas bolas de tejocote, casi transparentes por
la miel y el fuego que los cocinaba. Libo, de mirada serena, voz tranquila, paso
cansado por los años, abandonó las calles, para refugiarse en el nuevo hogar
que logró tener de peregrinar por toda la vida.

Mari sigue teniendo risa de amor y entrega a su familia, hoy solo son
dos figuras opuestas, una es una figura social y Libo una figura del recuerdo
de mi pueblo.
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Le dicen el Señor del Monte y es el patrono de este antiguo pueblo de Jocotepec.
Desde siempre se le ha conocido con ese nombre, aunque dicen que antes del
año de 1833, año en que pegó muy duro la epidemia del cólera morbus, se le
llamaba el Señor del Bautisterio porque su imagen estaba precisamente allí,
donde bautizaban a cuanta criatura nacía en estas tierras.

Antes se hacía una «Función» (así se le llamaba a su fiesta anual) más
sencilla y más solemne; con sus jamases se hizo esta festividad para hacer
negocio.

Lo que contaba era la gran devoción de los de aquí y de los de fuera, que
venían a quedarse por lo menos la víspera de la Función, el mero día en que
sacan al Señor del Monte por las calles de este pueblo, que venía a caer el
tercer domingo de enero, y ya entrados en ganas se quedaban hasta el día
siguiente para ir a «voltear las ollas».

Así era esto de la fiesta de enero de Jocotepec, donde tenemos un santito
muy bueno para hacer milagros. Con decirle que a los primeros que se los
concede es a los más incrédulos de las cosas de Dios.

El mero 8 de noviembre de 1833, la gente de por aquí juró con letras
escritas en un papel que si les hacía el milagro de aplacar los estragos de la
epidemia de la pestilencia lo tomarían como el mero patrono principal de sus
vidas. Y se los cumplió cabalmente porque sus lágrimas que lloraron todos
juntos lo conmovieron y entonces cesó el mal.

Y luego la gente se organizó para empezar con esta tradición y hacer-
le su primera Función en enero de 1834, en el día del Dulce Nombre de
Jesús. Y de ahí hasta hoy no ha parado porque la gente de antes inculcó
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con mucho celo a sus descendientes el agradecimiento que se le tiene a nues-
tro santito.

Lloviera o tronara había que pasearlo por las calles, y no faltaba la gente
que se organizaba en sus cargos y compromisos. Aunque también hubo años
en que lo regresaban al templo todo empanturrado de agua, por eso de las
lluvias que caen en enero y que por aquí les nombramos las «cabañuelas».

De lo que sí me acuerdo es que la Función comenzaba con la «entrada
de la cera», en la que las autoridades del municipio, acompañados del contin-
gente de vecinos del pueblo, llegaban en peregrinación hasta el templo parro-
quial, y allí se leía el juramento antiguo para seguirlo renovando. Hasta la
fecha eso se sigue haciendo, y es un momento muy emotivo porque de las
entrañas del pasado surgen las voces de los primeros que juraron un compro-
miso y es bueno que se siga haciendo.

De esta fiesta que le platico ya se cumplieron 173 años sin parar y se
sigue celebrando. Y es como le digo, que es juramento serio el hacerla. Así nos
dijeron nuestros antepasados mayores y así le seguimos haciendo.

Las remembranzas de aquellos días aciagos en que pegó con tanta dure-
za esa terrible epidemia, conmovió las mismas entrañas de nuestros ances-
tros, que se acostaban con el mal encima pero ya no despertaban. Ya bien
entrada la canícula del verano de 1833, el cólera estaba en sus meros apogeos
en toda esta región, y ni quien se escapara. Sólo que la Divina Providencia
hiciera caer su piedad en algunos, solo así se salvaban. Y es que al que empe-
zaba con torsones luego se le juntaban los retorcijones y las bascas, para des-
pués venirse el quebrantamiento de huesos y los fríos que pronto mermaban
su salud y acababan con sus pocos alientos.

No alcanzaban los sacerdotes para atender a tanto moribundo que se
tenía que santoliar, porque luego lueguito había que enterrarlos hasta en fosas
comunes, por puños, porque la tierra del panteón ya no alcanzaba ante tanta
mortandad.

Después ordenaron a todo el vecindario que regara cal por todas partes,
lo mismo en las calles que en los corrales porque en aquel entonces cuál cha-
queta de baños.

No se daban abasto los familiares de los enfermos para preparar tantos
atolitos y cocimientos de malvas con que aplicaban de cinco a seis lavativas
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revueltas con almidón, amén del polvo de carbón que mezclaban con agua
enlimonada para detener las desenfrenadas solturas de estómago. Y cuando
la cosa estaba grave y empeoraba, de plano les daban jugo de limón revuelto
con polvos de azufre que parcialmente detenía las evacuaciones. Dicen que el
pueblo era un puro quejido y la gente nomás traía el Jesús en la boca. Ni el
tiempo les ajustaba para cantar tanto Alabado. Ya de eso ni se acordaban con
tanta mortificación.

Pasó la canícula y luego vino septiembre y octubre y el mal seguía con
mayor intensidad. Los vecinos de Jocotepec, al ver que su patrono San Fran-
cisco no podía remediar las calamidades, decidieron en su desesperación ir a
llorarle al santito del bautisterio. Le lloraron todas sus lágrimas, todas las que
tenían, porque no había poder humano ni de las alturas celestiales que calma-
ra ese mal.

Y se dio el milagro: quiso la Providencia que el Cristo misericordioso se
apiadara de esa gente que le mostraba su impotente desesperación, y desde
entonces se convirtió en el santo patrono de este pueblo de San Francisco
Jocotepec.

Esa epidemia no respetó condiciones de ninguna índole. Con decirle
que hasta el mismo párroco se murió de este mal. Así fue: el mero 26 de sep-
tiembre de 1833 rindió cuentas al Creador, don Francisco Medrano, cura de
esta parroquia, y diecisiete días después mandaron al nuevo cura, don Domin-
go Álvarez Tostado.

En representación de las autoridades estuvo el alcalde, don José Orne-
las, y acompañó al nuevo párroco junto con un buen grupo de vecinos que
firmaron la escritura pública donde se comprometían a celebrar como señal
de enorme agradecimiento, «todos los años futuros, una Solemnísima Fun-
ción, costeada por el vecindario».

Así firmaron Nicolás Palos, Rafael Ochoa, Feliciano Chavoya, José
Secundino Corona, José María Hermosillo, Bruno Gutiérrez, Mariano Chacón,
José María Patiño, Domingo y Francisco Valencia, José Rivera, Francisco
Pamplona, Salvador Torres y Juan José Castillo.

Así nació esta fiesta tan mentada. De un mal nació un bien. Aunque tam-
bién le voy a decir que el motivo principal bien se puede olvidar, si no se les
recuerda a los más jóvenes el origen de esta tradición.
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Los que vienen de fuera a pagar sus mandas riegan con lágrimas de agra-
decimiento al santito de nuestro pueblo, que les brindó ayuda en sus momen-
tos de mayor necesidad. Lo reciben de rodillas desde varias cuadras atrás
cuando lo sacan el mero día de su Función. Y lloran mucho al encontrarlo,
pero lloran de alegría al ver su rostro bendito de padre bueno que calmó sus
aflicciones y mandó el bien a sus cuerpos y a sus almas.

Por eso le dan las gracias, porque se lo merece de a de veras. No por otra
cosa. Y también hay que decir que hasta los que no pagaron sus mandas en
vida, Dios les da licencia de regresar después de muertos. A muchos los han
visto con su sonaja danzando en medio del gentilismal que se agolpa para
acompañar al Señor del Monte el día de su procesión.

Esta fiesta patronal de Jocotepec siempre ha sido famosa. Desde que yo
me acuerdo vienen a ella gentes de toda la región. Cuando había pocos carros
la gente se venía cruzando a pie o a caballo los cerros que rodean a este pue-
blo. Las veredas conducían desde la madrugada a los peregrinos que traían
sus bastimentos para durar varios días celebrando la Función.

En todas partes alojaban a los romeros que venían de Zacoalco, de San
Marcos, de Teocuitatlán, de Trojes o de Potrerillos. Muchos se dormían en los
portales de la plaza o en casas de los vecinos que les abrían sus puertas para
hospedarlos mientras permanecían aquí, porque en esa época las lluvias de
enero duraban muchos días.

Doña Adelaida Zúñiga fue una mujer muy hospitalaria que recibía a
mucha gente en su casa. Nomás se veía el tenderete de personas en los pasi-
llos de su casa. Acostados en petates o en el suelo, es decir, como se pudiera.

Fue la época en que la Plazuela se llenaba de mujeres alegres que venían
a ofrecerse. Tú te has de acordar de ese solar terregoso. Allí levantaban sus
tendidos y se quedaban varios días del novenario, en ese baldío grande donde
estaba el rastro y donde luego se construyeron las escuelas de niños y de
niñas y la terraza municipal, que si mal no recuerdo la vino a inaugurar el
presidente de la república, don Adolfo López Mateos. Así es como le digo que
se hacía esa fiesta.

En los días del novenario era celebrado nuestro patrón con cuetes y
castillos; después de las misas nomás tronaba el cueterío y el impacto de las
ristras estremecía los muros de cantera del templo parroquial, al ser quema-
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dos en su lugar conocido como «el catecismo». Por eso decían en otras partes
que este pueblo era muy alegre.

Las vendimias de loza, dulcerías, comida y juegos mecánicos se agolpa-
ban en la plaza de este pueblo, ahí se congregaba el vecindario para disfrutar
de las serenatas de la música de aliento de la banda de San Cristóbal Zapoti-
tlán.

El templo era adornado con elegantes y vistosas cortinas que colgaban
y ondeaban hasta media nave o hasta el piso. El centro del altar se llenaba de
floreros llenos de gladiolas y nardos que enmarcaban con su belleza y su aro-
ma la imagen del Señor del Monte, ubicado en su nicho.

El día principal de su fiesta se oficiaba la misa de función a las doce del
día. Misa pontifical a la que venía el cardenal o el obispo y que se concelebraba
hasta por casi una veintena de sacerdotes, que impasibles permanecían de pie
con las manos entrecruzadas en un ambiente vaporoso y aromático que des-
pedían los incensarios, en las nubosas figuras de incienso y mirra, que ardían
en el fondo musical de las hosanas y glorias que elevaba el coro. En el centro
del altar, el santo patrono se regocijaba con tanta alegría y solemnidad que
sus hijos hacían en su honor.

A la salida de la misa del día principal, la plaza hervía de gente que no
alcanzaba. El repique de campanas y la quema de cuetes y ristras ensordecían
el ambiente lleno de una mezcla de fervor y paganismo; en el quiosco conti-
nuaba la banda tocando marchas, valses y pasodobles que hacían del deleite
de los espectadores al escucharla con atención.

De esto me acuerdo desde que ya tenía uso de razón, unos cuatro o
cinco años. Porque también más allá, dicen los díceres, que la fiesta de nues-
tro santito se hacía adentro del templo nomás con misas, luego fue cambian-
do y lo sacaron en el entonces panteón que estaba donde hoy está el atrio,
después que hicieron el panteón donde hoy está, quedó el atrio parroquial y
por allí sacaban en procesión a la santa imagen, que porque las leyes de refor-
ma prohibían sacar el culto a las calles.

Actualmente yo creo que ya no se usa eso porque es una de peregrina-
ciones a cada rato y en todas partes las que hay.

A las dos de la tarde del día principal se cerraban las puertas del templo,
quedándose en su interior sólo los miembros de la Guardia de Honor.
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Bajaban la imagen del altar hasta el final de la escalinata del presbiterio;
allí la ubicaban en una base de madera con su mirada benevolente que dirigía
hacia la puerta mayor de su casa, la casa que los hijos de su pueblo le constru-
yeron.

Pero lo que más me llamaba la atención era el acto de la renovación del
juramento y el regreso de la imagen al templo después de la procesión. Cuando
el presidente municipal en turno leía el escrito del juramento, se percibía
una sensible emoción en el ánimo de los fieles congregados en el templo.
Era como si las voces del pasado y de los que hicieron esa promesa se volvie-
ran a repetir en un latente recordatorio, y decirnos que por ningún motivo
olvidáramos ese compromiso que se firmó, no sólo con nombres y apellidos,
sino con la misma sangre y el dolor de las lágrimas derramadas en esa época
aciaga.

La lectura del juramento trae reminiscencias de un pasado remoto que
cobra una mayúscula presencia en el sentir de todos los presentes en el acto.
Tal parecía que se volvían a desanudar antiguas memorias de sufrimiento y
lobreguez, para embriagarnos de una sensación que no era consecuencia de
ningún sentimentalismo, sino del mismo corazón. Por eso aquellas palabras
nos llegaban y bien adentro, por eso encontraban acomodo en los recovecos
de nuestra memoria.

Otro momento de mucha emoción se daba al abrirse las puertas del tem-
plo y dejar enmarcada la grandiosa y solemne imagen del Señor del Monte, en
el preciso momento del inicio de la procesión.

La multitud dirigía sus miradas hacia la imagen que proyectaba mucha
bondad, y al pasar, la emoción se acrecentaba y las lágrimas se soltaban ante
los ruegos y agradecimientos de los fieles que lo miraban.

Cruzaba el amplio atrio parroquial para dar vuelta por la calle Hidalgo.
El largo contingente se abarrotaba por Juárez, Matamoros, Morelos e Inde-
pendencia, donde colgaban adornos multicolores en una especie de cortina
movible al impulso del ligero viento de enero.

Pero el momento más impresionante acontecía cuando la imagen entra-
ba de regreso a su templo. Repiques intensos de campanas acompañados del
estruendo de los cuetes era el fondo de esta emotiva entrada. No recuerdo
que otra cosa igualara en emoción a este instante.
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Llegaban primero las danzas, la banda de música y la banda de guerra a
dar gracias hasta el interior del templo y en las graderías del altar, para luego
esperar al santo patrono en un sitio donde no cabía la gente.

Entre el olor de la cera y el incienso y los pabilos quemados irrumpían
los sonoros aplausos cuando el Señor del Monte cruzaba el umbral de la puer-
ta mayor. Los ojos brillantes dejaban escapar lágrimas de sublime fervor y las
vivas  estremecían al unirse las voces en una sola exclamación: ¡Viva el Señor
del Monte! ¡Viva Cristo Rey!

Toda la intensidad del instante se reflejaba en los rostros que contem-
plaban a nuestro santito con un rictus de recogimiento y entrega. Así concluía
la procesión en el preciso día de la Función en que el Patrono había sido pa-
seado por las calles de su pueblo, ante la siempre conmovedora respuesta de
los feligreses.

Ese momento era inolvidable porque al término de la procesión los veci-
nos y visitantes se reunían en el templo para recibirlo. Sólo que esto ya no se
usa desde hace varios años porque la imagen es subida al foro que está en el
costado sur del atrio y allí permanece, donde se celebra la misa.

En el transcurso de los días siguientes la imagen permanece en su base
de madera y custodiada por el celo y cuidado de su guardia. Antes la besaban
y tocaban con sus manos pero ahora ya no se permite.

Como comento, es muy largo contarle tantas cosas que se hablan de
nuestro santito. Pero pregúnteles a los que les ha concedido alguna gracia,
para que vea la luz de sus ojos como se iluminan de agradecimiento al contar-
le con todos los pelos y señales el misterio de sus milagros.

Sí, señor. Como le decía hace rato: no es raro que fulano o zutano haya
visto a perengano que ya murió, hincado en el templo y rezándole a nuestro
santito, o también que se confundan entre la procesión o bailando entre las
danzas. De eso no se escapa nadie. De todos modos vienen a pagar su manda,
con vela o sin vela, pero vienen.

¿Y sabe por qué regresan? Porque Dios les da licencia de hacerlo. Ya se
lo dije desde antes. Nomás por eso. Vaya a Jocotepec. A lo mejor el Señor del
Monte le hace el milagro que no le han concedido en otra parte. Es muy mila-
groso. Si no lo cree, nomás pregúntele a algunos de los que vienen a sus fies-
tas que se celebran por el mes de enero.
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Cada que me encuentro fuera de mi tierra natal, los Altos de Jalisco, y por
asares del destino escucho los acordes del mariachi interpretando «Las
Altenitas», vienen a mi mente recuerdos de la infancia, que por necesidad me
llevan a visualizar las procesiones del «Encueradito», como cariñosamente
llaman mis paisanos a la sagrada imagen del Señor de la Misericordia, que
año tras año recorre desde su santuario magnífico todos los templos, capella-
nías y capillas del Tepatitlán de ahora y del de ayer.

Indudablemente es una tradición viva, pero también sé que es cambian-
te, y por ello quiero recordar, para mi, y para los demás, las imágenes que aún
conservo en mi memoria de aquellos abriles de los años sesentas y setentas
cuando yo apenas era una niña y luego una jovencita. Entre otras
cosas, esperaba con ansias locas, estas fechas que comenzaban, con todo ese
bullicio de la  fiesta tradicional de mi  pueblo: ¡El regreso triunfal del Señor de
la Misericordia a su santuario!, eso sí, desde que yo me acuerdo, se
competía por presentar el mejor carro alegórico que acompañara a la venera-
ble talla, así como poder obtener el privilegio de ser algunos de los niños y
niñas que lo acompañaban en su carruaje.

Mis mayores me contaban que antes de la  energía eléctrica automotriz
el Encueradito se trasladaba a iluminación exclusiva de cera, velas y veladoras,
cirios y antorchas que iluminaban la magnificencia de la figura del Cristo Cru-
cificado tallado, según las crónicas, en una sola pieza de madera.

Pero continuando con la tradición del peregrinar de esta santa figura,
también cuentan las crónicas que antes de la fuerza motorizada, era a base de
carruajes jalados por caballos o bueyes como se transportaba el carromato

FIESTAS DEL SEÑOR DE LA MISERICORDIA 
DE TEPATITLÁN

MARTHA PATRICIA AGUIRRE CORDERO
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principal, que llevaba a la venerada talla por todos los confines de mi Tepati-
tlán querido.

Pero no sólo era, y es, la procesión por sí misma la que inspira tal rego-
cijo entre los propios y los extraños (y los que regresaban del norte), sino
todo lo que acompaña a este, de por sí, vistosísimo acontecimiento, como son
las terrazas (bautizadas a ultimas décadas con el ridículo nombre de una fa-
mosa cerveza ya desaparecida, «Las Kloster»), las corridas de toros, la piro-
tecnia, las callejoneadas, la feria ganadera y para mí, la inolvidable verbena
popular, que se lleva a cabo, aun en estos tiempos modernos, en la plaza prin-
cipal alrededor del kiosco, en donde, como era costumbre, las damas circula-
ban hacia un sentido y los caballeros hacia otro, lanzándose
mutuamente, piropos, flores y confeti.

Otras actividades que con los años se fueron filtrando a la fiesta de Abril,
han sido el Palenque de Gallos y el Certamen de Belleza que escoge a la repre-
sentante mas hermosa muy a la manera de Tepatitlan.

Todo esto acompañado de los tradicionales Juegos Mecánicos que anta-
ño, se instalaban en los alrededores de la Plaza y que con el tiempo se fueron
alejando, primero, al Jardín Morelos y luego a las «Instalaciones de la feria»
como es conocido el lugar en donde actualmente se concentran muchas de
las actividades que aquí recuerdo; por citar algún ejemplo, esta el caso de la
Exposición Ganadera Regional que antiguamente se instalaba en la zona de la
Españita a las afueras de Tepa por la salida a San Juan de los Lagos y que
ahora tiene sus propias instalaciones adecuadas y ubicadas en las afueras de
Tepatitlan.

Es para dedicarle un especial espacio de estas remembranzas, a la co-
locación de las «Composturas» de papel de china en las calles mas céntricas y
principales de la cabecera Municipal, aunque también se colocaban monos y
festones en calles de la periferia, siempre y cuando, el morador de estas casas
se sintiera contagiado con el espíritu de la Fiesta.

Estos arreglos caseros y artesanales que se cruzaban de calle a calle por
las azoteas o por los balcones, se cambiaban cada día y se retiraban al siguien-
te colocando otros de diferente diseño, comenzando a colgarse 2 o 3 días an-
tes del inicio de la feria o sea el 17 o 18 de Abril ya que los «Días Grandes» de
la Feria son el 27 , 28 y 29 de este mismo mes, aunque los festejos dan inicio
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oficialmente el 20, concluyendo con la entrada triunfal del Señor de la Miseri-
cordia el día 29 de abril.

Los trabajos de estos arreglos callejeros siempre estaban dirigidos por
el párroco en turno, apoyado por un grupo de jóvenes entusiastas.

En el segundo día de los «grandes», el  recorrido se realiza por la tarde-
noche y es llamado la procesión de las  antorchas, ya que todos, o la mayoría
de los acompañantes  peregrinos, llevan una tea prendida o cuando menos
una vela en las manos. Este recorrido se da de la parroquia al templo de la
Sagrada Familia, y es muy frecuente ver altares y arreglos especiales en los
pórticos de las casas por donde pasará el cortejo, que por cierto, hay que
mencionar, que cada ano sufre pequeños cambios en cuanto a la ruta que
recorre, esto con el fin de que la mayoría de las calles reciban cuando menos
una vez la pasada frente a su vivienda de la hermosa imagen del  Señor de la
Misericordia.

Recuerdo el gran respeto que se tenía al paso de la comitiva y también
cómo se respetaba a los vecinos que sacaban sillas y asientos para presenciar
la procesión, ya que nunca persona alguna «tapaba» o estorbaba la visibilidad
de estas sillas hogareñas apostadas en las salidas de los zaguanes desde va-
rias horas antes del paso del grupo, sin mencionar, claro está, el profundo
fervor con que se vivían estas procesiones por propios y extraños.

Vuelvo  a recalcar, los tiempos han cambiado, pero la tradición continúa
a pesar de la modernidad y de las vicisitudes. Confieso que ha perdido solem-
nidad, tal vez haya perdido colorido, indudablemente han cambiado el fervor
y las muestras de fe, pero en la  historia de esta fiesta del pueblo, existieron
peores momentos, como los que me platicaban mis abuelos en tiempos de la
guerra cristera, en que se prohibía por parte del gobierno todo tipo de mani-
festación pública callejera de la fe católica, y que sin embargo, la procesión
de abril en Tepa se siguió realizando en aquellos tiempos, aunque fuera a
deshoras de la madrugada o al amparo de las sombras de la noche.

Afortunadamente, en nuestros días aún es posible disfrutar del esplen-
dor que conservan las fiestas que hoy se conocen con el neologismo «Tpabril»,
y que todavía siguen dando brillo a esta joya de los Altos de Jalisco que es
Tepatitlán de Morelos.
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Una mañana fresca y apacible de verano, estando en el pintoresco y conserva-
do pueblo de Navidad, enclavado en las altas montañas de la sierra de Masco-
ta, observaba cómo la espesa neblina iba ascendiendo y a la vez despejando
los densos cerros cargados de pinos y encinos que forman el espectacular
escenario de la localidad; cerros legendarios, que denotan la presencia histó-
rica de la riqueza minera de antaño.

Del sitio donde me encontraba caminé hacia la cálida casa de adobe y
teja de una hospitalaria familia, no sin antes pasar por algunas de las angostas
y empedradas calles y retorcidos callejones que forman parte de la traza del
pueblo, admirando los portales y respirando el pulcro ambiente. Al llegar a la
casa todo estaba listo para tomar los primeros alimentos, me recibió el jefe de
la familia procurando me pasara al comedor para que así no se enfriara y agi-
lizar el desayuno; frijoles guisados, tortillas, queso fresco y leche formaban
parte del manjar que tan amablemente la señora de la casa me ofreció; todo
estaba delicioso y mas aún se hizo con la manera tan peculiar de ofrecer lo
poco que tenían, sin olvidar la cajeta de fruta hecha en casa que significa el
término de cada comida.

Al terminar, los señores se veían apurados en sus actividades, por lo que
pregunté qué pasaba, el señor respondió que los disculpara, puesto que había-
mos desayunado rápido porque todo estaba listo para irse a sembrar; enton-
ces pregunté si los podía acompañar, a lo cual respondieron que sí, con una
sonrisa que parecía de admiración, pero que necesitaría unas botas de hule.
Inconforme le contesté que así iba, que no me importaba, que traía sombrero
y quería ayudarlos.

EL RITO DE LA SIEMBRA

SERGIO DÍAZ SANDOVAL
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Nos trasladamos caminando al terreno que iban a sembrar, el cual estaba
limitado por una gruesa cerca de piedra y en donde ya esperaban otros tres
compañeros. El sol empezaba a calentar el templado ambiente; el señor, viendo
la disposición que yo tenía, me explicó la razón del por qué se tenía que sem-
brar. Argumentó que desde hacía dos días había llovido bastante, la tierra de
los terrenos que se pretendían sembrar era un poco barrosa y formaban parte
de los pocos situados en valle que hay en la localidad, por lo cual había que
aprovecharlos. El agua ya había penetrado en la tierra y por la posición de las
nubes y lo despejado del cielo era conveniente actuar. Uno de los compañeros
que esperaban fue por el fertilizante a una pequeña bodega que llamaba troja,
cerca del terreno, y pronto regresó con el dicho en una costalilla cargada en
una carretilla. El señor al que acompañaba me pidió fuéramos a la troja por la
semilla, misma que ya había seleccionado de la cosecha anterior. Lo acompañé
cargando él de regreso, semilla de maíz blanco o híbrido y yo una talega que él
me encomendó. Al llegar al sitio donde empezaríamos a sembrar supe que era
semilla de maíz rojo lo que cargaba, lo cual me causó admiración y sin pregun-
tar esperé el momento en que él me indicara para dónde era esa semilla.

Mientras sonaba las nueve de la mañana el característico reloj entre las
imponentes torres del templo capellán, aparecieron cuatro fuertes bueyes
entrando por el portón del terreno, arriados por los otros dos compañeros que
venían atrás de ellos, pregunté qué harían con ellos y el señor entrerriéndose
me dijo que ellos sembraban como su padre y abuelo lo hacían, de la manera
más antigua que conocían. Empezaron a llamar a los animales por su nombre,
y ellos obedecían la orden a la segunda o tercera vez, los agruparon en parejas
para uncirlos, no sin antes lazarlos del cuello para sujetar su cabeza. No me
percaté de que una vez entrando los animales en el terreno, los compañeros
habían traído el equipo básico para iniciar a trabajar: consistía en dos yugos,
un arado de metal y otro de madera, cintas tejidas y dos bastones largos. Cues-
tioné por qué los animales entendían al llamado y el señor me contestó que
estaban domesticados para desempeñarse en ese trabajo, para lo cual se re-
quieren varios años.

Una vez puestos en parejas se procedió a uncirlos, es decir, sujetarle el
yugo en la cabeza, las cornudas bestias eran ideales para este trabajo, puesto
que las cintas usadas para sujetar el yugo apenas alcanzaban. Una vez puesto
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el yugo me di cuenta que su conformación estaba bien diseñada, todo corres-
pondía a cada movimiento de la cinta para sujetarlo; fue entonces cuando
tomé conciencia que no es sólo un simple madero que se usa para decoración,
sino que el valor de este elemento era incalculable por su fabricación y uso
para las personas del campo. Con él se tiene la rigidez necesaria para hacer
que dos bestias unan sus fuerzas para arrastrar el arado sobre la tierra; en él
se encuentra la distancia para hacer caminar a las bestias sin problema.

«Añejo madero que del corazón de un fuerte árbol nació, seguramente
algún ebanista campirano de una sola pieza formó, conteniendo dos cabezales
curvos y salientes para sostén en las bestias, adornando la parte superior una
moldura compuesta por rítmicas curvaturas formando entrantes inclinados y
salientes triangulares portadores de punzantes anchas cintas que atan la cor-
namenta de fuertes bestias y al centro, rectangular orificio sujeta la cinta uni-
da a la cadena que arrastra pesado metal».

Una vez uncidos los bueyes y atada la cinta al centro del yugo, se colocó
el arado de metal a lo cual pregunté por qué uno de metal, y otro de palo o
madera. El señor respondió que antes se usaban sólo de madera, pero que es
más fácil usar el de metal al hacer los surcos, por la rigidez y mayor presión
sobre la tierra. Todo estaba listo para iniciar; el señor tomó un delgado bastón
de carrizo con la mano izquierda que contenía en sus extremos puntas de
metal, en una de ellas la punta era similar a una coa, es decir, hacía punta en
forma de cuña para penetrar en la tierra. Ésta siempre era la inferior y la otra
tenía forma triangular, terminando en una punta achatada o redondeada; en el
cuerpo del triángulo varias cinturas lo componían. Esta punta era realmente
importante, ya que con ella se arriaba a los bueyes desde la posición del ara-
do, obviamente era la superior. El señor empezó a llamar a las bestias para
que caminaran colocándolas donde se iba a iniciar, y empuñando con la mano
derecha el manubrio del pesado arado comenzó a labrar la tierra, abriendo
surcos en ella; al terminar el primer surco se dio principio a la siembra de
maíz, ya que no era conveniente ir sembrando tras las bestias y el arado, pues-
to que de regreso pisarían lo sembrado.

Uno de los compañeros traía consigo un morral hecho de costalilla y
mecate de ixtle, mismo que llenó de granos para sembrar. Observé cómo de
manera sorprendente los bueyes acataban las órdenes y poco a poco surca-
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ban el terreno preparándolo para la siembra. Entonces, delante del sembra-
dor, un colaborador con un recipiente metálico y usando guantes esparcía el
fertilizante de manera uniforme sobre la hendidura hecha, disponiendo la tie-
rra para recibir la semilla que colocaba el sembrador con cierto ritmo en la
húmeda y removida tierra. Después de observar unos minutos la manera de
sembrar, me dispuse a pedirle al sembrador me enseñara su labor; él era un
hombre de experiencia; se desprendió el morral que traía colgando con la
semilla, me lo dio indicándome que debía ponérmelo cruzado y cargado a la
izquierda, después de hacerlo nos dirigimos al surco donde paso a paso la
tierra iba penetrando en mis zapatos de trabajo, sintiendo así la humedad ca-
racterística del terreno. Una vez estando en el sitio me dijo: «Con tu mano
izquierda vas a tomar la semilla del morral y siempre deberás mantenerla lle-
na, apuñando en ella las semillas, con esta misma vas a llenar la mano derecha
con pocos granos, los que sientas poder manejar, ya que con tu dedo pulgar
vas a dejar caer la semilla una a una a cada paso, a una distancia de treinta
centímetros aproximadamente». Al empezar me sentí torpe, ya que quería ha-
cerlo como el sembrador, pero poco a poco y surco a surco mis manos fueron
habilitándose en la práctica hasta recibir un comentario del señor, preguntán-
dome si antes había sembrado, lo que para mí fue halagador.

No tardó mucho tiempo en llegar caminando una mujer, era la esposa
del señor, trayendo consigo un sartén repleto con jugosas y rojas ciruelas y
una jarra con agua, a lo cual todos agradecimos. Ya sembrado un tramo del
terreno entró en acción la otra yunta de bueyes comandada por el último com-
pañero, el cual al iniciar la tarea tuvo complicaciones con las bestias, pues al
parecer no estaban acostumbradas en su totalidad a ese trabajo, por lo cual le
ayudó el señor de la primera yunta guiando enfrente a los animales. El arado
usado en esta yunta era el más viejo, elaborado con madera dura como
tepehuaje o enebro de corazón, que aparentaba tener la experiencia de varias
generaciones. Algo que me sorprendió de este arado fue el manubrio, que es-
taba lustroso del uso brindado.

El trabajo que hizo esta segunda yunta fue tapar la semilla sembrada, ya
que la punta del añejo arado era dirigida hacia un lado del montículo formado
por la primer pasada del arado; al correr el arado a un lado de la semilla la
tierra era arrojada para cubrir lo sembrado y fertilizado. Pronto pasó el tiem-
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po laborando, sonando dos campanadas aparecía sobre una mula una mujer
portando dos talegas o bolsas a los lados de la bestia, mismas que contenían la
comida para nosotros; la mujer era la esposa de uno de los compañeros sem-
bradores. El señor marcó el alto a los trabajos y llamó a comer, mientras la
señora bajaba las bolsas y sacaba los alimentos; nosotros buscábamos un lu-
gar cómodo en la sequía colindante y nos instalamos bajo un frondoso árbol.
El estómago estaba listo para recibir los alimentos, ya que comenzaban a gru-
ñir las tripas de hambre. La comida consistía en frijoles de la olla (cocidos y
enteros), tortillas recién hechas, carne con chile y de beber, el tradicional ato-
le blanco, hecho de masa, acompañado con piloncillo; ella se integró con no-
sotros a comer y estuvo al tanto de lo que nos faltaba. Todos agradecimos los
deliciosos alimentos y en silencio valoré la acción de la señora al habernos
llevado de comer; ella tomó los trastos y los sobrantes de comida, los introdu-
jo en la talega y se regresó en la bestia.

Seguimos con la labor hasta agotar el espacio surcado del terreno, sin
olvidar que los surcos del extremo, para finalizar, fueron sembrados con el
maíz rojo que el señor me encomendó trasladar de la troja, pregunté por qué y
solamente contestó que era una vieja costumbre, que al igual pudo haberse
sembrado todo de maíz blanco. Una vez terminada la siembra, recogimos el
resto de semilla y de fertilizante, quitaron los yugos a las bestias y traslada-
mos los arados, yugos y cintas a la troja para su resguardo. Los compañeros
arriaron a los bueyes al corral para que así gozaran de la pastura que les depo-
sitaron en los comederos. Todos descansamos un momento en el corredor de
la troja y estando ahí comenzó a correr un fuerte viento que anunciaba con la
posición de grises nubes, la llegada de un ligero goteo de lluvia, lo cual agra-
deció el señor al creador por el tiempo justo en que permitió trabajar. Con-
templé con orgullo el área sembrada, sintiéndome parte del grupo de trabaja-
dores del pueblo y continuando en el corredor agradecí de todo corazón la
gran lección brindada por todos los compañeros. Sin duda, la riqueza de cada
una de las reglas o costumbres establecidas que forman en su conjunto esta
labor hace majestuosamente un rito que supera culturalmente en mucho la
siembra mecanizada.

«La conservación de este tesoro rural, tiene trascendencia en las tradicio-
nes de un pueblo que vive en plenitud esperando una cosecha prominente».
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PRESENTACIÓN

Según me contó mi abuela materna, Mezquitán significa lugar poblado de
mezquites, árbol entonces abundante y del que hoy ya sólo queda el recuerdo.
El lugar se pobló a principios del siglo XVII, por indígenas de Atemajac que al
tener problemas con sus vecinos se establecieron en un lugar más cercano a
la ciudad de Guadalajara, ya que los naturales de Mezquitán resultaron bue-
nos canteros y alarifes, oficios muy solicitados en la entonces ya capital de la
Nueva Galicia. Mezquitán, por lo tanto, nació como pueblo de naturales, no
más de 300 vecinos, conservando esta cualidad hasta finales del siglo XIX, en
que se convirtió en un barrio de la ciudad de Guadalajara, al ser anexada a la
misma por acuerdo del cabildo.

Como pueblo de indígenas, Mezquitán desarrolló costumbres y tradicio-
nes propias. Mi abuela solía cuidarnos cuando mis padres en peregrinación se
dirigían a Talpa, una semana al año; para entretenernos nos platicaba de esas
costumbres entre las cuales recuerdo la de «los tastoanes», que ella nos narra-
ba como un sueño, ya que fueron prohibidos por la autoridad porque en su
celebración había más de un muertito. Nos decía que la gente usaba unas más-
caras y que se hacían en honor de santo Santiago, sin recordar otras cosas.
Nos platicaba de su boda, que se celebró tal y como marcaban los cánones de
esa época, de su noviazgo, hecho a través de cartas que escribía don Teodoro,
por que tanto ella como mi abuelo no sabían leer ni escribir. Que su matrimo-
nio se celebró el lunes de carnaval, que vino el padre Miranda de la capilla de
Jesús a casarlos y que luego fue canónigo de la catedral; que sus padrinos
fueron don Chon Salas y su hermana Conchita, que todavía vive.

MEZQUITÁN:
TRADICIONES Y LEYENDAS OLVIDADAS

CARLOS SALDAÑA CHÁVEZ
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Que en su boda hubo «topada» y tres días de baile y fiesta para todo el
pueblo. Por cierto, mi comadre Mode me ha dicho que se casa su nieta el
próximo mes con un sobrino-nieto de don Casimiro, que murió hace poco y
que ustedes conocieron. Don Casi, como lo llamábamos, nunca se casó, yo
digo que por amor a las tradiciones y no por otra cosa, ya que él fue el único
que se empeñaba en conservarlas y que va a haber «topada», como antes.
También les tocó ver el Zigüiri y la pastorela, que todavía se celebraron el año
pasado; el Zigüiri es una representación de una boda del pueblo, de una boda
de indios, como también se le conoce y se llevaba a cabo por tiempos de car-
naval. Las pastorelas se representaban del 25 de diciembre al 2 de febrero y
son muy parecidas a las de otros lugares, con la novedad de que aquí en
Mezquitán tienen o tenían dos personajes especiales: «los inditos». También
mi abuela nos contaba la historia de santo Santiago, que pasó cuando sus
abuelos vivían, esto es a mediados del siglo XIX, por cierto que ellos se llama-
ban Florentino como mi primo y Juana como una de mis hermanas.

Ahora bien, se quejaba mi abuela, el pueblo o barrio como ustedes lo
llaman, ya no es lo mismo, en el año treinta y tres vino el padre Manuel, al
principio muy contentos ya que él venía de planta, luego se opuso a nuestras
tradiciones, primero prohibió los matrimonios en carnaval; se opuso a la repre-
sentación del Zigüiri, acusando a don Casi, no sé de qué cosas, lo bueno que la
gente no le hizo caso y a pesar de sus sermones y regaños de cada año, se sigue
celebrando. Luego los vecinos vendieron parte de sus propiedades a gente ex-
traña, venida incluso de otros estados; otros vecinos optaron por irse a vivir a
las tierras comunales y yo ya pronto me voy a morir, tengo más de noventa
años; por eso tú que sabes leer y escribir, escribe y guarda estas cosas que te
cuento y quizá algún día, unas personas se interesen en conocerlas y darlas a
conocer, las cosas de lo que fue el pueblo y hoy todavía barrio de Mezquitán.

LAS TOPADAS

Esta tradición se llevaba a cabo durante la celebración de los matrimonios,
concretamente en las bodas llevadas a cabo en fechas del carnaval. Existía la
costumbre de preguntar a la novia en tono festivo lo siguiente (cantando):
«En qué le haremos su guajolotorio?» A la que contestaba la novia: «En
pipianorio» o «molorio», según su gusto.
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En carnaval, es decir, los cuatro días previos al miércoles de ceniza,
solían celebrarse tres o cuatro matrimonios, por la mañana, concretamente a
las seis, hora en que se celebraba la única misa del día.

En los festejos de los matrimonios participaba prácticamente todo el
pueblo y después barrio de Mezquitán. Concluida la misa, los nuevos esposos
se encaminaban a casa de la novia, donde se servía un desayuno a base de
tamales y atole blanco o bien de lujo, que consistía en chocolate y pan dulce. Al
mediodía, también en casa de la novia se servía la comida, normalmente caldo
de pollo, mole o pepián, acompañado de agua fresca de arroz, jamaica o chía.
Es de hacerse notar que en casa de la novia no se servían bebidas alcohólicas.

Después de la comida, a eso de las cuatro de la tarde, comenzaba pro-
piamente «La Topada», previamente llegaban los músicos y se arreglaba una
carreta con flores y papel de china, un arco colocado en la carreta señalaba
los nombres de los contrayentes. La carreta era jalada por un par de bueyes,
así que el trayecto a la casa del novio se hacía en forma pausada, lenta para
que se fueran agregando otros vecinos. Así es como me lo contó mi abuela. A
principios de los años setentas, tuve la oportunidad de ver y participar en una
«topada», con motivo de la celebración del matrimonio de un sobrino nieto de
don Casimiro.

A eso de las cuatro de la tarde, como lo dijo mi abuela, me presenté
afuera de la casa de la novia, ya estaba una calandria de ésas que están enfren-
te del museo, ya que según me contaron que no fue posible hacerlo en una
carreta, «ya que la única que existe es la de don Chabelo y no se pudo arreglar
y además no se consiguieron los bueyes». La calandria estaba adornada con
flores y un letrero al frente que decía «Beto y Rosy» y un corazón flechado
entre los dos nombres. En vez de los músicos, «que ya tampoco hay en el
barrio», un mariachi estaba colocado al frente de la calandria.

Enseguida empezó propiamente «La Topada». Se colocaron los novios
en la calandria, enseguida, detrás y a cada lado los parientes e invitados, así
como los mirones como yo, separados los de la novia y los del novio, al frente
encabezando cada grupo las respectivas madres de los contrayentes con una
bandera.

Empezó la música con la marcha de Zacatecas, y el cortejo emprendió
su caminata hacia la casa del novio. Comenzó «La Topada», en que ambos
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grupos simulaban una batalla, en la que los proyectiles lanzados eran dulces o
frutas. Las madres agitaban con furor las banderas; el mariachi seguía tocan-
do marchas de tipo militar o deportiva. Al final, las dos consuegras se enfras-
caban en una lucha personal, en la que salió victoriosa la madre de la novia,
llevándose como trofeo la bandera.

Después continuó la fiesta en casa del novio, con el baile que se prolon-
gó hasta la madrugada del día siguiente y en la que se sirvió la cena y bastan-
tes bebidas alcohólicas.

EL ZINGÜIRI

Bueno, tal y como le prometí a mi abuela materna, ahora paso a contarles lo
del Zigüiri, recordando que no era más que una representación como diría-
mos ahora cómico-musical que se llevaba a cabo en tiempos de carnaval, es
decir, los cuatro días previos al Miércoles de Ceniza. Esta representación de
una boda de indígenas del lugar, se efectúo por última vez cuando yo tenía 9
o 10 años, es decir, hace más o menos 50 años. Entonces las casas del barrio
de Mezquitán no tenían luz eléctrica y el agua potable y drenaje apenas se
habían instalado. La única calle empedrada era la llamada precisamente
Mezquitán o calle real la entonces carretera nueva a Zapopan, hoy avenida
Ávila Camacho, estaba recién inaugurada. El barrio en ese entonces contaba
con aproximadamente 1 500 vecinos. La representación del Zigüiri se efec-
tuaba en un lugar baldío, entonces abundantes, al aire libre a eso de las siete
de la noche; en el participaban hombres y mujeres del barrio, dirigidos por
don Casimiro.

Por primera vez, los cinco hermanos estábamos de acuerdo en algo: Los
cinco queríamos asistir a una representación del Zigüiri, así fue que mi madre
nos preparó cacahuates y semillas de calabaza para pasar el rato y los cinco
nos encaminamos a la calle de Tamaulipas y Tabasco, donde se llevaría a cabo
la representación. Recuerdo que al anochecer y después de un rato, que nos
pareció eterno, se encendieron las lámparas de petróleo y apareció en el im-
provisado escenario Meche, la vecina de la calle de Durango, que interpretaba
a María Antonia, la novia descuidada:

«Los cóconos y las gallinas se comieron el nixtamal, si se entera mamá
Pancha, la que se me va a armar», lo dijo con voz fuerte y segura, ya que en ese
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tiempo los micrófonos ni se conocían en el barrio. Luego apareció Pancho
Salas, por cierto pariente de nosotros, que interpretaba al novio, que también
con voz fuerte y segura dijo: «Pos vámonos juyendo, María Antonia», que res-
ponde entre sorprendida y asustada. «¿Cómo, Juirnos?, ni lo pienso ni lo quiera
Dios», a lo que el novio insiste: «No metas a Diosito en esto, ándale, te digo
que nos váyamos juyendo», te conviene y además, te va a gustar. Esto último
lo dijo con cierta picardía. Convencida María Antonia, contesta: «pos ya dijites,
Martiniano, vámonos juyendo». Se cerraba el telón y terminaba la primera
parte.

La segunda parte empezaba con la presencia de mamá Pancha, persona-
je interpretado por don Casimiro, que previo a un fuerte aplauso, decía: «este
gandalla , rufián o ratero o como ustedes quieran llamarle, se ha llevado a
María Antonia, la hija de mis amores, tierna e inocente, un verdadero capullo
de azucena; sabrá Dios dónde se encuentren, pero con la ayuda de estos poli-
cías, pronto daremos con ellos». En esto aparecen dos actores: Miguel y Da-
niel Martínez, panaderos del barrio; al verlos, doña Pancha dice: «Estos son
los polecías?, yo creo que es mejor pedir la ayuda de algún vecino», y dirigién-
dose al público grita: «Alguno de ustedes, me quiere ayudar a buscar a María
Antonia?». En eso aparece el juez don Simoncito, que dice: «Calma, calma
doña Pancha, estos muchachos, son más que suficientes, ellos son honrados,
(el público hace una rechifla) serviciales, etcétera, etcétera». Enseguida ha-
cían su aparición los coros de muchachas y de hombres que interpretaban
una canción alusiva a la juída de los novios, las mujeres en son de condena y
los hombres justificándola. Así terminaba la segunda parte.

La tercera y última parte empezaba con la aparición de Martiniano a
quién traen esposado los policías, mamá Pancha y don Simoncito.

Mamá Pancha: ónde escondites al único tesoro que tengo, a la flor inma-
culada de mis entrañas y qué has hecho de ella, desgraciado».

«Mire, mama Pancha», dice Martiniano.
«Ni que mamá Pancha, ni que ocho cuartos, pero síguele».
«Tá onde mis tatas», tan pura e inmaculada, como usté dice, ora que eso

está por verse…»
«Cómo dudas de mi ángel, si ella es como una flor…»
«Ya mejor bájele, no sea, que no sea… Total, yo me caso con ella».
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En eso interviene don Simoncito: Eso cambia las cosas, muchacho, yo
sabía que tú eras un hombre responsable, sino ya sabes un buen rato a la som-
bra». Nuevamente aparecen los coros, que entonan canciones alusivas al próxi-
mo enlace de María Antonia y Martiniano. Algunas estrofas son las siguientes:

«Calabacitas tiernas, betabel y zanahorias; Chayotes y ejotitos…»
Al aparecer los novios, con traje de bodas, se entona el Zigüiri».
«Zigüiri, Zigüiri, María Antonia, ja, ja, ja, Zigüiri, Zigüiri María Antonia,

ja,ja, ja; Zigüiri, Zigüiri, padre, Zigüiri, Zigüiri, madre, se va a casar, se va a
casar»:

«Silencio chiquito, Silencio Chitón, porque viene el viejo y se lo lleva-
rá… Zigüiri, Zigüiri… etcétera. Termina la representación y todos los actores
lanzan flores y dulces al público. La representación duraba alrededor de 40
minutos.

LA PASTORELA

Me tocó la fortuna de ver las últimas pastorelas celebradas por habitantes del
barrio de Mezquitán. La primera se llevaba a cabo en la misma tarde del 25 de
diciembre y la última el 2 de febrero, día de la Candelaria. Los pastores, es
decir, los personajes que intervenían en la representación, solían ser los mis-
mos año con año; recordemos que la mayoría de los habitantes del barrio no
sabía leer ni escribir; así que se aprendían de memoria su papel. No recibían
paga alguna por su trabajo, lo hacían todo en honor del Niño Dios. La pastore-
la se realizaba en plena calle, a las afueras del vecino que los invitaba a eso de
las seis de la tarde. Terminada la pastorela, se servían a los pastores y asisten-
tes, por cuenta del vecino, tamales y atole. Según me acuerdo, la pastorela de
Mezquitán incluía los siguientes personajes: tres parejas de pastores, que aparte
de su repertorio, que incluía diálogos y cantos, se aventaban su bailada. Des-
tacaban los papeles de Blas y Gila y Bártolo, el pastor flojo y descuidado. San
Miguel, seguido de tres a seis ángeles, representados por niños; el diablo ma-
yor y los siete diablillos o pecados capitales, representados por niños o ado-
lescentes; el papel de la tentación siempre era femenino; el ermitaño que guia-
ba a los pastores y los inditos y el ranchero. Todos los participantes de la
pastorela usaban trajes que ellos mismos confeccionaban y máscaras que guar-
daba don Casimiro, que además la hacía de diablo mayor.
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La pastorela comenzaba con el anuncio de san Miguel: «Os anuncio una
gran alegría, en Belén de Judá, ha nacido el Mesías, el salvador del mundo, rey
y señor de todos nosotros, id a adorarlo». Y comienza el peregrinaje, guiados
por el ermitaño y san Miguel. El diablo junto con los diablitos, intenta en vano
desviarlos y distraerlos en su camino.

En el desarrollo de la pastorela se suceden los diálogos entre los pasto-
res; peleas entre san Miguel y el diablo mayor. Cantos y bailes se van suce-
diendo. El ranchero fustiga a Bártolo, por descuidado y flojo. Canta: «Leván-
tate, Bartolito, no te vaya a lazar, con mi soguilla de cuero y con ella te he de
arrastrar».

En cierto momento de la pastorela empiezan los bailes de los pastores,
siendo el más aplaudido el de Blas y Gila. Hacen su aparición don Felipe y su
violín, acompañado de los hermanos Pedro y Rafael López, que cantan y to-
can la guitarra. En otro momento los inditos, hombre y mujer, bailan un jarabazo
en honor del Niño Jesús. La gente al final les avienta monedas.

Al concluir la pastorela, san Miguel, en compañía de sus ángeles, vence
al diablo mayor y sus diablitos, retirándose éstos últimos de la misma. El er-
mitaño y los pastores llegan al portal. En algunas ocasiones la anfitriona saca-
ba sus imágenes de barro o yeso, o bien unos niños representaban a san José
y a la Virgen María. Los pastores, los inditos y el ranchero ofrecen al Niño
Dios sus regalos:

Dice el ranchero: «Aquí, mi Niñito, te traigo lo que produce mi rancho,
un queso de pura leche, grande y bien bueno».

Dice el Bártolo: «Por andar de flojo y descuidado, se me olvidó traerte
tu regalo, pero aquí me tienes dispuesto a limpiar el pesebre pa que estés más
bien y contento» y empieza con una escoba a barrer.

El ermitaño, por su parte, dice: «Mi Niño Jesús, yo no tengo nada que
ofrecerte, porque soy tan pobre como tú, lo único que te ofrezco es mi canto,
que lo hago con todo mi corazón». Empieza una alabanza popular para que lo
acompañen los asistentes.

SANTIAGO EL CHARRO

Según relato de mi abuela, esto sucedió a mediados del siglo XIX, cuando
Mezquitán todavía era un pueblo de aproximadamente 500 habitantes. En
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este relato la realidad se mezcla con la leyenda, esas leyendas de o sobre
santo Santiago que circulan por varias partes del estado. Se habla de una
imagen de santo Santiago, que vestía de charro, es decir, con el traje típico
de los hacendados de esa época. En Mezquitán había dos festividades reli-
giosas importantes durante el año. La del patrón san Miguel a finales de sep-
tiembre y la de santo Santiago en julio; a san Miguel se le festejaba con un
novenario en que había danzas, música y castillo todos los días, para ello
venía un sacerdote de la parroquia de Jesús y se quedaba en esos días. A
santo Santiago se le festejaba con un triduo, había tastoanes, música y casti-
llo durante los tres días.

Pero volvamos a lo nuestro. En ese entonces la imagen de san Miguel
estaba representada por un ángel con espada, balanza y corona de oro y pie-
dras preciosas, santo Santiago no se quedaba atras, su vestimenta y su som-
brero de charro estaban cosidos con hilos de plata y además tenía una espada
y un revólver del mismo metal. La imagen tenía su propia leyenda, se decía
que había aparecido en un lugar de las tierras comunales y que se le conoce
con el nombre de mesa y sitio de Santiago, que esas tierras pertenecían a la
comunidad de Atemajac, por lo que ellos reclamaron la imagen a los de
Mezquitán. Los de Mezquitán les decían ahí está su imagen, llévensela, pero la
gente de Atemajac no podía moverla, así que los habitantes de Mezquitán la
llevaban al templo de Atemajac, pero al cabo de unos días la imagen volvía a
aparecer en el templo de Mezquitán. Así anduvieron un tiempo hasta que por
fin entendieron los habitantes de Atemajac, que santo Santiago quería quedar-
se aquí en Mezquitán.

Pues bien, en una noche del 25 de julio, después de quemarse el castillo
y en la que los habitantes de Mezquitán descansaban de las festividades, unos
ladrones planearon robar al templo. A eso de la medianoche, con una escalera
llegaron a la ventana del coro, misma que rompieron, introduciéndose al tem-
plo por medio de unas sogas. Esto se supo ya que la escalera y las sogas que-
daron en el lugar en que fueron colocadas por los ladrones. Se supone que lo
hicieron con facilidad y que nadie se dio cuenta. Los ladrones llegaron con
san Miguel a quien despojaron de espada, balanza y corona, vaciaron la alcan-
cía que estaba repleta y se dirigieron a donde estaba santo Santiago, pero al
llegar a su altar se dieron cuenta de que no estaba ahí. Lo buscaron en el
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templo sin encontrarlo, por lo que decidieron irse ya que pronto amanecería.
Se regresaron por donde entraron. A la vuelta del templo los esperaba un cóm-
plice con unos caballos en los que emprendieron la huida. No habían cabalga-
do más de cinco minutos, cuando notaron que los seguían. El que parecía el
cabecilla ordenó que se separaran, él se llevaría el dinero y las joyas y los
otros dos tomarían rumbos diferentes; no acababa de dar las instrucciones,
cuando frente a ellos se paró un jinete en un caballo blanco, que rápido los
desarmó y en un cerrar de ojos los llevó ante el comisario del pueblo.

Al día siguiente, don Basilio, el encargado del templo, notó el robo, esto
fue antes de las seis, ya que todavía no estaba el sacerdote y habría misa, fue
a levantarlo para informarle. Todavía no acababa de hablar don Basilio, cuan-
do alguien tocó a la puerta de la casa del templo, salió don Basilio y se encon-
tró al comisario que llevaba un envoltorio.

El comisario explicó al sacerdote y a don Basilio, que en la madrugada
una persona desconocida que montaba un caballo blanco había llegado con
tres personas atadas de manos diciendo que eran unos ladrones que habían
robado el templo de San Miguel y que para prueba le entregaba el dinero y las
joyas y que sin decir más se alejó.

Don Basilio comprobó que eran la espada, la balanza y corona de san
Miguel. Los tres se dirigieron entonces al templo. Al pasar por el altar de Santo
Santiago, el comisario se detuvo de repente y gritó: «Él es, él es», cayendo de
rodillas ante la imagen de santo Santiago. El sacerdote y don Basilio no sabían
qué hacer. Una vez repuesto de la sorpresa él comisario explicó que fue santo
Santiago el que entregó por la madrugada a los ladrones en la comisaría. Don
Basilio se acercó entonces a la imagen y tocó al caballo, que estaba sudando,
como si acabara de cabalgar; entonces también él en forma respetuosa se hin-
có. En misa, el sacerdote explicó a los asistentes el milagro que había hecho
santo Santiago, invitando a que comprobaran el sudor del caballo.

El tiempo pasó y en otra festividad, santo Santiago desapareció de
Mezquitán. El sacerdote explicó que la imagen se había quemado, sin embar-
go, en el templo no había rastros de ningún incendio. Un vecino dijo que el
propio sacerdote se lo había llevado a su rancho y otro dijo que lo había visto
en otro pueblo… Así acabó santo Santiago, pero yo espero que alguna vez
regrese a Mezquitán y se quede aquí para siempre.
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El rancho de Lagunillas, en el municipio de Ameca, es uno de los muchos
poblados pequeños perdidos en Jalisco. Sus casas no llegan a cincuenta, bue-
na parte de los jóvenes nacidos allí mismo se van cada año a Estados Unidos
en busca de unos dólares que ayuden a la familia a vivir mejor, muchos nunca
regresan, más que en forma de billetes verdes.

Mi padre nació en ese maravilloso lugar, y aunque yo soy tapatío, sé
que mis raíces se encuentran entre los surcos de esa tierra morena. Lugar
donde inevitablemente año con año pasaba mis vacaciones de verano y Se-
mana Santa.

Quien crea que un lugar tan pequeño no es capaz de tener sus propias
tradiciones se equivoca en serio, se necesita vivir en un lugar así y saborearlo,
para darse cuenta de que tiene su propia alma. Sus casas de adobe, con techo
de teja roja, son el mejor escenario para las costumbres que se cocinan en su
interior.

Para comenzar a relatar las tradiciones, que mejor que empezar con la
de los «Talpeños», gente que cumple sus «mandas» y promesas hechas a la
Virgen del Rosario de Talpa haciendo el recorrido a pie desde distintos luga-
res del estado, incluso desde otras entidades, hasta su santuario.

Muchas son las rutas que se pueden seguir para llegar a esa famosa tie-
rra, y Lagunillas es una de ellas. No se piense que es uno de los muchos ran-
chos que se miran por la ventana del camión, o por donde pasa uno sin más ni
más, sino que es en ese preciso lugar en el cual el autobús baja a la gente, la
última parada para iniciar el trayecto a pie; a partir de este punto inicia la
ascensión al cerro del Obispo, uno de los retos más cansados de la travesía.

LAGUNILLAS Y SUS TRADICIONES

FERNANDO VILLASEÑOR ULLOA
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Esta es una de las rutas más socorridas por los fieles, que al bajar de su
transporte respiran el aire del campo mexicano. Muchos aprovechan para co-
merse una tortilla «de a de veras», un taco de frijoles y hasta un plato con
arroz que, según los comensales, saben a la misma gloria.

En el pueblo se espera con ansias la llegada del mes de marzo para reci-
bir a esta gente. Se construyen a escasos pasos del camino, las enramadas,
pequeños toldos hechos con troncos, hojas y ramas, en los que se instalan
cocinas para venderle o regalarle a la gente, según sea el caso, la preciada
última comida antes de internarse en la serranía.

Los niños corren tras los camiones cargando sus bules y burritas, bus-
cando que alguien les compre el producto del trabajo de sus padres o herma-
nos mayores, que consiguen en los cerros cercanos.

Son muchos los viajeros que compran sus mercancías y aprovechan para
llenar sus bules con agua del pozo de doña Amparo, cristalina y limpia, helada
y fresca, además de conseguir un olote para utilizar como tapadera en su can-
timplora mexicana.

Cuando los viajeros llegan tarde, y la oscuridad comienza a hacerse pre-
sente, se les brinda hospedaje en todas las casas sin cobrarles un centavo,
para que duerman en un lugar seguro. Si la noche ha caído ya y alguien se
empecina a seguir su camino, se le invita de forma muy amable a quedarse, y
si aun así, el viajero decide partir, los ancianos, que cumplen un papel muy
importante, entran en acción, contando cuentos y leyendas. Una de ellas, muy
socorrida, es la del «arroyo de la viejita», que narra lo que le ocurrió a una
anciana a mediados de los años cincuenta, que tenía prisa por llegar al santua-
rio en Talpa y no atendió las invitaciones que se le hacían. Partió del rancho
cerca de la medianoche y nadie la volvió a ver, ni en el camino, ni en su desti-
no. Algunos familiares después de varios días fueron a preguntar a Lagunillas
si no habían visto pasar a la señora, llevando inclusive un retrato, Obviamente
fue reconocida por varios de los pobladores, que se pusieron a buscarla, sin
resultados rápidos.

Jesús Díaz, El Cuy como todos se unió a la búsqueda sin buenas nuevas
que contar. Uno o dos días después, cuando todo comenzaba a ser un mal
recuerdo, el Cuy, que iba rumbo a su parcela, desmontó su caballo para dejar
que bebiera agua de un arroyo, un fuerte olor ganó su atención. Buscó su
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procedencia y encontró a la anciana, muerta a un lado de la pequeña corriente
de agua. Informó a la autoridad y el mismo día cargó en su caballo una caja de
madera, en la cual tenía la intención de guardar el cuerpo de la desafortunada.
Sin embargo, su estado de hinchazón lo hizo imposible, y no quedando otro
remedio, El Cuy tomó una rama de un árbol cercano y cuando iba a picar el
cuerpo para provocarle la deshinchazón, éste se desinfló solo ante sus ojos,
haciendo innecesario el uso de la vara. Muchos interpretaron esto como un
milagro. A partir de ese día, a la pequeña corriente de agua se le conoce como
«el arroyo de la viejita».

Después de escuchar historias de este tipo, incluso los más temerarios
aceptan la hospitalidad y duermen en cuartos o pasillos según la cantidad de
gente. A las cinco de la mañana se les invita una canela hirviente y a los más
exigentes se les obsequia con un café de olla con piquete o un pajarete.

Las mamás y las abuelas salen a despedir a los talpeños y no es raro que
en más de una ocasión les den una bendición y le manden algún recuerdo a la
Virgen de Talpa. Las ancianas y mujeres mayores se juntan en esta época para
rezar el rosario todas las noches, pidiéndole a las ánimas del purgatorio y a
santa Teresa por la buena fortuna de los caminantes.

Cercano en el tiempo es la llegada de Semana Santa, tradición seguida
en el pueblo de manera particularmente hermosa. Se levantan altares y se
cubre a los crucifijos con pequeños retazos morados, se rezan rosarios y se
impide el asueto con música estruendosa. Sin embargo, esto no quiere decir
que los pequeños y jóvenes no tengan forma de divertirse. Existe la tradición
de colgar y quemar al «Judas», que sería una de muchas si no estuviera reves-
tida por cierto misterio. Un día antes de colgar la representación del pecado y
la traición, se reúnen los ancianos con algunos de los jóvenes del rancho y
determinan quién se ha portado mal, o no ha extendido la mano cuando se
requería su ayuda. Hecho esto, se castiga de forma simbólica al infractor sus-
trayendo alguna prenda de su casa para decorar al monigote. Casi siempre
quien ve sus cosas como parte del ajuar de «Judas» entiende el mensaje y
trata de mejorar sus relaciones con los demás vecinos, sin embargo, existen
aquellos que se empecinan en su actitud, e incluso la recrudecen.

Así pasó en los años setenta con un anciano, que al conocer el dictamen
que lo marcaba como futuro donador de vestuario para la fiesta se apostó en
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la puerta de su casa, escopeta en mano, vociferando cada vez que veía alguna
sombra o escuchaba una voz. De alguna forma, ante la sorpresa de todos y del
propio anciano, su escopeta amaneció en el hombro de «Judas», y a la fecha
nadie sabe cómo es que esto llegó a suceder.

El malogrado apóstol se quema en la noche, ante la algarabía de chicos
y grandes que con gritos y vivas celebran la victoria del bien sobre el mal.
Aparecen las mojigangas, hombres disfrazados con atuendos a veces mons-
truosos, a veces cómicos, que realizan actos de danza y desorden o «cuerean»
a la gente que los rodea, a pie o montados en burro; son una de las delicias de
los niños. Posterior a su paso, entran en acción los «toritos», fuegos artificia-
les portátiles que lanzan los famosos «buscapiés» e iluminan las noches con el
color de la fiesta.

Sin embargo, la tradición más importante y de mayor peso en Lagunillas
es la fiesta de Santa Teresa, patrona del pueblo, a quien se le ha levantado una
capilla. El 15 de octubre, día de su fiesta, la capilla amanece envuelta en flo-
res, cortadas en el cerro, o llevadas desde Guadalajara. La gente que desde un
día antes no duerme cuidando el sueño de la santa, reza y canta con fervor; se
hacen turnos para estar cerca del altar. Muchos de los «hijos ausentes» que
viven en Estados Unidos, llegan para esta fecha con la finalidad de darle gra-
cias por su intervención para cruzar al otro lado.

Las lágrimas en las ancianas son frecuentes, y aunque culpan de su apa-
rición al ocote del fogón, la verdad es que así dan gracias por el milagro de
tener con ellas a sus hijos aunque sea sólo por estos días.

Un sacerdote llega desde Ameca para oficiar misa y darle la mayor so-
lemnidad a la reunión. El «padre», después de terminar con su trabajo, tiene
una difícil misión, ya que reclamado por todos los habitantes debe de ir, de
casa en casa, probando los alimentos que se le invitan y llevar «bastimento»
por si le da hambre en el camino.

Los muchachos organizan un torneo de futbol el mismo día, en el cual
participan equipos de los ranchos cercanos, incluso ha habido equipos que
llegan desde Guadalajara a jugar. Lo más común es que el equipo de Laguni-
llas pierda, pero se ha dado el caso de que ganen el torneo y entonces la fiesta
es doble y el trofeo obtenido no puede encontrar un lugar mejor que a un lado
del altar en la capilla.
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Cuetes y bandas de música e inclusive mariachis acompañan a santa
Teresa todo el día, además de los aromas que se generan por los numerosos
cazos donde los más rechonchos cerdos son convertidos en carnitas o cueri-
tos, cocinados con leña, lo que convierte al ambiente en algo digno de
disfrutarse.

Otra tradición que no tiene fecha fija y puede parecer extraña es la apa-
rición de «jiotes» en los enormes agaves pulqueros cercanos, los cuales son
un ramificación que parte del centro de la planta y se eleva por varios metros.
En el jiote aparecen las flores que deben de auxiliar para la reproducción de
su especie, sin embargo, en el rancho su aparición son un fenómeno hermoso.

Quién descubre uno en su parcela, avisa en el pueblo y organiza a la
gente, que se reúne el fin de semana siguiente para cortarlo y cocinarlo en el
propio monte asándolo con leña. Ya listo, se reparte entre los asistentes tro-
zos de ese enigmático alimento; llegan tantas personas que pueden rebasar
fácilmente la centena, y, por si las dudas, se carga con gallinas y «coconos»
para que nadie se quede sin comer.

Los paseos a caballo son algo frecuente, sobre todo en días de fiesta,
como el 16 de septiembre o el 20 de noviembre. El sonido de las herraduras al
chocar con el piso puede remitirnos a otra época, en la que la contaminación
no era un problema tan grande. Para muchos el «cuaco» sigue siendo el único
medio de locomoción que les permite sacar de sus «cuamiles» el producto de
la siembra, debido a lo accidentado del terreno.

Los ancianos, todavía en la actualidad, se turnan para contar historias
en las noches, ante el beneplácito de niños y grandes, se reúnen en gran nú-
mero (entre 15 y 20) para prestar sus oídos a la magia de las palabras de sus
mayores, y que aunque hayan oído en otra ocasión la conseja, escuchan, pre-
guntan y hasta intervienen recordando algún olvido o pidiendo más detalles.

La vida en Lagunillas podrá parecer sencilla pero no es simple. Su gente
vive en un pedazo de Jalisco que se resiste a formar parte de la época de la
contaminación y de sus males, los problemas son de todos y entre todos se
solucionan como si de una gran familia se tratara. Sus tradiciones son el resul-
tado del imperioso amor por el terruño y del deseo de conservar el tesoro de
ese tipo de vida para sus hijos. Es un lugar digno de conocer, pero sobre todo,
de llevar en el alma.
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La vida del hombre depende en gran medida de las actividades productivas
que se practican en el lugar donde vive. El cultivo del maíz, desde nuestros
antepasados, ha implicado una serie de rituales y aplicación de técnicas que
con el tiempo han tenido una serie de modificaciones.

Las culturas de América han dependido de una dieta a base del maíz.
Con la llegada de los españoles se implementaron otras técnicas y el empleo
de herramientas y animales para su cultivo. Así, con el paso de los años el
maíz sigue siendo el sustento de la alimentación de la gente de México.

En Jalisco, la gastronomía tan variada y nutritiva, no deja de considerar el
maíz como un ingrediente principal, ya que el grano tierno o seco, la masa o la
tortilla, cumplen la función de ser el complemento o la base de cualquier platillo
típico del estado. Las distintas formas de como se puede consumir el maíz nos
permiten obtener de este cereal energía y fibra para las actividades diarias.

Es asombroso reconocer los múltiples usos que se le dan a la planta
entera, no sólo del fruto; pues de ésta se obtiene material para construir una
casa, con la caña, combustible del olote, fertilizante de la raíz y las cenizas,
forraje de las hojas para los animales, material para artesanías de todas sus
partes, ingrediente para remedios; y qué decir de los variados guisos, dulces y
bebidas que se preparan teniendo como ingrediente el grano de la mazorca.

El cultivo del maíz actualmente es primordial en la agricultura de Jalis-
co. La implementación de técnicas modernas y la aplicación de tecnología,
han generado una producción considerable de este grano para satisfacer la
demanda alimenticia. Mediante estas acciones se han modificado los proce-
sos para su siembra, con lo que su cultivo tradicional casi desaparece. Sin

LA SIEMBRA TRADICIONAL DEL MAÍZ
EN EL SUR DE JALISCO

ANTONIO CAMPOS APARICIO

El que siembra su maíz que coma su pinole.

Refrán popular
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embargo se puede apreciar, en regiones apartadas o de difícil acceso para las
máquinas, a campesinos con tiro de machos o mulas y casos muy raros con
yuntas de bueyes labrando la tierra para sembrar el maíz.

Así, haciendo un recuento de tantas actividades que se realizaban para
obtener los granos de oro, o ¿cómo se le pudiera llamar a una semilla tan
valiosa?, ya que prácticamente somos un pueblo de maíz, describo cómo se
cultivaba y todo lo  que implicaba la labranza de la tierra para su cultivo.

Recuerdo cómo mi padre, al igual que los campesinos de diferentes co-
munidades, con sus esposas y sus hijos, iniciaban a partir del mes de abril los
preparativos para la siembra, antes que se vinieran las aguas. El ciclo del maíz
es el ciclo de la vida y de los hombres campesinos del sur de Jalisco.

LA QUEMA DEL RASTROJO, LA ARADA DE LA TIERRA

Y LOS PREPARATIVOS

Gocen su abril y mayo porque su junio se les va a llegar.

Dicho popular

A finales de abril, se juntaba el rastrojo, la caña seca que el ganado no se
comía, con una horquilla, un rastrillo rústico de rama de huizache u otro ar-
busto, que los hombres utilizaban para acordonar el rastrojo al que luego que-
maban por la tarde, para evitar incendios de montes o cerros. Para esto se
requería madrugar, levantarse muy temprano, tomar una canela, café de olla o
un ponche de huevo que las señoras preparaban, al mismo tiempo que pren-
dían fuego al comal para echar unas tortillas o sopes y hacer tacos de frijoles,
con los que hacían el bastimento. Los campesinos llenaban su bule de agua,
tomaban su machete, guango u guadaña, el bastimento y su bule, y partió a la
labor muy de mañana, fuera en burro, a caballo o a pie.

Una vez que se había quemado el rastrojo, se comenzaba a arar con la
yunta de bueyes, empleando el arado de fierro y el yugo corto. Para esta acti-
vidad el sol era el que indicaba lo que se tenía que ir haciendo; cuando salía, ya
se estaba al pie del corte empezando la primera raya en la tierra. Al medio día
era usual hacer una lumbrada para calentar los tacos de  frijoles, comer y
descansar un rato. Luego se retomaba la jornada y ya cuando el sol casi se
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metía, se desuncían los bueyes y se les daba hoja de milpa seca; se les llevaba
a tomar agua a una presa y se soltaban en algún corral o se amarraban en un
poste para el siguiente día.

A mediados de mayo, las primeras nubes surgían entre los cerros, las
chicharras cantaban en los mezquites, las pitayas ya habían madurado. Había
entonces que tener los novillos ya capados, rentar los bueyes; la semilla del
maíz  desgranada  se echaba en costales con un poco de ceniza para evitar que
los gorgojos o palomillas la picaran; el frijol y las semillas de calabaza que se
sembrarían entre el maíz también se seleccionaban; el arado de mariposa o de
rejas se reparaba, se le cambiaban las piezas que ya no sirvieran, se aceitaban
las rejas, las coyundas eran encebadas para que no se pudrieran con la lluvia;
el yugo largo, el eyejón, la cuarta y el barzón también habían de ser revisados
para tenerlos listos; se aceitaban los huaraches, se compraba un sombrero, se
preparaba la china o el capote para protegerse de la lluvia en el campo. Tam-
bién era indispensable buscar uno o varios sembradores, que en muchos de
los casos eran las esposas o los hijos de los labradores.

LA MISA A SAN ISIDRO LABRADOR PARA EL BUEN TEMPORAL

San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol.

Dicho popular campirano

Para el 15 de mayo, había que encomendarse al santo patrono de los campesi-
nos, san Isidro Labrador, rezarle y pedirle con devoción un buen temporal,
que protegiera a las familias y a los animales de las tempestades. Más emotiva
era la misa que en su honor se realizaba. Se acudía a las capillas o bajo la
sombra de un árbol de camichín donde se celebraban con peculiaridad. Un
sacerdote oficiaba la santa misa. Los campesinos acudían con su yunta de
bueyes y sus implementos de labranza; las mujeres con sus gallinas, guajolotes,
puercos, burros u otros animales; los niños participaban llevando las semillas
de calabaza, frijol  y desde luego las de maíz en «chiquigüites» o canastitas.
Tanto campesinos como animales, semillas e implementos tenían que ser ben-
decidos con agua que el sacerdote esparcía con una ramita, lo que daba con-
fianza y acrecentaba la fe para  iniciar la siembra.
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LA SIEMBRA DEL MAÍZ

Esas tierras del rincón

las sembré con un buey pando,

se me reventó el barzón

y siempre la yunta andando.

Canción popular mexicana

Pasando el 15 de mayo, ya se veían las yuntas de bueyes y a los campesinos
surcar la tierra en seco si no había llovido, o muy olorosa y mojada si las prime-
ras lluvias ya habían caído dando la esperanza de un buen temporal. Poco a
poco se abría el surco con el arado y depositaban los granos del maíz en el para
taparse con tierra, que el sembrador hábilmente echaba con los pies. Se espe-
raba que nacieran las milpitas y que no faltara el agua. Durante esta etapa los
implementos básicos eran el arado de mariposa, la cuarta o cadena, el barzón,
el yugo largo, las coyundas y el ayejón que constaba de pichuaca, otate y gorguz;
el sembrador con su morral con suficiente semilla, sus pies listos para cubrir
con tierra suficiente los granos de maíz. Si  durante el día llovía mucho la siem-
bra se suspendía, pues la tierra se hacía lodosa y no se podía trabajar. Si llovía
fuerte lo mejor era  protegerse con las chinas y los capotes, evitando estar
cerca de un árbol o alambre de los cercos que pudieran atraer los rayos, prote-
ger a los niños pequeños, cuidar que la semilla no se mojara, rezar la magnífica
para estar a la voluntad de Dios. Cuando la lluvia cesaba los abuelos o padres
platicaban, narraban alguna leyenda o mito de la región eran comunes aquellas
que se originaban a partir de algún cerro, arroyo o paraje que en ese momento
se apreciara desde donde se había originado la lluvia.

Si la tormenta había sido muy fuerte lo mejor era soltar los bueyes, ensi-
llar los burros y caballos para partir al rancho a cenar un café calientito con
galletas de animalito, comer unos tacos de frijoles recalentados en las brazas
del «nixtenco». En ocasiones, las mujeres torteaban y preparaban un chile de
molcajete para dar de cenar a su esposo y a sus hijos que habían llegado cansa-
dos y hambrientos de la parcela; les preparaban un atole de masa y unos sopes
para que cenaran; mientras se preparaba la cena se platicaba sobre lo sucedido
en el campo. Una vez que cenaban todos, se rezaba el rosario para pedirle a la
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Virgen de Talpa o a la de Guadalupe que intercediera ante Dios para que siguiera
lloviendo y cuidara a toda la familia; se sacudían los petates, se acomodaban los
tapancos y toldos de otate para dormir, se le prendía una veladora a San Isidro
y se apagaban los aparatos de petróleo. Las ranas y los grillos cantaban arrullan-
do a las familias de campesinos que descansaban para otro día de siembra.

LA ESCARDA DE LA MILPA

La tarea de Govea, hasta que el sol no se vea.

Dicho regional

Cuando se terminaba de sembrar, seguía la escarda, que consistía en dar tie-
rra a la milpa y evitar que la hierba creciera. Se ajustaban las rejas del arado, a
los bueyes se les cubría el hocico con bolsas para evitar que se comieran la
milpita; la escarda consistía en hacer un surco en la loma del surco de la siem-
bra, con el arado; el sembrador ahora era un alzador, pues con manos y pies
sacaba de la tierra la milpa y la acomodaba para que creciera derecha, con los
pies tapaba con tierra la hierba que nacía alrededor de la milpa. De esta mane-
ra se aseguraba que la milpa tuviera soporte, que se eliminara la hierba o zacate
y que el nuevo surco almacenara agua para que la milpa creciera lo suficiente
y sana.

Para estos días se empezaban a comer caldos de gallina o pollo, pues las
largas jornadas de trabajo empezaban a enflacar a la gente, por lo que se te-
nían que alimentar muy bien para aguantar hasta que hubiera elotes, frijol y
calabacitas. La escarda, al igual que la siembra, era también peligrosa, pues
las víboras, alicantes, alacranes y capulinas salían entre la tierra y atacaban a
los campesinos al momento de labrar la tierra. Los campos se empezaban a
tornar verdes, los rostros de los trabajadores se ponían alegres, lo que daba
pauta para entonar una canción con alegría, como «La milpa», «El barzón»,el
«Cielito lindo», «Bonita finca de adobe» o cualquiera que narrara la vida en el
campo.



66 TRADICIONES DE MI PUEBLO

LA PALETEADA Y EL ACABO

Haz de cuenta que sembramos una milpa

y esa milpa con la helada se secó,

haz de cuenta que los dos fuimos basura

todo fue un sueño y lo que pasó voló.

Canción popular

A mediados de junio se terminaba de escardar, para luego iniciar con la última
etapa del cultivo del maíz. La paleteada consistía en hacer más profundo y
ancho el surco de la escarda, para lo cual a la reja del arado se le abrían las
alas, se alargaba la cuarta; en esta etapa se aventajaba más, pues era más fácil;
la milpa ya medían más de un metro, el trabajo se volvía más ligero para el
alzador. Dependiendo de lo mucho o poco que se había sembrado, se termina-
ba de paletear pronto.

Una vez que casi se terminaba, había que estar pendiente de quiénes
también casi acababan, pues era un privilegio ser el primero, para lo cual se
dejaban algunos surcos pendientes. Con anticipación se compraba una doce-
na de cohetes, se hacía un ponche de granada, con durazno o membrillo pica-
do, se mataba un puerco o las mujeres preparaban un mole de gallina y un
arroz con leche que se adornaba con flores de San Juan, que se servía en pla-
tos de barro o cazuelitas. El señor y los hijos se levantaban muy de mañana, se
iban a la labor para paletear para antes del mediodía terminar la labranza; una
vez que se terminaba el último surco, se empezaban a echar los cohetes, la
señora ya estaba al pie de la parcela con la comida, el mole de gallina, las
tortillas calientitas, el arroz muy dulce y los garrafones de ponche. Se invitaba
a comer  a la gente vecina que había sembrado cercas o a quienes pasaban por
los callejones entre parcela y parcela. Los demás campesinos, al escuchar los
cohetes, se apuraban para también preparar su acabo. Había buenos vecinos
que se acomedían a ayudar a terminar a quienes les quedaba mucho por pale-
tear. Una vez que se terminaba se hacía el acabo en grande, se invitaban a los
ranchos a comer, en algunas ocasiones ameritaba un festejo con música de
mariachi, unos chicharrones o calmantes y acompañarlos con el ponche de
granada. Para estos días la milpa ya estaba grande. Las mujeres preparaban
los tamales de ceniza que eran típicos en esta temporada.
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LA PASEADA DE SAN ISIDRO O DE LA VIRGEN

San Isidro, san Isidro,

te pedimos con amor,

que nos des buenas cosechas

pa que coma la nación.

Alabanza a san Isidro

Entre mediados de agosto y finales de mes, si la lluvias se detenían, había que
seguirle pidiendo a Dios para que lloviera mucho y la milpa espigara y jiloteara
bonito. Por ello había que sacar a pasear a san Isidro, a la Virgen de Amilpa o
la del Aguacate, que son la Virgen María en su advocación de la Purísima o la
Asunción. Por los campos se veía peregrinar con las imágenes, había que ha-
cer sacrificio y penitencia para que la santa madre de Dios intercediera por la
labor, para que no se perdiera la cosecha; los nichos de las imágenes que se
paseaban, se adornaban con milpa espigada y flores multicolores del campo,
como: charagüezcas, estrellitas, maravillas, catalinas, hiedras, colorines y gi-
rasoles. Las alabanzas y cantos pedían, suplicaban con fervor, que la Virgen
María hiciera llover a las nubes sobre los maizales. Así la virgen recorría los
potreros y los ranchos, llevando la esperanza para que siguiera lloviendo.

Cuando las lluvias caían nuevamente, los rostros de los campesinos, de
sus mujeres y de sus hijos, se tornaban alegres, sólo había que esperar unos
días para empezar a comer las calabacitas y los primeros elotes tiernitos de
maíz canelo o negro. La santa virgen y san Isidro habían hecho el milagro y la
gente se alimentaría. Se  podía pensar en ir a la función, en qué se compraría
para enero o incluso pedir dinero prestado para comprar algunas cosas que
hicieran falta.

Ya sólo se tenía que estar pendiente de algunos detalles, como chaponear
los callejones, cuidar que no se metiera ganado ajeno a la labor e ir tanteando
cuánto se debía a los patrones, si es que se habían rentado bueyes y parcela.

Así terminaba la siembra y el cultivo del maíz, todo un ritual, todo un
proceso, toda una serie de acontecimientos, que nos han permitido seguir
degustando este valioso grano, que nos ha dado el sustento a la mayoría de
familias de las regiones de Jalisco, particularmente en el sur.
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LOS RECUERDOS QUEDAN

Cuatro milpas tan sólo han quedado

del ranchito que era mío, hay, hay, hay;

ya no hay amapolas, ni hiedras ni aromas

todo se acabó.

Canción popular mexicana

Con las técnicas modernas que se han introducido, la siembra del maíz se ha
vuelto más fácil para algunos campesinos, y para otros imposible de realizar
por sus altos costos; sin embargo, la gente del campo añora y recuerda las
épocas de la siembra. Para las nuevas generaciones, las palabras, las herra-
mientas, las técnicas y los procedimientos resultan ajenas y extrañas, por lo
que los tejabanes y corrales de las casas en el campo se encuentran llenos de
instrumentos: arados, coyundas, yugos y bules esperando que los curiosos
pregunten para qué sirvieron.

Con la introducción de semillas mejoradas, fertilizantes e insecticidas,
la agricultura ha cambiado. Sería cuestionable qué tanto se mejoró y qué se ha
perdido. Sin lugar a duda, la siembra tradicional del maíz siempre quedará
plasmada en la vida de los campesinos y de quienes nos tocó vivir esa época
llena de colores, sabores, olores, sonidos y texturas que se plasmaban desde
el momento que se tenían los pies descalzos en la tierra soltando un grano de
maíz, escuchar los cantos de los pájaros en el campo, los cohetes, las cancio-
nes, las alabanzas; ver y oír cómo cae la lluvia sobre la milpa, ver los campos
y la tierra florecer… comer unas tortillas calentadas en las brazas, saborear
un ponche de granada viendo las nubes y dormir escuchando a los grillos
cantar.

Qué decir de volver a saborear los platillos que se preparaban tradicio-
nalmente con maíz: pozole, enchiladas, sopes, tostadas, tamales, pinole, ato-
le, tacos y tortillas de maíz nuevo; pero para eso hay que pizcar primero las
mazorcas, y eso, la pizca del maíz, es otro boleto, que hay luego les cuento.
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El día 15 de agosto, todos los años, en el pueblo de Hostotipaquillo, se realiza
un evento que no tiene igual en el estado de Jalisco, se trata de la peregrina-
ción en honor a la Virgen del Favor, que tiene su punto de partida en el rancho
llamado El Tequesquite, ubicado a nueve kilómetros de distancia, y que finali-
za en la iglesia del pueblo.

La organización del evento se lleva a cabo durante varios días preceden-
tes. Todos los habitantes cooperan con la parroquia en la organización y po-
nen gran empeño en ello; se puede apreciar en sus rostros la alegría con la que
comienzan a adornar las calles y el regocijo que sienten al ver que la fecha se
aproxima. El día de la peregrinación las actividades comienzan alrededor de
las ocho de la mañana, cuando algunos hombres que cuentan con medios de
transporte adecuados se ofrecen para llevar a las personas del pueblo que se
reúnen en la plaza para partir rumbo al Tequesquite.

Desde la plaza del pueblo se puede mirar el tumulto de personas que
desean participar en el evento que es esperado durante todo el año; de igual
forma se puede apreciar a los visitantes, que contentos disfrutan del aconteci-
miento. También asisten hombres y mujeres que emigraron a otras partes del
país y se dan la oportunidad de asistir al evento para agradecer a su patrona
las bendiciones recibidas.  Los comerciantes de todo el pueblo comienzan a
cerrar las puertas de sus negocios desde una hora muy temprana, con el fin de
formar parte de la celebración.

El pueblo de Hostotipaquillo es un lugar habitado por familias nobles,
donde el vecino suele ser pariente, ya sea cercano o lejano, y donde todas las
personas se conocen y se respetan.

PEREGRINACIÓN EN HONOR
A LA VIRGEN DEL FAVOR

JOSÉ RAÚL ROBLES BAÑUELOS
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En las afueras del Tequesquite, a un lado de la carretera que conduce al
pueblo, el sacerdote de la parroquia celebra una misa, a la que todas las perso-
nas asisten con mucha devoción, en un pequeño altar que se ha erigido al aire
libre exclusivamente para la realización de este evento tan trascendental. Los
habitantes del rancho del Tequesquite también se unen al festejo y colaboran
con la preparación del altar; asímismo, antes que la misa de inicio, se pueden
apreciar a algunas personas vendiendo jugos, tamales y todo tipo de alimen-
tos para los peregrinos que han salido de casa sin desayunar.

Todas las personas escuchan la misa de pie, y mientras ésta transcurre,
siguen llegando personas de todas partes. Una vez concluida la misa, comien-
za a organizarse la peregrinación. Los hombres y mujeres integrantes de la
danza se acoplan al frente para dirigir a la virgen vestidos con plumas y pena-
chos que asemejan a las vestimentas utilizadas por los indios que habitaron
aquellas tierras siglos atrás, junto con la banda de guerra, cuyos integrantes
caminan vestidos con golpes en los hombros, guantes en las manos y boinas
blancas reluciendo sobre sus cabezas, además de los acólitos y el sacerdote
de la parroquia que, acompañado de un altavoz, va dirigiendo los rezos y los
cantos en honor a la virgen celebrada, que será cargada por los peregrinos
hasta llegar a su iglesia y se irán turnando para cumplir esta labor.

A pesar del sol que se posa radiante y que parece estar a punto de que-
mar los campos con sus rayos luminosos, la gente del pueblo prefiere caminar
sobre la carretera sin hacer uso de gorras o sombreros, con el afán de no
faltarle al respeto a la patrona de su parroquia.

La fila de hombres y mujeres que va tras la virgen parece no tener fin.
Entre los integrantes se pueden apreciar a personas de todas las edades y
condiciones físicas y sociales; pareciera que este evento sirve para estrechar
y asegurar los lazos de igualdad y hermandad entre las personas que caminan
como hermanos tras la Virgen del Favor.

A la vez, muchas personas aprovechan para cumplir sus mandas, pro-
mesas hechas a la virgen a cambio de algún favor que se le ha pedido en un
momento de desesperación, como la recuperación de algún familiar enfermo
o el restablecimiento en una crisis económica. Muchas personas hacen estas
mandas; algunos prometen asistir al evento a pesar de todas las adversidades,
sin importar la distancia o las limitaciones cotidianas; otras personas prome-
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ten asistir y hacer algún tipo de donación a la parroquia o alguna aportación
de caridad para las personas con menos recursos en el pueblo; hasta hay quie-
nes prometen caminar descalzos durante todo el recorrido a manera de de-
mostrar su fe y el agradecimiento para con la virgen.

Los campos se hallan verdes a ambos lados de la carretera, los
sembradíos y la flora natural sirven de adorno para el evento, junto con las gran-
des montañas que se pueden divisar y que pertenecen a la Sierra Madre Occi-
dental, pues en el pueblo la mayoría de las personas se dedican a la agricultura y
algunas otras a la ganadería. Se aprecian, pues, los cerros llenos de nopales,
guamúchiles, ciruelos, guayabas, entre otros grandes árboles, como el roble,
que adorna una gran parte del trayecto que la virgen recorre, en un tramo que es
bien conocido como La Roblada. También pueden divisarse algunos arroyos y
se aprecian muchas especies de la fauna del lugar durante el recorrido.

En el trayecto de la peregrinación, hay nueve cruces que han sido distri-
buidas adecuadamente para el evento. Estas cruces son estaciones donde se
detendrán a rezar y, de esta forma, tomar un breve descanso, pero nadie se
atreve a sentarse en ningún momento.

Las personas del pueblo van al evento preparadas apenas con ropa lige-
ra y calzado cómodo, además de un recipiente con agua, misma que se calien-
ta a causa del clima que se vuelve excesivamente cálido al mediodía.

La banda de guerra de la parroquia, que se coloca tras la danza, también
armoniza el ambiente con sus marchas, efectuadas con sus trompetas y sus
tambores; los niños que la integran no son mayores de doce años, y sin embar-
go muestran gran resistencia ante el cansancio, pues son fieles a su pueblo y
no están dispuestos a rendirse ante las adversidades. Es una gran muestra de
honor y devoción ante la virgen.

Una camioneta avanza al frente de la peregrinación para custodiarla, así
como otro vehículo atrás con el mismo fin.

A lo largo del trayecto se colocan algunas personas con sus carros y
camionetas cargados de galones de agua para los sedientos peregrinos que
llegan a un punto próximo de la deshidratación, así como también para ayu-
dar en caso de algún accidente o emergencia, como una persona desmayada o
demasiado cansada para seguir avanzando, como los ancianos del pueblo que,
a pesar de su condición física limitada, no se sienten incapaces de asistir a
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este evento que lleva décadas efectuándose en el pueblo y que para ellos tiene
gran significado.

   La gente se siente orgullosa de pertenecer a aquel pueblo tan pintores-
co. La gente se siente una sola persona que tiene como único el celebrar esta
fiesta y ser fiel a sus creencias, que les han sido inculcadas por sus padres y
que han trascendido de generación en generación.

De esta manera es como realizan su trayectoria, deteniéndose en cada
una de las estaciones, los danzantes bailando y la banda de guerra tocando y
marchando, junto con toda la gente que canta y reza a la par que el sacerdote,
que toma la batuta para el evento.

Los hombres toman a sus hijos y los cargan en hombros, aunque tampo-
co es raro observar a mujeres que avanzan entre las personas provenientes de
todos los rincones del país con niños en brazos.

La duración del recorrido es de aproximadamente tres horas, las perso-
nas se aprecian sonrientes, felices, así como acalorados a causa del sol y en
sus rostros se aprecia el bronceado que éste produce, empapados de sudor y
con la piel y los ojos rojos como consecuencia del esfuerzo.

Aquellos que prometieron avanzar descalzos durante el trayecto en nin-
gún momento dejan quebrantar su espíritu y aunque el pavimento de la carre-
tera esté a punto de fundirse bajo el sol abrazante y sus pies comiencen a
sangrar por el martirio, siguen avanzando al mismo ritmo que lo hace la de-
más gente del pueblo. En los corazones de los habitantes de Hostotipaquillo
hay alegría, satisfacción y orgullo.

Cuando la peregrinación comienza  a asomarse a las cercanías del pue-
blo, empiezan a escucharse los estallidos de los cohetes y las ristras de éstos,
que son fabricados en el mismo pueblo; las personas que se vieron imposibili-
tadas a asistir hasta el Tequesquite para el evento se unen a la peregrinación
cuando ésta aparecen en las orillas del pueblo.

La calle por la que avanza la peregrinación se llena de personas. Los
cantos retumban en el lugar y las campanas de la iglesia comienzan a repicar
con toda la fuerza del mundo, ejecutadas por el sacristán de la parroquia. Las
calles que recorre la virgen antes de internarse en el templo han sido previa-
mente aseadas y adornadas con papeles blancos y azules y con flores de va-
rias formas.
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Es así como la virgen se interna en el templo vestida con sus mejores
ropas, en una peregrinación donde las personas se olvidan de sus diferencias
y se convierten en hermanos, en medio del repique de las campanas, los can-
tos y los estallidos de los cohetes. Dentro del templo siguen retumbando los
tambores y las trompetas, las personas no escuchan sus voces ante el ruido
ocasionado por la banda de guerra con sus instrumentos y los danzantes con
los cascabeles atados a sus pies.

La iglesia de Hostotipaquillo es un edificio de gran tamaño, construido
por los indios en los tiempos de la Colonia. Sus amplias paredes están hechas
con piedra de cantera y poseen grandes vitrales, con imágenes de la última
cena, la crucifixión de Cristo y algunas ceremonias del pueblo. También exis-
te un vitral de un sacerdote instruyendo a los indios en los conocimientos
religiosos.

Las bancas de la iglesia se llenan de personas y aún se puede apreciar
que sigue entrando más gente y que algunas personas, que también han venido
al evento para cumplir su manda, entran de rodillas al templo y llegan hasta el
altar, hacen una reverencia, se persignan y se levantan. Otras personas lloran
de la emoción que el evento produce en sus corazones, mientras que algunos
visitantes observan asombrados la ceremonia, agradecidos con Dios por
haberlos dejado ser partícipes de aquella tradición tan solemne y exquisita.

Se toman cientos de fotografías por los visitantes al templo que es gran-
de y maravilloso, con sus santos, sus pinturas y su decoración impecable, así
como también toman fotografías a la virgen celebrada y a la gente que es muy
devota. El templo se llena de personas y pareciera que ya no cabe siquiera un
alfiler.

De pronto, los cantos se detienen junto con la danza y la banda de gue-
rra, se escuchan una pequeña campana maniobrada por uno de los acólitos y
todas las personas se hincan para escuchar la oración que el sacerdote dirige,
así como las alabanzas y las súplicas que al pueblo le conciernen.

La virgen es postrada sobre una mesa adornada con manteles blancos y
rosas, que se halla al alcance de todas las personas. Cuando la oración termi-
na, vuelven a iniciar los cantos, mientras que toda la gente del pueblo hace
una gran fila para avanzar hacia la virgen, observarla de cerca y darle un beso
a manera de alabanza y agradecimiento por la vida.
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Es así como la peregrinación termina, aunque la mayoría de las perso-
nas prolongan su estancia en la iglesia para rezar a la virgen y pedirle algún
favor, que están seguros podrá concederles.

Sin embargo, no es aquí donde concluye el festejo, pues luego de la pe-
regrinación, los habitantes del pueblo llegan cansados y hambrientos a sus
casas, donde se celebra una comida en la que se reúne toda la familia y con-
versan en la sobremesa durante horas, pues en la mayoría de las casas hay
visitas de familiares que vienen de muy lejos y tienen mucho que contarse.

Por la noche, la gente del pueblo y los visitantes van a la plaza para
comer alguno de los antojitos que se venden en el lugar, como churros, buñue-
los, papas, entre muchas otras cosas.

Es así como se celebra a la Virgen del Favor cada 15 de agosto en el
pueblo de Hostotipaquillo, un lugar de grandes paisajes habitado por perso-
nas amables, que siempre esperan a los visitantes con los brazos abiertos para
compartir con ellos su celebración.



[75]

Gozaría de escasos 14 años, una adolescente inquieta con ideas, de esas que
se  llegan a la mente cuando estás en esta etapa de la tan llamada e incompre-
sible «adolescencia».  Era un viernes santo por la tarde cuando  yo,  junto con
mis papás y mi familia, nos preparábamos para ir a visitar «el tendido de
Cristos», una tradición tan propia de mi pueblo, de mi pueblo, que hasta ese
día  había pasado como algo ordinario para mí. Salimos de casa e iniciamos un
«recorrido mágico» (como lo llamo desde aquel día), el cual se convirtió en un
recuerdo que quedó en mi memoria, y es que dicen que los recuerdos son los
ojos del alma, y el alma es la esencia del ser humano. Puedo decir que aquella
noche contemple, a esa edad, esa esencia, y que año con año desde aquella
noche renace en el momento oportuno.

Así pues, mi familia y yo comenzamos a recorrer los hogares en los que
se tienden los Cristos, imágenes del Cristo, en la cruz, en sus momentos de
agonía. Estos crucifijos han logrado superar el curso del tiempo, y es que algu-
nos tienen más de 300 años de antigüedad; algunos son pequeños, de unos
cuantos centímetros; otros son obras majestuosas de metro y medio. La ma-
yoría son de material de pasta de maíz.

Se ha dicho que esta tradición tiene su origen desde la época de la Colo-
nia. Para los propietarios y para las familias de los Cristos es una tradición
que se les ha heredado, que les ha permitido transmitir valores familiares y
que han conservado en el correr del tiempo, cada generación ha aportado una
muestra para preservar la tradición.

Toda la preparación de esta fantasía, de esta tradición del pasado, co-
mienza desde aproximadamente dos semanas antes con la siembra de los na-

TENDIDO DE CRISTOS

MARTHA ELVIRA GARCÍA GONZÁLEZ
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cidos, trigo en macetas de diferentes tamaños. El viernes santo empieza la
preparación del gran día. Por la mañana, muy temprano el hombre mayor o en
su caso el jefe de la familia procede a bañar (sólo limpiar)  la imagen del
Cristo con un tramo de tela suave; después procede a cambiar el sendal. Solo
cada viernes santo el Cristo es bañado y cambiado su sendal, pues cada año
algún integrante de la familia  borda y cose el sendal. Este integrante de la
familia lo regala porque ha pedido al Cristo un favor (milagro) y éste ha sido
concedido y él retribuye el gesto con el regalo de dicho elemento. El Cristo
está listo, ahora se debe preparar la habitación principal de la casa, que será
arreglada para tender el Cristo y esa noche será visitada por propios y extra-
ños. Se han traído ramas del árbol del laurel del cerro, también se han traído
ramas grandes de sabino, que nace a orillas del río por tener una textura ca-
racterística. También se han preparado varas de manzanilla para que su olor
se esparza por la habitación. Las ramas del sabino y del laurel, así como la
manzanilla, se colocan alrededor de la habitación y en el piso, y ahí se le agre-
gan ramas de alfalfa fresca. Después se coloca el Cristo con toda su magnitud
y dimensión en el piso, los nacidos son esparcidos en toda la habitación y
posteriormente se colocan veladoras que significan la guía para encontrar el
camino correcto después de la muerte o la luz que hay que seguir depues de
morir. Se ponen algunas plantas de col simbolizando la espuma de mar; así
como el mar inmenso así es nuestra vida. Otro elemento importante son las
naranjas agrias, a las cuales se le colocan clavos de olor (especias que se uti-
lizan en la preparación de algunas comidas), se agrega incienso, que junto con
las naranjas darán un dócil olor a la habitación y a la vez aromatizarán el
lugar. Una vez colocado el col, las naranjas, los nacidos, el incienso y lo de-
más, se coloca a un costado del Cristo una imagen de la virgen dolorosa, que
observa con dolor de madre a su hijo que yace muerto en la cruz. Se ponen
dos palomas habaneras en una jaula para que con su canto triste, anuncien a
cada visitante que es noche de silencio, de tristeza, de arrepentimiento y de
luto, porque Cristo reposa en su cruz, en el piso y esta noche el salvador yace
muerto.

Todo esto se prepara y se tiene listo en todos lo hogares donde se tien-
den los Cristos alrededor del mediodía del viernes, porque durante la tarde y
toda la noche en el pueblo las familias visitan a los Cristos y las calles se
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convierten en un peregrinar de personas de todas las edades. Algunos hoga-
res aún conservan teja, adobe, pero esta noche es el gran  día, día de tender a
su Cristo… porque será visitado ante el asombro de propios y extraños. Cada
Cristo en su magnitud, en su lecho de hogar de familia, reposa cada año para
esperar a cada visitante que llega ante el, pide un favor  y le hace alguna ora-
ción. El visitante se retira con la convicción de que el próximo año… el vier-
nes santo volverá a verlo…

Mi familia y yo recorríamos los Cristos uno por  uno. No recuerdo exac-
tamente cuántos habríamos visitados hasta aquel momento, cuando comen-
zamos a visitar los Cristos en el barrio de la flecha, el barrio donde vivo, don-
de nací y donde crecí. Este barrio que se afirma fue la zona de los primeros
pobladores de mi pueblo, quizá por eso los Cristos más bellos y antiguos se
encuentran ahí.

Entramos a la casa de mi Chayo (así llamamos de cariño los vecinos a
esta anciana). Ella posee unos de los cristos más antiguos y más impresionan-
tes. Éste  se tiende en una morada humilde a unos pasos de mi hogar. Entré a
la casa de mi Chayo y caminé a la habitación principal a la ya acostumbrada
habitación que año con año yo visitaba. Esperé a unos cuantos pasos,  ya que
había personas que entraban y salían de la habitación silenciosamente. Alcansé
a percibir el canto de las palomas habaneras, su canto triste, mientras camina-
ba acercándome a aquel altar en la habitación donde reposaba aquel Cristo
portentoso, de casi un metro, rodeado de todos sus elementos  y cada unos de
ellos colocados en el lugar correcto. La habitación estaba en silencio, el aro-
ma del incienso aromatizaba aquel lugar; en una esquina, en dos sillas peque-
ñas, sentados dos ancianos, los dueños del Cristo de más de 70 años cada uno.
Ellos se limitan a sólo dos cosas: contemplar su Cristo con una mirada cansa-
da por los años, por la vida, pero una mirada llena de alegría de gozo, de delei-
te, porque quizás se decían aquellos ancianos en silencio un año más y cumpli-
mos con  tender nuestro Cristo, un año más y estamos juntos para ver a nues-
tro Cristo en su gran día. Personas entraban y salían, algunas permanecían
más tiempo que otras de pie contemplando al Cristo. Yo permanecía de pie
como si el tiempo se hubiese detenido; de pronto alguno de los visitantes, con
voz lo suficiente fuerte como para algunos escuchar, preguntó a los ancianos:
¿son ustedes los dueños originales del Cristo? Quizá su pregunta fue tan es-
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pontánea por verlos tan ancianos y tan fieles postrados junto a su Cristo, con-
templándolo. La anciana contestó: ¡No!  Pasó a mí porque era de mi madre,
ella me contaba que mi abuela se lo había heredado a ella, mi abuela  no po-
seía cosas de valor y cuando murió en su lecho de muerte dejó el Cristo a mi
madre por ser lo único de valor  para ella. Dicen que quizá sea de cinco o seis
generaciones con la mía, son los que ha permanecido el Cristo en mi familia.

Cuando la anciana relataba esto a la persona que le había preguntado,
se me vino a la mente e imaginé cómo pudo ser cuando aquellos primeros
pobladores de mi pueblo iniciaron esta tradición hace más de 300 años. Ellos
sin saberlo o quizá sabiéndolo, comenzaron a formar y a escribir no su histo-
ria ni su identidad, sino nuestra historia y nuestra identidad. Me imaginé cómo
ellos desde una dimensión diferente dieron nacimiento a esta tradición; ima-
giné cómo aquellas familias humildes realizaron algo tan insustituible como
una herencia palpada en una tradición; cómo ellos lograron incorporar cada
elemento, cada significado, cómo serían aquellos recorridos de cada viernes
santo; cómo lo hacemos nosotros hoy año por año; qué pasaría por  su mente
al darnos a nosotros esta tradición, al heredárnosla, qué habrá pasado todas
esas generaciones que para llegar a lo que hoy es tuvieron que superar  nues-
tra tradición. Vino a mi mente que quizá tuvieron ellos la virtud de lograr y de
darnos a nosotros una identidad propia, nos dieron un pasado, pensaron en
nosotros como futuro, pensaron que así nosotros lograríamos amar nuestro
terruño y finalmente no sólo eso acertaron, sino que nos dieron algo más allá,
que es una tradición; nos dieron una integridad. En aquel momento, aquella
noche, entendí que mi pasado se vinculaba ahí con mi presente y que esto
marcaría mi futuro, que me marcaría como persona porque viví ese momento,
porque vivo el resultado del esfuerzo de ellos por darnos un pasado. En aquel
momento sabía que no entendía tantas cosas que pasaban por mi mente, pero
que compartía la dicha de aquella noche de creer en mi esencia de ser huma-
no, de valorar y amar a mi tradición.

Entendí que la conservación de esta tradición también es el resultado
de la dedicación de la humildad humana, de las familias de mi pueblo y de la
responsabilidad de todas las generaciones que una por una han logrado tejer
la historia y conservar en toda su plenitud esta tradición de «Tendido de
Cristos». Después de estos años vuelvo a vivir  aquel  «recorrido mágico» y
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puedo admirar y me llena de satisfacción cada año ver a personas de todos los
lugares que vienen a admirar esta nuestra tradición. Puedo ver familias con
niños de todas edades, padres ya ancianos. Todos ellos año con año, forma-
mos juntos la historia de mi pueblo, y tal como aquella noche que descubrí la
importancia de mi tradición, hoy después de aquel día puedo afirmar que he
vivido en un tiempo sin igual, vivo cada año mi tradición y lucho por aferrar-
me a ella como aquella noche. Puedo decir que soy testigo de ella, al pasar de
los años  entiendo y comprendo todo el ritual que se realiza para tender el
Cristo, porque de alguna u otra manera, desde pequeña lo sabía pero no lo
entendí hasta aquella noche y año con año nunca dejaré de aprender y mien-
tras continúo aprendiendo debo permitirme vivirla y sentirla como aquella
noche,  pero lo que me llena de satisfacción es que percibo la siembra del
reconocimiento de una tradición que atravesara tiempos y épocas como hasta
ahora,  pero sobre todo hoy me llena de orgullo decir que  soy parte de esta
estación del tiempo y la tradición de mi pueblo, que aún tiene mucho que dar
para el mundo. De aquí de mi terruño, de mi pueblo, de este que ha luchado
por quedarse en el tiempo, tengo la certeza que esta tradición tiene un destino
brillante y espera anhelosa y en silencio el reconocimiento que no tardará en
llegar, y espero que mi tiempo y que la vida me permita ver ese momento.





[81]

Apúrale, muchacho de porra, tienes más calma que el mes de agosto. Cuando
yo estaba de tu edad, nunca me cantaba el gallo en la cama, porque en cuanto
Dios amanecía, tu abuelo que en paz goce ya nos traía al trote a todos los de la
casa.

Quien esto así decía, era mi madre que apenas hace pasadito un mes
Dios Nuestro Señor se la llevó a su santo reino. Hasta parece que la oigo con la
misma letanía, y es que como cosa hecha adrede, los maestros de la escuela
me escogían junto con mis dos hermanos para que saliéramos en La Matiné,
que cada 15 de septiembre se celebraba en el Teatro San Juan de mi hermoso
pueblo de Mascota. Dicho teatro está convertido hoy día en el Cinema Esther
Fernández, una agraciada muchacha de por acá, que allá en los años cuarenta
fue una refulgente estrella del celuloide, durante la época de oro del cine na-
cional.

Lo bueno para mí era que esa sería la última ocasión que saldría en aque-
lla «mojiganga», como yo llamaba en tono burlesco a aquella celebración, ya
que desde mi punto de vista, no tenía la importancia que los demás le daban.
Como entonces cursaba el sexto de primaria, la mera verdad que ya me tenían
hasta el copete con su dichosa fiestecita.

Pocos días antes de aquella fecha tan señalada, mi hermanita que anda-
ba que no cabía en sí de gusto, porque era la primera vez que saldría en aquella
festividad, le preguntó:

¿Oiga, madre, La Matiné a qué se debe y para qué sirve.
Ella, sin dejar de peinarla, le contestó:
—Mira, «mija», pues por lo que yo sé, es una tradición que según me

LA MATINÉ

FRANCISCO RODRÍGUEZ PEÑA
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contaba mi abuelo Epitacio, viene de varios siglos atrás y sirve para honrar y
rendir homenaje a los héroes que nos dieron patria y libertad.

Enseguida, mientras buscaba un listón con los colores patrios para ador-
nar con él, aquel peinado tan bien hecho agregó:

—Hoy, desgraciadamente, esa y otras tradiciones empiezan a desmere-
cer año con año y no es nada remoto que algún día, si no se hace algo por
conservarlas, se pierdan para siempre.

Era esta una celebración que llenaba de orgullo a todos los padres de
los escuelantes y como el que se moja temprano tiempo tiene de secarse, des-
de un mes antes se empezaba a ensayar, con el fin de que todo saliera mejor
que bien.

Poquito antes de que mi madre acabara de emperifollarla, la niña le hizo
esta pregunta:

—Bueno, y a todo esto, ¿eso de La Matiné qué quiere decir?
—Pues según me han contado gentes con más escuela que yo, la palabra

ni siquiera pertenece al idioma español, sino que viene del francés, y quiere de-
cir obra teatral que se representa en un teatro en horas de la mañana. Pero no
me creas a mí, mejor date una vuelta por la biblioteca pública y de seguro sales
de la duda, porque has de saber, que mata más una duda que un desengaño.

Aquella tradición se había convertido con el pasar de los años en una
reñida competencia entre las dos escuelas públicas del pueblo, una de niños y
otra de niñas, y a cuál más de los maestros de dichas escuelas, hacían hasta lo
imposible con tal de que sus alumnos quedaran mejor que sus competidores,
dando por resultado que la famosa Matiné fuera esperada como agua de mayo
por toda la población. Sabiendo que al que madruga Dios le ayuda, ese día era
de levantarse temprano para alcanzar lugar, ya que como la entrada no costa-
ba un solo centavo, el teatro se llenaba desde mucho antes que comenzara la
función.

La fiesta daba inicio a las once de la mañana en punto, y desde una hora
antes, un conjunto de cinco muy buenos filarmónicos, conocido como el «Quin-
teto Mascota», ya estaba alegrando a la concurrencia. Estar en aquel recinto
era un verdadero privilegio.

Llegando el momento de comenzar, el señor presidente municipal, flan-
queado por los regidores, la reina de las fiestas patrias, sus princesas, los cham-
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belanes y embajadoras de los pueblos vecinos, hacía  uso de la palabra, expli-
cando el motivo de aquella celebración. Acto seguido, con un respetuosos
silencio de parte del público asistente, los músicos y coros de las dos escuelas
entonaban las estrofas de nuestro hermoso Himno Nacional y enseguida la
famosa Matiné daba comienzo.

Ya dio muchas vueltas el mundo desde aquel entonces y como dicen por
«ay» que recordar es vivir, yo añoro de vez en cuando aquellos años felices de
mi infancia y veo con tristeza que muchas de nuestras tradiciones, tal como lo
vaticinó mi madre, han pasado a ser cosas del ayer, y doy en parte la razón a
los amigos que aún quedamos en pie, cuando me alegan que todo el tiempo
pasado fue mejor.

Algo que tengo muy presente es mi ultima participación en aquella tradi-
ción hoy desaparecida, en la que los alumnos de ambas escuelas dimos lo
mejor de nosotros, luciéndonos con las poesías, cantos y bailables alusivos a
los bellos estados de nuestro México; pero lo que se quedó grabado en mi
memoria y nunca olvidaré mientras Dios no me acorte los pasos, es aquella
minúscula pero hermosísima poesía recitada por un pequeño alumno de pár-
vulos, que asistía por primera vez a la escuela para aprender el «silabario»,
como se le llamaba entonces al alfabeto.

Aquella para mí inolvidable poesía decía así:

Augusta y generosa patria mía,
hogar de todos los nobles mexicanos,
hoy al unísono, en este hermoso día,
reunidos en este recinto como hermanos,
henchidos de fervor y de alegría,
a tus gloriosos héroes veneramos.

Al final, con una tierna voz que resonó en aquel hermoso teatro, excla-
mó:

¡Viva México!
A lo cual todos repetimos en coro:
¡Qué viva!
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Zacoalco es un lugar pintoresco, como muchos de Jalisco, que tienen una an-
tiquísimo origen prehispánico. Su nombre proviene del náhuatl: Tzacualco,
que significa: «agua encerrada». Posiblemente nuestros antepasados indíge-
nas eligieron ese nombre porque se establecieron cerca de una bella laguna,
cuyo espejo de agua actualmente se encuentra en agonía: salvado milagrosa-
mente cada año por el temporal de lluvias. En el lago se han encontrado res-
tos de cerámica de nuestros tatarabuelos indígenas y osamentas fosilizadas
de mamut y de otros animales prehistóricos.

Las tribus nahuas fueron las fundadoras de nuestro pueblo, hace tantos
siglos, que ya no sabemos con precisión cuándo fue que llegaron a esta tierra
tan bella, de la cual nos sentimos muy orgullosos, por sus hermosos paisajes,
sus antiguas tradiciones y artesanías, que aun en este siglo XXI, continúan vi-
gentes. Esta sociedad es muy singular y lo más importante, estamos muy orgu-
llosos de su gente: cálida, amigable, trabajadora, emprendedora y amante del
progreso, pero ante todo respetuosa y conservadora de sus fiestas y tradicio-
nes ancestrales rica herencia cultural de nuestros antepasados, que nos identi-
fica como un pueblo sui generis, entre todas las poblaciones jaliscienses.

Los frailes franciscanos fueron los que realizaron la conquista espiritual
a mediados del siglo XVI. Envangelizaron con amor y humildad a los naturales
que vivían ya en este pueblo; la parroquia del pueblo está dedicada a san Fran-
cisco y fue construida de macizas paredes y bóvedas de piedra. Una sólida
torre, edificada con cantera que impasible ha superado el paso de los siglos y
las fuertes sacudidas de muchos temblores, que no han podido derribar ni una
sola de sus canteras, vigila desde las alturas todo el pueblo.

LOS MOROS DE ZACOALCO

JOSÉ CASTRO GUTIÉRREZ
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En la actualidad se conserva una bella tradición, que tiene sus orígenes
en nuestro orgulloso pasado indígena. Se relaciona con la fiesta del santo pa-
trón san Francisco de Asís, que se celebra el 4 de octubre.

Existe en el pueblo una cofradía llamada de los moros, que en cuanto
termina la fiesta del santo patrono, se comienza a organizar otro fiesta e ini-
cian otro novenario, durante el cual un grupo numeroso de fieles devotos lle-
van en andas una imagen antigua y pequeña del santo, llamado popularmente
San Francisquito.

Durante el novenario, acompaña hasta la parroquia a mediodía a dar las
12 con la campana mayor, música y cohetes a la imagen; pasado este ritual,
regresan la imagen hasta una casa, en la que una familia, diferente cada uno
de los días del novenario, la recibe con especial algarabía, organizando una
fiesta cada uno de los días.

Cuatro muchachos, montados a caballo y vestidos a una usanza morisca,
flanquean en todo momento al santo; su atuendo consiste en una corona gran-
de y esférica, elaborada con carrizo en su base, para que no sea un artefacto
pesado y que pueda obstaculizar sus movimientos. La corona va cubierta total-
mente de flores de papel en colores vivos: rojo, amarillo, azul, rosa, violeta o
naranja; además, los carrizos van forrados de papel dorado o plateado; remata
la corona una media luna o una estrella, quizás como una vaga reminiscencia
de la invasión de los árabes a España. La cara de los moros va cubierta con un
paliacate, sólo se les puede ver sus alegres y expresivos ojos color café oscuro,
que nos comunican la felicidad que experimentan al haber sido seleccionados
como moros aunque sea por un día. Sobre sus espaldas los moros lucen una
gran capa de terciopelo rojo, llena de hermosas figuras bordadas con lentejue-
las y que deslumbran con el sol de mediodía, la vista de todos los que con
admiración y envidia observan el paso de la nutrida comitiva.

Acompañan al alegre convite una chirimía y un tambor, que son inte-
rrumpidos constantemente por el estruendo de los cohetes, que anuncian el
paso del convite. La chirimía es una pequeña flauta prehispánica que produce
un sonido agudo y monótono, e interpreta en forma incesante melodías tradi-
cionales durante el recorrido diario de los moros, pero que a los zacoalquenses
nos parece muy alegre y bonito. La toca un anciano que gusta de preservar las
tradiciones y que enseña las melodías a los jóvenes, para que continúen con-
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servando, con gusto y con amor a las tradiciones populares de nuestra gente.
El tambor acompaña a la chirimía con un ritmo repetitivo, pero que se acopla
perfectamente a la melodía y que los de Zacoalco identificamos inmediata-
mente. Los niños, especialmente, gritan llenos de alegría cuando escuchan la
música y los cohetes: ¡Ahí vienen los moros!, y salen corriendo a la puerta de
su casa a observar con curiosidad y admiración el paso del convite. Los mayo-
res, ya ni se diga, muchos se unen a la comitiva, en cualquier lugar de las
calles, aunque ya casi se encuentren cerca de la ramada.

La familia que recibe en su casa la imagen del santo se ha preocupado
especialmente por levantar un altar en honor a san Francisco. El altar se con-
forma principalmente de frondosas ramas de árboles de la temporada y se
adorna con flores. Durante el mes de octubre se dan en el campo unas bellas
flores silvestres de color amarillo, llamadas tacotes, con las cuales se adorna
el altar, al que generalmente le agregan un espacio considerable de sombra
bajo la cual se reunen las personas que asisten a visitar al santo. A este altar se
le llama «La ramada».

Los organizadores del festejo diario reciben amablemente a todas las
personas que quieran asistir a rezar ante la imagen del santo. Durante todo el
día se les recibe con unas «cuelgas» que constan de un collar de colaciones
envueltas en un papel de color rosa mexicano y blanco.

Por la mañana se ofrece pan «tachihual» y atole de masa endulzado con
piloncillo. El pan es un rico manjar de la cocina mestiza zacoalquense. Se elabo-
ra con harina de trigo y levadura. Al salir del horno se adorna con betún de color
blanco y rosa o con piloncillo. Cualquiera de estos panes que elijas ¡es delicioso!

A la hora de la comida, se ofrece a los asistentes a la ramada el menú
clásico y tradicional de la ancestral comida zacoalquense; primero se sirve un
plato con sopa de arroz, adornado con rodajas de huevo cocido y rajas de
chile jalapeño. A continuación se reparte un plato con picadillo. Éste es un
guisado preparado con carne de res, verduras y chiles rojos, mismos que le
dan un sabor y un color muy particulares. Todo esto es acompañado con torti-
llas de maíz recién hechas.

A los niños y jóvenes se les ofrece para beber agua fresca de diferentes
sabores, como de jamaica, piña, horchata o refresco. A las personas mayores
y a los moros se les invita desde que llegan unos vasos de ponche de granada,
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tamarindo o guayaba, motivo por el cual algunos invitados, al considerar que
la comida y el ponche son regalo de los anfitriones, tienden a caer en excesos,
principalmente en la bebida alcohólica, lo que conlleva, por desgracia, a que
este tipo de celebraciones tan hermosas por tradición, redunden y fomenten
de alguna manera la embriaguez, por los abusos en el consumo del delicioso
ponche.

Esta bella tradición es el motivo por el cual chicos y grandes se alegran
al escuchar la chirimía y el tambor al paso del convite de los moros por las
calles de Zacoalco, pues creen escuchar al ritmo del tambor; «atole con pan,
atole con pan, atole con pan» y oyen que la chirimía canta: «picadillo y sopa,
picadillo y sopa, picadillo y sopa».
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Hace muchos años, en Zacoalco de Torres, Jalisco, después de la revolución
cristera, según me platicaba mi padre, un entusiasta grupo de jóvenes católi-
cos decidieron iniciar una costumbre armando una obra que se llamó «Una
Judea», que no era otra cosa que la representación de la vida y muerte de
Jesucristo. No se sabe el nombre de quien la dirigió, pero la organizaron en
ese entonces varios jóvenes del pueblo, recayendo el papel del nazareno en el
joven Eliseo Benítez.

Según me contaron, sólo se realizó un par de años seguidos, dejando de
hacerla por un tiempo. Después de algunos años se volvió a presentar de nue-
vo en la plaza principal o Plaza de Armas, como se le llamaba. En esta nueva
presentación el papel del nazareno lo realizó el joven Eufrosino Espinoza,
pero sólo fue una vez  y ahí quedó.

Mucho después, entre los años 1958 a 1960, el señor Daniel Castillo,
originario del barrio de «Las Cebollas» y quien para Navidad preparaba las
pastorelas con gente del mismo barrio, decidió en estos años organizar la Judea.
La primera vez que la organizó sólo la presentó en su barrio, pero al darse
cuenta la gente del pueblo acudió a presenciarla.

Para esta representación, el nazareno fue Manuel de los Santos. Lo que
recuerdo es que entre la gente que participó en la Judea, había personas  que
no sabían leer, pero eso no les impidió prepararse, ya que los diálogos o parla-
mentos otras personas tenían que leérselos para que se los aprendieran. De
actuación no sabían mucho, no eran actores, pero tenían el entusiasmo. Sin
embargo, el último año que la presentó el señor Castillo, no tuvo mucha res-
puesta de la gente.

UNA JUDEA INIGUALABLE

NICOLÁS ARREDONDO CASTRO



90 TRADICIONES DE MI PUEBLO

Ante esto, ya para 1962, Eufrosino Espinoza, que ya había participado
años antes, decidió retomar la presentación en la Plaza de Armas con algunos
jóvenes y señores que ya habían tomado parte con Daniel Castillo en las Judeas
anteriores, y también invitó a nuevos participantes. Para esta ocasión el papel
del nazareno nuevamente lo interpretó Manuel de los Santos.

Es en este año cuando se invita a personas que ya entendían algo de
teatro, como Andrés Beleche, que era un actor experimental y que realizó el
papel del judío errante. Es también en este año cuando me invitan a partici-
par, haciendo el papel de Caifás.

La obra estuvo mejor que todas las anteriores, asistió más publico a
presenciarla. Sin embargo, en lo personal no me quedé muy conforme porque
sentí que algo le faltó a la organización y al vestuario que usamos, ya que no
estaba muy acorde en algunos personajes. En mi caso, para esta representa-
ción hice mi indumentaria de acuerdo con imágenes de personajes bíblicos
que fui buscando y me entusiasmó imaginar hacer algo totalmente apegado a
lo que estaba viendo.

Me nació la idea para el siguiente año de preparar la organización dán-
dole más realce y capacitar mejor a las personas, seleccionándolas además de
acuerdo con la caracterización que harían, diseñando un mejor vestuario y
con una escenografía más original.

Pedí apoyo a las autoridades municipales para la mejor realización y se
me apoyo únicamente con el permiso verbal y condicionado de que si había
destrozos en el jardín sería el responsable y pagaría los daños. Pero como no
contaba con recursos decidí no presentarla hasta el siguiente año, por lo que
en los últimos tres meses del año de 1963 comencé a reunir lo necesario y en
enero de 1964 comenzamos los ensayos.

Primero se hizo la selección del personal según sus características para
los personajes. Para ello invité a Andrés Beleche González para que me ayuda-
ra como director y con el papel de Pilatos y el del judío errante, quedándome
como ayudante del director y con el papel del nazareno. Se les dio a los acto-
res un breve curso de actuación, para mejorar la voz, la mímica, la postura. Se
contrató un técnico de sonido para que se cubriera toda la plaza y se pudiera
escuchar en todo el primer cuadro del centro.

Se hizo una cruz de más de cien kilos de peso y unas abrazaderas espe-
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ciales para sujetar al crucificado, para que diera la impresión de estar clava-
do, pues contaba con una especie de cabeza clavo que sobresalía y era visible.
La señora María Vázquez de Barragán prestó toda la utilería.

La organización se hizo sin entorpecer los actos religiosos en el templo,
incluyendo los ensayos. El día del ensayo real se pidió una cooperación vo-
luntaria para ayudar con los gastos que se originaron, pero no fue mucho lo
que se reunió algunos barrios del pueblo cooperaron haciendo los tablados.

La escenografía la realicé personalmente tratando de hacerla lo más ori-
ginal posible. El día del ensayo el lugar fue insuficiente, de esa manera las
personas que asistieron corrieron la voz de que esta Judea era diferente a las
otras.

 Se modificó el libreto, con textos más originales y apegados a la Biblia,
desde el Domingo de Ramos hasta la Crucifixión. Esta Judea tuvo el nombre
de «Vida, pasión y muerte de nuestro señor Jesucristo».

En esta presentación participaron más de cien personas. Lo que llamó
la atención fue que los azotes al nazareno fueron reales.  No sé exactamente
cuántas personas asistieron a ver la Judea, pero mi satisfacción fue que esta
presentación  fue mejor realizada y mejor entendida por parte del público y
con ella se contribuyó a que los cristianos se dispusieran mejor a la celebra-
ción de la Semana Santa. Tuvimos muchas felicitaciones y el comercio del
pueblo se benefició por tanta gente que acudió.

Para el siguiente año no la presentamos, porque Vicente Chávez se ade-
lantó para pedir permiso a las autoridades, él mismo fue el director y el naza-
reno. Pero algo pasó, no fue igual, tal vez porque ahora yo era espectador y no
actor, no lo sé, sólo sé que no fue lo mismo. Sabiendo que el año anterior lo
habíamos dejado muy en alto y se vino abajo, me hice el propósito de superar-
la en todos los aspectos.

Para esta ocasión me eché a cuestas la dirección de la obra, así como la
escenografía y el papel del nazareno. Como ayudante de dirección tuve a Eu-
genio Sánchez Beas y a Andrés Beleche, que ahora sólo apoyó con su papel
del judío errante. En el vestuario femenino y la utilería nuevamente nos apoyó
María Vázquez de Barragán. Para esta ocasión los barrios ya no apoyaron con
los tablados ni tampoco encontré a nadie que quisiera prestarnos tablas o
vigas, y tuve que comprar toda la madera necesaria para hacer los tablados.
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El personal me ayudó a elaborar los escenarios. Los hicimos con puen-
tes de un tablado a otro, menos el escenario de la crucifixión, que fue inde-
pendiente. Esta vez los escenarios lucieron mejor.

Para esta ocasión se mandaron hacer invitaciones impresas y se re-
partieron a varias presidencias municipales del sur de Jalisco; además, re-
partimos volantes no sólo en Zacoalco sino en Guadalajara, con los hijos
ausentes, y se utilizó la radio para hacer más difusión en Ciudad Guzmán
Guadalajara y Ocotlán. Pegamos carteles con la intención de hacer una gran
publicidad.

Para esta ocasión la organización y la gran responsabilidad que me eché
a cuestas hicieron que mis ayunos fueran más notorios, pues perdí varios ki-
los de peso. Esto lo resentí al cargar la cruz, la misma que se utilizó la vez
anterior, en 1964, ya que la sentí más pesada.

De esta última Judea que presenté, lo que recuerdo como si lo estuviera
viendo fue el mar de gente en toda la plaza principal. Fue imponente ver a
toda esa gente y su respuesta, incluso tengo en mi mente las imágenes de
personas arriba de los árboles buscando un mejor lugar para presenciar el
juicio de Jesús. ¿Que cuánta gente era? No lo sé, pero sí sé que mi propósito
de superar la Judea anterior, tanto la que hizo Vicente Chávez como la que
hiciéramos en 1964, se estaba cumpliendo, ya que no eran cientos, me atrevo
a decir que eran miles de personas las que en silencio, que era lo más sorpren-
dente, presenciaban la representación.

Pero lo que tengo más  grabado en mi cabeza es el peso de esa cruz, ya
que en la escena del camino al Calvario la sentí demasiado pesada. Esta vez
sentí que no llegaría con ella al lugar de la crucifixión, pero al ver tanta gente
llorando de verdad, que veía el sacrificio auténtico que hacía, y el pensar en
toda esa gente que hizo el sacrificio de acudir a presenciar la Judea, le pedí a
Dios fuerzas para lograr la realización completa de la obra, ya que en lo perso-
nal quería que se diera a conocer mejor la vida de nuestro señor Jesucristo y
acrecentar el fervor cristiano; de esta forma habría fructificado el pequeño
esfuerzo de esta realización.

Llegué al escenario de la crucifixión muy agotado y me acostaron para
ponerme las abrazaderas para sujetarme en la cruz. Al levantarme en ella es-
cuchaba el llanto de muchas mujeres, así como de las que actuaron. Maria



93UNA JUDEA INIGUALABLE

Guadalupe Sánchez Díaz, que hizo el papel de María, realmente se veía que
sentía el dolor de una madre.

Al ir levantando la cruz, sentí algo indescriptible que no sentí la vez an-
terior. Como que no era yo, y vino a mi mente el suplicio que padeció Jesús y
me compenetré tanto que inmerecidamente me sentía él. Al contemplar aque-
lla multitud, aquel mar de gente que llenaba toda la plaza sin dejar un solo
hueco, escuchando el parlamento del judío errante pidiendo perdón a Dios
por sus ofensas, me volví a rehacer para pronunciar las siete palabras.

De mis ojos también brotaban lágrimas incontenibles y con voz entre
cortada pronuncié las palabras finales: «Todo está consumado», dando gra-
cias a Dios mentalmente por habernos permitido cumplir a los más de 35 acto-
res que nos preparamos  y que todo nos salió bien. Al inclinar la cabeza en
señal de muerte sólo sentí la lanzada en mi costado y ya no supe de mí. Estaba
entumido y mi cuerpo quedó colgado de las manos presionadas por las
abrazaderas.

Varios minutos después, hasta que terminó todo, me bajaron de la cruz y
al ver que estaba inconsciente me llevaron de inmediato a la sacristía para
darme auxilio. No pude presentar el cuadro de La Piedad que era el final des-
pués de bajarme de la cruz.

Me dijeron mis compañeros actores que la gente no se movía de su lugar
porque se dieron cuenta de lo que pasó y esperaban saber qué sucedía. Cuan-
do me restablecí acudí al escenario para hacer la presentación del personal
que tomó parte poniendo todos lo mejor de sí mismos. Jamás  había escucha-
do y presenciado y nunca  más lo escucharé  un aplauso tan largo y de tantísima
gente.

Una vez más habíamos dejado muy en alto el nombre de Zacoalco, por-
que en los programas se decía: «Zacoalco de Torres invita a su Semana Santa
a lo vivo».

No fui yo ni el cuadro de actores quienes invitaron, le dimos el lugar a mi
pueblo, aunque económicamente salimos mal, pero eso fue lo de menos, la
satisfacción compensó todo. Los que vivimos esos momentos de sinceridad
jamás olvidaremos esa obra. Los nombres de José Luis Jiménez, Consuelo
Rodríguez, Delia Castro, Juan Arredondo, Enrique Montes, Ramón Ortega, José
María Esquivel, J. Refugio Becerra, entre otros, que representaron a los perso-
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najes bíblicos, quedarán grabados en la memoria de aquellos que presencia-
ron esta Judea.

Se han realizado después de los años sesenta más Judeas con escena-
rios alquilados y de lujo que traen de Ciudad Guzmán o de Tamazula y con
artistas de teatro local, muy profesionales, mejor preparados y con innovacio-
nes al libreto, pero algo ha pasado y no han tenido el poder de convocatoria
que nosotros tuvimos.

Es por eso que ahora a mis 74 años y recordando a algunos de mis com-
pañeros actores que ya han partido de este mundo, pienso que no creo que
mis ojos vuelvan a ver una plaza tan llena de público como la vi desde la cruz,
cruz que apolillada aún conservo en mi casa como recuerdo de una Judea
inigualable que sucedió y la hicimos posible en el año de 1966 en Zacoalco de
Torres, Jalisco.
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Seis de la mañana, un fuerte estruendo que se escucha en el cielo me despier-
ta, casi logro oler la pólvora de los cohetes que uno tras otro y luego otro
anuncian fiesta. Apenas logro quitarme la cobija de la cara y abrir los ojos
cuando mis oídos se deleitan con alegres notas musicales, es de banda tradi-
cional tocando «Las Mañanitas» que acompañan el amanecer del día. La sen-
sación al despertar con estos sonidos me da la impresión de amanecer en el
cielo, nunca he ido al cielo pero lo imagino como esta mañana: placentera,
alegre, tibia y llena de luz. Más que el clima de esta temporada, la calidez
simbólica de esta celebración es la razón por la que este es el único día del año
en que no se me dificulta levantarme tan temprano.

¡Hoy es tres de mayo, día de la Santa Cruz! La alegría llega a cada barrio,
hay que ver cómo se celebra esta fecha en Tlaquepaque. En las calles de San
Pedro Tlaquepaque se respira ambiente de festividad, habrá música, carrera
deportiva, comida, amigos, etcétera. Buscaré la mejor ropa para salir a cele-
brar y olvidar por un día todo lo demás.

Nadie sabe con exactitud cuándo dio inicio esta celebración, pero no
importa, desde hace muchos, muchos años festejamos con gusto año tras año
a las capillitas. Existe una en cada barrio y por ello en este día la plaza princi-
pal no es el centro de atención, sino cada capillita, llamadas popularmente
crucitas; aunque hay quien señala que lo correcto es crucecitas, la tradición
manda y hasta los más pequeños saben que su nombre es crucita.

Como es costumbre en Tlaquepaque, el día de la Santa Cruz comienza
con una procesión a pie con representantes de cada barrio, acompañados con
truenos de potentes cohetes y ancianos sonando instrumentos durante el re-

LAS CRUCITAS

MARÍA DEL ROCÍO MANZANO HERNÁNDEZ
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corrido desde cada crucita hacia la parroquia de San Pedro. Ya sea lunes, miér-
coles, sábado o domingo, los más devotos madrugan para acompañar a la
Santa Cruz a la misa de celebración.

En cada crucita se escucha música para indicar que se está llevando a
cabo el novenario, siempre a las 8:00 pm. En la crucita de Santa María, un
melancólico tocadiscos interpreta «Las Mañanitas» y toda clase de música
religiosa, hasta Pedro Yerena, Las Hermanas Huerta, Los Alegres de Terán,
Hermanas Núñez, etcétera; son las mismas melodías que han puesto desde
que tengo uso de razón. Mis padres cuentan que en su niñez y juventud, duran-
te esta celebración el volantín de los juegos mecánicos se encargaba de poner
este tipo de música con dedicatoria por el altavoz para los enamorados, para
los amigos o para los familiares. Al escuchar estas piezas musicales que ya
son características del día, mi espíritu se transporta a través del tiempo; es
más, cuando en otra época del año las escucho, inmediatamente me remiten a
recordar esta tradicional celebración.

Pero hoy es tres de mayo, habrá música en vivo y la noche el punto de
reunión  de los pobladores de Tlaquepaque es la crucita, durante todo el día y
en especial por la noche habrá entre sus habitantes alboroto, agitación y en-
tretenimiento.

Para todos hay dentro de esta celebración. Por la tarde viene para los
deportistas la Carrera Pedestre de Las Crucitas, en la cual todos los partici-
pantes deben pasar en su ruta por cada crucita de cada barrio. Aunque esta
carrera se lleva a cabo cuando el sol está en lo más alto del cielo, los atletas la
disfrutan porque tienen la porra de su barrio, integrada por familiares, veci-
nos y conocidos que nunca faltan para apoyarlos. Quizá la gran diferencia hoy
en día es que en este evento ya participan corredores profesionales, y años
atrás, independientemente de los premios o de quién ganara, lo importante
era la participación de cada barrio. En fin, no deja de correr el amigo de la
cuadra, el maestro de física de la escuela, el primo, los amateurs y aficionados
conocidos sólo por el gusto y la satisfacción de ser parte de la celebración.

Desde muy temprano, al ritmo del placentero sonsonete de banda, el
aroma a flores refresca las crucitas y las viste de muchos colores: con el blan-
do del crisantemo, el rojo de las rosas, el rosa de los claveles, y por supuesto
el verde que las acompaña a todas. Por la noche todas las crucitas lucirán



97LAS CRUCITAS

como estrellas de cine, llenas a lo alto y a lo ancho de luces, de música, de
algarabía y rodeadas de gente que se acerca para saludarlas.

Así, la fiesta continúa durante todo el día, hasta el anochecer, cuando se
llega a la cima de la celebración. Los lugareños que tenían algo que hacer
durante el día lo dejan todo y se van a las crucitas —creo que la viejecita que
limpia, barre y pone flores a la crucita durante todo el año hoy tendrá más
trabajo que nunca—, nadie puede faltar.

Existen cuatro crucitas originales: la de San Francisco, Santo Santiago,
San Juan y Santa María. Hoy hay más de diez.

De las cuatro principales, la de Santa María es de las más antiguas. Se
encuentra en la esquina de mi calle mirando, cual centinela vigilante y protec-
tora, a todos los habitantes que corren a la escuela, al trabajo o al mercado.
Cuentan que allá por los años cuarenta surgieron entre los organizadores de
la crucita de Santa María algunos desacuerdos y un grupo de éstos decidió
hacer su propia crucita, la crucita de Santos Degollado, por eso existen dos en
mi barrio. Y aunque la crucita de Santos Degollado contrata mejor calidad de
música  no cambio la de mi Santa María, así, sencilla y humilde, en ella se toca
y se escucha con el corazón. Eso sí, no se debe bailar, aunque la banda toque
música moderna porque es música para celebrar un evento religioso. No dejar
mover el esqueleto es tal vez la razón por la que la música se disfruta con
mayor fervor.

Pertenecer a este barrio me llena de orgullo, me invade la nostalgia al
recordar mi infancia y adolescencia, caminando y jugando por sus estrechas
calles —vestigio de haber pertenecido a un pueblito—, puesto que no existían
tantos videojuegos o programación infantil permanente en televisión. El jue-
go en las calles nos permitieron socializar con los vecinos, conocernos, hacer
amistades para toda la vida; en una palabra, convivir con personas reales, no
tan virtuales como actualmente. En fin, a pesar de utilizar la modernidad de
los sistemas de comunicación, es imposible pasar desapercibido el contacto
humano que se llevaba a cabo en un barrio tradicional de San Pedro Tlaquepa-
que. Hoy poco a poco la urbanización y el incremento de tránsito vehicular se
va comiendo estos espacios de convivencia.

Esta convivencia barrial me lleva a recordar la historia de mis padres.
Mi madre nació en el barrio de Santo Domingo, un barrio alegre y tranquilo.
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Ella cuenta que cuando era joven todos los barrios tenían miedo de los hom-
bres del barrio de Santa María, y se recomendaba tener mucho cuidado con
los hombres de ahí, decían que eran de cuidado. Pero quién iba a imaginar
que en ese barrio conocería al hombre que hoy es mi padre. Lo mismo suce-
dió con mi abuela, que evitaba mezclarse con gente de ese barrio y terminó
casándose con uno de ellos. Bueno, como era de esperarse, mi madre pasó a
vivir a este barrio y ahí nací yo, soy del barrio de Santa María. En él respire
aire de pueblo, de viejas costumbres, de pertenencia a una tradición, de que
la tradición me pertenece, conceptos que los habitantes de las nuevas colo-
nias no sienten respecto a su zona habitacional, creo que ya me estoy vol-
viendo vieja.

Esta festividad la vivieron mis tatarabuelos, mis bisabuelos, mis abue-
los, mis padres y hoy la disfrutamos mis hermanos, mis sobrinos y yo, aunque
ya no se extendió hasta ellos la costumbre que mi madre me enseñó: que to-
dos los días camino a la escuela debía persignarme en la crucita de Santa
María para que me fuera bien, y cuando se pudiera, situación que era muy de
vez en cuando, arrojar una moneda para mantenerla limpia y con flores. Esa
crucita es tal vez la más pequeña de todas, pero es la de mayor respeto para mí
y para mi familia.

Puesto que todos mis antepasados son de Tlaquepaque desde siempre,
ha escuchado a mis abuelos y a mis padres contar historias que les sucedieron
cuando eran jóvenes durante estos festejos. De entre las historias conocidas
por toda la comunidad, la más famosas, es la de un hombre que se encontraba
trabajando en lo más alto del templo. Este hombre cayó accidentalmente, al
instante se encomendó a la Santa Cruz y al caer al piso no le pasó absoluta-
mente nada, salió ileso de su caída. En los relatos familiares, sólo curiosos,
cuenta que mi abuela en una ocasión, preocupada, le preguntó a mi mamá
(cuando era niña) de dónde había obtenido dinero para comprar tantos dul-
ces. La respuesta de mi madre fue que lo obtuvo de la crucita. «Le pedí a Dios
en la crucita, ahí va mucha gente a recoger dinero de las canastitas». Mi abue-
la entonces tuvo que regañarla y explicarle que la gente no tomaba dinero,
sino que lo dejaba como limosna para ayudar a su mantenimiento. Otra, que
es más cercana, es la de un primo al que por andar cerca de los fuegos artifi-
ciales se le dañó un ojo y a pesar de ello hoy continúa sorteando los busca-
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piés. No han faltado anécdotas que recordar, tal vez no trascendentales, pero
que han sido parte de la historia de esta celebración.

Viene la mejor parte por la noche, después de la misa, por supuesto.
Cierran la circulación a los autos. Esta noche las calles son de los peatones
para que lo niños jueguen sin ningún peligro, la ocasión perfecta para que los
jóvenes de Tlaquepaque paseen luciendo su mejor ropa, ya que van a encon-
trarse con los amigos, con lo novios y hasta con gente que ya no vive en el
barrio pero que hoy viene exclusivamente a celebrar. Este día se rompen las
fronteras de los barrios —y de las clases también— porque hay jóvenes, y no
tan jóvenes, que recorren varias crucitas para ver cuál tiene mejor ambiente y
de paso saludar a la gente de otros rumbos.

Las banquetas se convierten en largas bancas para sentarse y disfrutar
de una buena plática, comer un elote con crema y queso, un tejuino bien fres-
co, una gelatina, o mejor aún, deliciosos sopes y tacos dorados de rajas, re-
quesón, papas o frijoles, escuchar la música y ver pasar a gente del barrio. A
diferencia del resto del año, durante esta celebración se «permite» ingerir
bebidas alcohólicas en la vía pública, actividad que nunca ha faltado en una
festividad mexicana, y bueno no deja de ser parte de la algarabía en cada
cruce donde se encuentra una crucita; «van junto con pegado», diría mi abue-
la, lo triste es que esta actividad es la misma causa por la que algunas veces se
ha tornado violento el ambiente.

Para los pequeños hay juegos mecánicos, serpentinas, máscaras y gorros
de cartón. Para los jóvenes: música de banda, juegos de suerte, cascarones, ¡ah!,
y también muchachos y muchachas. Para todos: música, danzas autóctonas que
nunca pueden faltar, y los más esperado del día: habrá castillo de fuegos pirotéc-
nicos y quién sabe, tal vez habrá un torito arrojando buscapiés.

Después de que los músicos retoman energías del rico, calientito y deli-
cioso pozole, que es ofrecido por alguna de las familias organizadoras (que
cooperan económicamente), se disfruta de la quema del castillo. Este siempre
se coloca en el cruce de las cuatro calles para que lo puedan disfrutar desde
los cuatro puntos cardinales. Al unísono, castillo y música, con el retumbar de
los instrumentos, los músicos sudan para concentrarse en las notas, pendien-
tes de que un buscapiés no los alcance. A lo lejos las familias enteras observan
las miles de luces que caen como cascada de estrellas multicolores del casti-
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llo, brillando en la oscuridad al igual que los ojos de los pequeños, invadidos
de asombro y admiración al contemplar los aros de luces girando cual rehile-
tes, arrojando chispas por todas partes. Los jóvenes más atrevidos se acercan
al castillo para «torear» los buscapiés, ¡es divertido verlos «bailar» al son del
buscapiés! Realizan los saltos más altos y largos que en otras circunstancias
nunca lograrían, muchos terminan quemados pero felices de haber disfrutado
esos momentos. Los más viejos prefieren tomar sus precauciones y mirar de
lejos; aunque hoy ya no se acercan, no dejan de recordar que en su tiempo
ellos se divirtieron de la misma forma.

Para mí es conmovedor observar a mis abuelos sentarse en la banqueta,
ver en el silencio de sus miradas la evocación de sus recuerdos en este am-
biente. Esas miradas que evocan los recuerdos de sus padres, de sus amigos,
de sus hermanos y lo que juntos disfrutaban de este día. De igual forma mis
padres siempre se encuentran algún amigo de la infancia, se les nota la emo-
ción de platicar sobre los recuerdos de sus barrios: «tantos años sin vernos»,
«éstos son mis hijos», «ya falleció fulanito», «te acuerdas de…» «como en
aquel tiempo», «ya estamos viejos, ni hablar». Hoy vivo lo que mis abuelos y
padres vivieron, he visto a mis amigos de la infancia con los que juntos conviví
y compartí esta fiesta, después de algún tiempo, que no parece tanto tiempo,
me los vuelvo a encontrar el día de las crucitas, en algunos ya asoman algunos
cabellos plateados, en otras se empieza a evidenciar cansancio en sus ojos,
algunos más ya felizmente casados y con sus hijos, me he encontrado jóvenes
que apenas si reconozco la carita de los niños a los que les enseñé doctrina. La
vida corre y el tres de mayor, me recuerda lo que la vida ha corrido.

La pólvora del castillo se consumió, los músicos enmudecen, la fiesta
terminó. De regreso a casa el recuento de lo sucedido no puede faltar, «hubo
buena música», «me encontré a fulanita», «el castillo estuvo mejor que el año
pasado», «comí mucho», «los abuelos se divirtieron», etcétera. Cansados de
tantas emociones de este día, nos retiramos a dormir esperando la celebra-
ción del próximo año.

Finalmente, la crucita apaga su luz, su día terminó, mañana volverá a
abrir su ventanas para saludarme y yo le devolveré el saludo santiguándome.

Tradición, religión, sonrisas, alegrías, gritos, niños, adultos, ancianos,
familias, amigos, amores, música… es una fiesta hermosa de verdad.
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Ayo el chico, Jalisco, es actualmente Ayotlán, Jalisco (decreto 10390 de 1980
indica su cambio de nombre). Situado en la Región Ciénega, una de las nueve
regiones geoculturales del estado de Jalisco. Limita al norte con Arandas, al
sur con Yurécuaro, Michoacán, al oriente con los municipios de Jesús María y
Degollado y al poniente con Atotonilco y La Barca.

Según la tradición oral que surge de esta festividad, se cree que el tradi-
cional día de campo inició hace muchísimos años. No se sabe con exactitud la
fecha, pero se dice de esta fiesta pagana, que una familia de hacendados, te-
niendo a su servicio a muchos trabajadores (campesinos que sembraban sus
tierras), un día al año les ofrecían una comida en el cerro del Caracol, para
agradecer el esfuerzo de cada uno de ellos. Los campesinos llevaban a sus fami-
lias para festejar. Se realizaba una comida con varios antojitos y los trabajado-
res a su vez llevaban algo de la cosechas del temporal (calabaza, elotes, cañas,
entre otros), para ofrecer y repartir a los demás. Como la población de Ayo el
chico era pequeña y de muy corta dimensión, el lugar del cerro del Caracol
situado al noroeste estaba retirado del asentamiento de la cabecera municipal
y por ello los invitados tenían que trasladarse a caballo, burro o a pie.

Como nos menciona la tradición, hace ya cientos de años que empezó y
ha ido creciendo. Anteriormente, la gente acudía al cerro del Caracol con sus
colchas a cuadros de telas coloridas: azul, blanco, rojo, morado, etcétera. Con
carrizos y mecate para su sombra y cubrirse del sol. Buscaban un lugar visible
al toril (plaza de toros), la cual era muy rústica, cercada de piedras y troncos.
Estaba situada bajo las faldas del cerro y a sus costados había unos veneros
de agua naciente del arroyo que desciende en medio de dos cerros.

TRADICIONAL DÍA DE CAMPO

MARIO BERNARDO RODRÍGUEZ GARCÍA
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Surgió el famoso toro de 11, se presentaba una corrida de toros a las 11
de la mañana y las demás corridas serían hasta el atardecer. Mucha gente
acudía para ver el acto taurino, otras más se iban más tarde y presenciaban las
demás corridas de las 3:00 pm en adelante. Toda la gente de la comunidad
acudía con sus cazuelas de comida, algunas ya preparadas, otras hacían sus
alimentos en el lugar, con la leña de los árboles del cerro y su alrededor. La
bebida era esencial en esta fiesta charra, se consume aguamiel, pulque, tequila,
preparados de maguey o mezcal, aguas frescas, etcétera. Pero como toda fies-
ta sin música no es fiesta, se llevaban las tan sonadas vitrolas y los
tradicionalísimos tríos norteñitos. El traje típico de este tiempo era usado por
los pobladores (hombres), camisa y calzón de manta, sombrero grande de
tres pedradas y ojillos, guarache de capellada. Las mujeres vestían a la usan-
za, vestidos de dos piezas blusa y falda circular (arriba del tobillo) de manta
bordada por ellas mismas y tela de cambaya, reboso a rayas, guarache de co-
rreas de cuero. De igual forma, nos comentaban nuestros antepasados que en
el pequeño poblado de Ayo, un hombre por las calles con una bocina a la boca,
«daba los anuncios» de las festividades que se aproximaban.

Así surge esta fiesta, que poco a poco fue creciendo y hoy adquiere el
carácter de «tradicional», y más propiamente, «el tradicional día de campo»,
de Ayotlán, Jalisco.

Hace unos cuantos años, el cerro del Caracol se fue trasformando y las
familias fueron adaptando un lugar o más bien apropiándose del pequeño es-
pacio. Se fue acondicionando según las condiciones y posibilidades de la fa-
milia. Los lugares en la actualidad tiene material de construcción, el piso de
cemento, arena y cal. Hay lugares con bancos, comedor, gradas como asien-
tos, asadores y baños de fosas. Todos éstos fueron construidos con los mate-
riales mencionados.

La entrada del cerro hoy se encuentra poblada y aunque parte de ella
aún es cerro burdo y áspero, para hacer su bajada se hicieron unas gradas por
la parte central del cerro. Son 176 gradas en las que trabajaron manos inexper-
tas, pues al descender se percibe algo, pues no son escalones normales, y al
ascender se verifica ese pequeño detalle, ya que se hacen más pesadas una a
una. O tal vez sea por la forma física de este cerro agrietado, o por estar todo
accidentado y ser antes la ascendente de un bajante de agua en el tiempo de
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lluvia. Se dice que mínimo debes de bajar y subir de una a dos veces, si no te
pierdes de la verbena de esta fiesta charra. Claro que el principal objetivo de
estas fiestas taurinas es convivir con la familia, con los familiares que nos
visitan, con los conocidos y con los invitados, dándoles el mejor de nuestros
recibimientos y haciéndolos partícipes de esta alegría.

En la actualidad, las fiestas han crecido, ya que de varios años a la fe-
cha, se han unido a la semana cultural, evento que da realce a estas fiestas.
Esta semana termina el viernes y para el sábado se realiza el tradicional baile
del día de campo, donde se presentan agrupaciones del momento, bandas,
grupos, conjuntos, solistas, entre otros.

Cabe mencionar que el domingo 1 de agosto se hace el primer anuncio
del día de campo. Desde las 4:00 am empieza «el trueno», por medio de un
cañón al que le almacenan con un cincel y marro pólvora, la cual hacen que
truene prendiéndole fuego por una mecha. «El primer paseo», como aquí le
llamamos, comienza a las 11:00 am, se trata del desfile de carros alegóricos,
alusivos al día, a nuestras tradiciones; participan las mojigangas, las bandas
musicales, la Asociación de Charros de Ayotlán y sus invitados de los munici-
pios circunvecinos. Los carros alegóricos entran a un concurso que es pagado
por el H. Ayuntamiento. Otros más son los lúcidos carros de las candidatas a
Señorita Ayotlán. Éstos parten de la calle La Soledad, haciendo el recorrido
por las principales calles del pueblo. Cada año estos carros van mejorando. Al
final de todos estos carros, desfila el carro del trueno, como se le suele llamar,
aunque más propiamente sería el cañón. Al concluir el recorrido toda la gente
acude a la Plaza de Armas para saber del carro alegórico ganador. Y ahí con-
cluye, hasta el atardecer.

El segundo paseo es el último domingo del mismo mes de agosto en la
víspera del día de campo. Éste se pone mucho mejor después de ver su reco-
rrido de carros alegóricos, charros, entre otros. La gente acude a la Plaza de
Armas, los jóvenes dan vueltas para el cortejo de una pareja, se hacen tres
círculos por toda la parte que circula a los jardines centrales y al kiosco, mu-
jeres hacia un sentido, hombres hacia el otro; se le ofrece flores, rosas o clave-
les a lamujer que se pretende conquistar, o se le arroja al pelo confeti. Otros
acuden con la pareja y otros más con la familia. Para este día ya hay muchísi-
mas bandas musicales, mariachi, conjunto, tríos, etcétera. Quien puede y quiere
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se da ese gusto por dar la vuelta en la plaza con la banda o el mariachi. Algu-
nos se quedan en un lugar determinado y a éste se le unen parientes, amigos,
conocidos y comienzan a bailar y disfrutar de la fiesta con un buen trago, «un
cantarito», bebida preparada con jugo de toronja en las rocas o refresco de
esta misma fruta y sin faltar su tequila o alguna bebida preparada por ellos
mismos, según el gusto.

Así, el lunes último del mes de agosto se celebra el tan ansiado «día de
campo», en el cerro del Caracol, al que asiste toda la población ayotlense, sus
hijos ausentes y demás personas de los alrededores de la región; asimismo
con algo de alarde por mi tierra, se sabe claramente que nos visitan, tanto a
nivel nacional como internacional, personas de Monterrey, Chihuahua, Sono-
ra, Guerrero, Estados Unidos y Canadá, entre otros.

Cada año, en el mes de agosto, nuestra comunidad se viste de fiesta y
algarabía con su tradicional día de campo, costumbre que ha pasado de gene-
ración en generación, dando alegría y folclor a esta bella tierra. Como dice su
canción Ayotlán, eres jardín encantado de noche y día, te cubren flores y te
aroman los azahares… Desde su actitud, fiesta taurina, charra, bravía. Su tra-
je típico el vaquero (sombrero, camisa vaquera, jeans de mezclilla y botas o el
traje de charro típico jalisciense), tanto para hombres como para mujeres.

La festividad ha trascendido hasta nuestros días, haciendo participar a
las familias ayotlenses y de la región. La gente asistente el último lunes de
agosto al cerro del Caracol, lugar en que todas las personas, a partir de muy
temprana hora, colocan sus coloridas lonas, donde tratan de pasar un día agra-
dable y de convivencia sin dejar de preparar sus ricos antojitos mexicanos, al
lado de un buen mariachi y un excepcional trago de tequila, para así seguir
rescatando la cultura de Ayotlán.
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Ni el frío de las noches impide que la gente de mi pueblo, Tepehuaje de More-
los, salga a celebrar las fiestas de enero del Cristo, el Señor del Tepehuaje. Las
señoras arregladas con sus mejores rebozos y los señores con su sombrero
oliendo a nuevo, salen de misa de siete, haciendo fila por la banqueta hasta
llegar a la plaza donde todos se riegan como el confeti de mil colores.

Los jardines lucen como nunca, las bancas están llenas de señoras del
brazo de sus esposos, disfrutando del sinfin de antojitos que en muchos pues-
to se ofrecen. Los niños correteamos entre la gente aventándonos confeti y
haciéndonos cosquillas en la cara con la plumita del espantasuegras, mientras
se desenrosca y se vuelve a enroscar. A tía Toñita no le gusta el ruido que
hacen las trompetitas de lámina, las matracas o los tambores, por ello, en
cuanto la banda termina de tocar y se baja del kiosco, se va a dormir, o por lo
menos lo intentan, porque vive en las primeras casas de la calle principal,
donde cada año se pone la terraza. Este año pusieron una veintera, así dice mi
abuelito que se llama la máquina que toca los discos, aunque los veintes ya no
se usan, ahora funcionan con monedas de cinco pesos.

Las muchachas dan vueltas alrededor de la plaza, tomadas del brazo,
mientras los muchachos en sentido contrario van buscando la que les gusta.
Mi abuelita dice que así la enamoró papá Chuy, que ya otros esa noche le
habían ofrecido una gardenia, pero sólo a él se la aceptó.

Desde la otra orilla de la plaza se escucha a don Chepe gritando la lote-
ría. Con el frío que hace, cada vez que habla, parece que le sale humo por la
boca, y mientras revisa la carta de Conchita que acaba de ganar, doña Petra le
sirve una canela con «piquete», dice que así las grita con más ganas. Cada vez
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que doña Petra quita la tapa de la olla de canela hirviente, se levanta una co-
lumna de vapor que se ve desde los portales, pero el olor llega hasta la carre-
tera, recibiendo a los que de otros lados van llegando.

El año pasado estaba jugando con dos cartas, mi mamá me dijo que se
me iban a pasar, pero yo puse mucha atención a lo que gritaba don Chepe…

¡No te arrugues cuero viejo que te quiero pa’ tambor! «El tamborrr».
¡Cuídate, Valentín, que por «ai» te andan buscando! «El valienteee».
¡Del corredor no pasa! «La macetaaa».
¡La cobija de los pobres!…
—¡Lotería! ¡Lotería! ¡Buenas con el sol! —pegué un gran salto, que hasta

aventé los maíces con los que estaba apuntando.
—No, Fermín, te falta la campana —decía mi mamá.
—¡Sí, seño, sí ganó! Yo tengo la campana y fue de las primeritas que

salió —contestaba Pedro, el de la frutería.
Todavía tengo la alcancía que me gané, allí guardo los domingos que me

da mi papá.
Estoy arriba de los hombros de mi papá, viendo cómo se quema el casti-

llo. Siempre lo ponen a un lado de la estatua de Morelos. Nosotros preferimos
verlo desde adentro del templo, porque al quemarse la parte de arriba, esa que
da vueltas y forma figuras, avienta tantos buscapiés, que nos hacen bailar y
brincar mientras chiflan revoloteando entre la gente.

—¡Mira, pá, la coronita que alto voló! —grité de gusto.
—Sí, Fermín, pero ya tenemos que irnos, acuérdate que mañana madru-

gas a la escuela.
—Papá, déjame ver el convite de los gallos.
—Eso ya no es para que lo vean los niños —dice mamá Lolita, mientras

se tapa la cabeza con el rebozo en señal de partida.
Los galleros ya se pasean en la plaza presumiendo sus animales en el

brazo, mientras al lado los acompañan las cantadoras, muy bonitas ellas, lu-
ciendo sus vestidos brillantes de lentejuelas, cantando al son del mariachi
tras de ellas. Nomás dan dos o tres vueltas invitando a la gente que los acom-
pañe, para luego llevárselos al palenque.

No sé entonces a qué hora duerme la gente. Mañana es el día de los
jóvenes, después de la misa de gallo de las cinco de la mañana, los jóvenes del
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pueblo y los hijos ausentes comienzan «el alba», se pasean con la banda por
las principales calles. Salen de la plaza, mucha gente se va integrando durante
el trayecto, hasta terminar nuevamente en la plaza a las diez de la mañana, y a
las doce comienza «La Mojiganga». También recorren las calles del pueblo,
bailando y con la banda tocando, y regresan nuevamente a la plaza, donde en
el kiosco se hace la premiación al mejor disfraz.

Mi papá me cuenta que hace algunos años se acostumbraba «el toro de
once». A las once de la mañana hacían una corrida gratis, jineteaban dos o
tres toros en el lienzo charro para invitar a la corrida de las cuatro de la tarde.

Mañana es el último día de la fiesta, me da tristeza cuando se acaban,
aunque no son las únicas en el año. Hace un mes, el 11 de diciembre, afuera de
la casa prendimos «la luminaria» en honor a la Virgen de Guadalupe. Mucha
gente ilumina las calle con las fogatas hechas de cañas secas de maíz, para
recibir así el día 12 de las Lupitas y los Lupes. Por cierto, en la capillas de la
virgen se le hace su fiesta,  que dura el novenario, juntándose con las fiestas
navideñas. En esas fechas pedimos posada por las calles, a cada calle le toca
un día. Las señoras se organiza para preparar los tamales con ponche y choco-
late calientito.

Ya se acerca la Semana Santa los jóvenes realizan «La Judea». El profe
Toño, como todos los años, se deja crecer la barba para representar a Jesús.
En las pasadas fiestas ya nadie quería salir de Judas, porque cuando salió
Roberto, el que cobra los impuestos en la delegación, la gente se enojó tanto
cuando entregó a Jesús con los soldados romanos, que hasta lo apedrearon.
Una viejecita, creo que es la abuelita de Pepito, le dio duro con la sombrilla.
Una semana antes, el mero viernes de Dolores, se acostumbra poner los in-
cendios o altares de Dolores. Se ven muy bonitos con sus sabanas blancas
adornando los pasillos y corredores de las casas, con la Virgen de Dolores al
centro rodeada de ramas de sabino, alfalfa, trébol con florecitas amarillas y
otras ramas olorosas. Las señoras rezan el rosario y cantan alabanzas…  A mí
lo que más me gusta cuando vemos que pusieron altar en una casa, es pregun-
tarle a los dueños: ¿Sí lloró hoy la Virgen? ¡Sí pásale mijo, sí lloró, hoy hicimos
agua de tamarindo! A veces en una sola tarde tomamos hasta de cuatro sabo-
res. El Domingo de Resurrección por la madrugada, antes que la gente se le-
vante al mandado o a misa, ya está colgado el «Judas». Los muchachos hacen
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un mono de trapo parecido a algún personaje polémico del pueblo, acompa-
ñado con un cartel de versos que describen al sujeto en cuestión. El año pasa-
do sacaron a don Chon el de la tienda con unos versos que decían lo siguiente:

Ahora que se quedó viudo
a las solteras está asechando
está agarrando parejo
nadie se le está escapando.

Ya intentó con las de quince
siguió con las maduritas
tratando está con las quedadas
nomás le faltan las viejitas.

Será que está en su segundo aire
y no hay ni quién lo detenga
o será que está ya cansado
y buscando quién lo mantenga.

—¿Ese es don Chon el de la tienda? —decía Juana la de las tortillas.
—También le queda a Ramón el carnicero, ya tiene tres años de viudo —

respondía Inés.
—Ja, ja, ja, ja, ese pobre no puede ya ni con su alma —reía Jacinto.
—Pos por eso mismo, está buscando quién lo mantenga, verdad Juana.
Para terminar con los festejos, ya por la noche se hace una serenata en

la plaza y a las diez queman un Judas de pólvora.
Para el 15 de agosto la gente saca sus sillas para ver pasar a las

paseadoras. Las muchachas se visten de charras, luciendo sus vestidos am-
plios, paseándose en sus caballos de calle en calle y de pueblo a pueblo. Dice
la tía Luisa que se celebra la ascensión de la Virgen María.

En las fiestas patrias, todo se viste de verde, blanco y rojo; hasta María,
la que vende pepitas de calabaza, ese día hace tres garrafas de agua: de limón,
de arroz y de jamaica. Cuando el delegado da el grito, frente al monumento de
Hidalgo, el cielo se ilumina con las luces de colores, y los cohetes  revientan a
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la par del repique de campanas de la iglesia. La plaza está adornada de bande-
ritas y flores de Santa María, esas amarillas que sólo se dan por esas fechas, y
el Kiosco se convierte en un hermoso trono donde coronan a la reina.

También las fiestas de noviembre de San Martín son muy bonitas. Como
es la cabecera municipal, llega gente de todos los pueblos. Mi papá cuenta que
su tío Marcelino los llevaba por las tardes, tenían que caminar los dos kilóme-
tros para llegar, los subían a los juegos y tenían que regresar otra vez caminan-
do antes del anochecer.

Tengo unos primos que viven en Puebla y unos amigos que vienen de
Michoacán. Cada vez que nos vemos, nos platicamos de lo que se festeja en
nuestros pueblos, hasta las mamás se comparten dulces y comida de lo que se
acostumbra por allá.

—Oye, papá, ¿cuando eras niño ya había estas fiestas?
—¡Hay, mijo, estas fiestas tienen muchos años! Aunque también recuer-

do otras que actualmente ya no se hacen. Para el día de los Muertos, tu abue-
lito me acompañaba, junto con otros niños, a pedir calabaza…

—¡Ánimas de esta casa que salga la calabazaaaaaaaaa! Así gritábamos, y
la gente nos pasaba a la recámara o al corredor, donde estaba el retrato del
familiar que había muerto, le rezábamos y al final nos daban calabaza cocida
con piloncillo y leche.

Ya hace mucho tiempo que se perdió esa tradición, aunque todavía se
acostumbra visitar en el panteón a los familiares que ya murieron. Papá Chuy
todos los años le lleva flores al tío Genaro y el mariachi le toca en su tumba
por más de una hora.

—¿Te acuerdas, pá, cuando nos llevaste a Guadalajara, a las Fiestas de
Octubre, con mi primo Felipe, y el mero día 2 de noviembre fuimos al Parque
Morelos a comprar calaveritas de dulce y mascaras de cartón.

—Yo sí me acuerdo —dice Rosita mi hermana—, todavía tengo la muñe-
ca de cartón que me compraron con mi nombre escrito. Ese mismo día fuimos
al Panteón de Belén a ver los altares de muertos. ¡A mí me dio mucho miedo.

—No hay que tenerle miedo a la muerte —dice papá Chuy—. Hay que
quererla, así pensaban mis antepasados.

¡La siguiente semana es mi cumpleaños!… Mi madrina me está hacien-
do tres piñatas, y mi papá ya les puso dulces a las canastitas de tule que hace.
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Ahora estoy en mi cama, papá Chuy ya me contó, como todas las no-
ches, una de sus historias de revolucionarios, aparecidos, tesoros y de más.

—Ya déjate de cuentos —le dice mamá Lolita—. Ya tenemos que rezar
para dormirnos.

¡Qué bonitas son las tradiciones de mi pueblo! ¡Qué bonitas son las cos-
tumbres mexicanas!

—Y tú, muchacho, déjate ya de alborotos que mañana vas a la escuela.
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LA DANZA DE LOS SONAJEROS

ISIDORO JIMÉNEZ CAMBEROS

1.
—«¡Ya llegó Mares!» Corrían la voz quienes se encontraban en el crucero, so-
bre la vía del tren. Los hermanos Martín y Juan Mares eran los músicos-piteros
de la Cuadrilla de Sonajeros Guadalupana, de Huescalapa, la que año con año
baila en la explanada, al pie del «Cerrito», en cuya falda se encuentra una
pequeña capilla donde cada 12 de diciembre se celebra a nuestra señora de
Guadalupe.

Previo acuerdo entre los encargados de la cuadrilla y los músicos-piteros,
a mediados de noviembre, al atardecer, llegaban al patio del ensayo y se senta-
ban sobre unas piedras recargadas en la pared de la casa de Félix Pérez e
inmediatamente empezaban a «apretar» las cajas, unos tamborcillos de doble
membrana. Allí se les veía meter la punta del vareador entre los amarres que
hacía la soguilla alrededor del aro del tamborcillo e iban jalándola hasta con-
seguir apretar el instrumento: táca, táca, táca, táca…, golpeaban con el varea-
dor una de las membranas y, por el lado contrario, jalaban o aflojaban la cuer-
da que se encontraba sobre la otra membrana, hasta hacer vibrar el tamborci-
llo de la manera adecuada… A Martín Mares, que llevaba la voz primera con el
carrizo, le gustaba que el tamborcillo «tronara» durante la ejecución de los
sones; no le gustaba que quedara mal «templado» y sonara «como si le estu-
viera pegando al ala de su sombrero». Juan siempre hizo segunda al tocar.
¡Hacían estos hermanos al tocar, tal pareja de músicos-piteros, que era un
gusto sólo oírles!

Empezaba a pardear cuando empezaba la llegada de los sonajeros —lo
que se hacía notorio por el característico ceceo de las carracas en las largas
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sonajas y que se dejaban escuchar entre las pláticas de los que se hacían pre-
sentes—, aumentando poco a poco el número de personas, sobre todo niños,
en el patio que se formaba en la calle donde se realizaba el ensayo. Como no
había luz eléctrica, de una de las casas cercanas sacaban brazadas de leña y
encendían una hoguera a un lado del parejo; de otras casas vecinas sacaban
cubetas de agua y regaban el suelo, para que no se levantara tanto la tierra.

Los Mares se levantaban de donde estaban sentados, y dirigiéndose a la
vía, se colocaban sobre ella en el crucero con la calle Cuauhtémoc, poniéndo-
se enseguida a tocar el son de invitación por un buen rato; después tocaban
dos o tres sones. Lo anterior apresuraba a los vecinos, ya que el crucero era
un lugar alto respecto de las demás calles, lo que hacía que se escuchara con
claridad la tocada anterior, que era el aviso del inminente inicio del ensayo.
En un abrir y cerrar de ojos llegaban adultos y jóvenes, hombres y mujeres,
sin faltar niños.

Al ritmo de uno de los sones interpretados por los hermanos Mares
empezaba el ensayo, con los capitanes punteros al frente de las dos filas: eran
los mejores para bailar, por eso eran delanteros; los de experiencia hacia la
mitad y los aprendices al final de las filas. Salían de atrás hacia adelante con
gran aplomo y firmeza en las pisadas y al llegar al extremo del patio, que era
tomado con frente, hacían una vuelta con reversa para regresar hacia atrás a
iniciar una nueva entrada: avanzaban ambas filas al unísono, haciendo los
sonajeros movimientos de adentro hacia fuera y de afuera hacia adentro, mar-
cando con firmeza los pasos sobre el piso acompasadamente, llevando al mis-
mo tiempo el ritmo con los ceceos de la sonaja, de manera acorde con la
música del son interpretado con las flautas de carrizo y tamborcillos de doble
membrana.

En otros sones, estando los sonajeros de una fila de frente y sus compa-
ñeros de la contraria, avanzaban al unísono, cruzándose en el centro, dando
vueltas en los extremos y avanzando de nuevo hasta volver a cruzarse al cen-
tro… y así de manera continua, todos al mismo tiempo, acompasadamente y
sin dejar de rematar fuertemente en el piso, alternando con uno y otro pie. En
el ínterin de los cruces, los punteros empezaban a engarzarse de adelante ha-
cia atrás con la pareja que les quedaba inmediatamente de frente, continuan-
do así hasta la parte de atrás hasta la cabecera, por fuera de las filas, reco-
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rriendo las laterales sin dejar de bailar hasta regresar de nuevo al frente, con
lo que se consideraba el término de la pieza. Entonces tocaban los músicos-
piteros el característico estribillo que va entre son y son, al que responden al
unísono todos los integrantes de la cuadrilla con un corto y fuerte grito en dos
tiempos —uno por cada tiempo—, sobre la mano enconchada.

Mientras los sonajeros bailaban concentrados en los sones de la danza,
haciendo retumbar el suelo con sus pisadas y remates al compás de la música
de los sones, los viejos y los apaches andaban a su alrededor en una batalla
sin tregua. Los viejos de la danza eran el deleite de los jóvenes y adultos y el
terror de los niños, que al verlos, se aferraban fuertemente a las faldas de sus
madres o a las piernas de sus padres; si algunos de los niños o niñas alcanzaba
a asustarse, alguno de los padres lo levantaban en brazos y consolaba. Disfra-
zados de manera estrafalaria, los viejos de la danza portaban máscaras elabo-
radas con mitades de balsa o con madera de copal, con horadaciones para
ojos, nariz y boca, adosándolos con mechones de ixtle, crin o cola de caballo.
No faltaba quien les colocara unos cuernos de chivo o torete. Implemento
infaltable en los viejos era un machete o cuchillo de madera —que les servía
para provocar a los apaches—, o una tuza o ardilla disecada, que colocaban
en un bastón, enarbolándola, o bien traían terciada, amarrada sobre la espal-
da, o en una de sus manos.

Cuando uno o varios de los viejos de la danza se disfrazaban con ropa de
mujer, exageraban los atributos femeninos y eran unos consumados atrevidos,
que no dudaban en ofrecer «sus atributos» al primer conocido que
indentificaban de entre quienes presenciaban el ensayo, contoneándose delan-
te de ellos u ofreciéndoles generosamente uno de los pechos. Recibían cons-
tantes cargas de los apaches, los que al unísono de su característico grito, los
hacían caer y, con puntapiés cortos, los hacían rodar, con las consecuencias
inevitables de que, al levantarse, tenían que acomodarse los postizos, causando
la hilaridad de los presentes. Los «apaches», cuando no andaban persiguiendo
a los «viejos» por las laterales y/o cabeceras de las filas, se colocaban delante
de los capitanes y bailaban los sones a la par de los punteros.

Llegado el último de los ensayos, el día 11 de diciembre, los integrantes
de la cuadrilla y la comunidad se disponía al «ensayo real». En esta fecha se
reúnen los sonajeros en el lugar de costumbre. Una vez que están todos, los
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músicos-piteros tocan un solo son, y a su término, bajo las notas de una «ca-
minata», avanza por la calle toda la cuadrilla, marcando el paso y ceceando la
sonaja acompasamamente. Entonces los vecinos se asoman en puertas y ven-
tanas de las casas al paso de la cuadrilla u ocurren a las calles por donde van
a pasar: van al templo a bailar.

A pedido de los capitanes delanteros, los músicos-piteros tocan al son
de «la culebra» y entonces los sonajeros «toman la calle»: cada fila, capita-
neada por su correspondiente puntero, a paso veloz y sonajeando acompasa-
damente, avanza o retrocede de manera zigzagueante y serpenteante de ma-
nera errática, sin distanciarse mucho de los músicos-piteros y sin separarse
mucho una fila de la otra; los viejos y los apaches acompañan a la cuadrilla,
aunque sin mayor actividad. Es un momento de gran alegría, en el que la
comunidad toda queda incluida en la dinámica de la danza. Y así avanza has-
ta el templo.

Una vez en el templo, la cuadrilla ejecutará los sones de la danza en la
explanada frente a la puerta. Los integrantes de la comunidad se congregan
esta vez en el lugar para presenciar la danza; algunos han seguido la cuadrilla
por las calles, otros vienen a presenciar la bailada. En ocasiones la cuadrilla
es recibida por el sacerdote, otras solamente les abren la puerta de la parro-
quia. Si está presente el sacerdote, los «viejos» que se disfrazan con atributos
femeninos no se acercan a la cuadrilla: con sus cortos y entallados vestidos y
sus exuberantes pechos y sentaderas esperarán detrás de quienes presencian
el «ensayo real». Desde donde se encuentran divisan al sacerdote y éste los
mira desde la puerta del templo. Los demás viejos se acercan porque es una
tradición que se baile el son de «los viejos», en el cual los sonajeros se toman
de las sonajas, haciendo un semicírculo, quedando en el centro los viejos y los
apaches. Estos últimos atrapan a los primeros, haciendo de ellos un amonto-
namiento en el centro del semicírculo; en ocasiones son tan hábiles los viejos
de la danza, que les cuesta algo de trabajo a los apaches el atrapamiento. Ter-
minado tal, los apaches pasan al montón a «destazarlos» con sus propios cu-
chillos o machetes; los viejos se convulsionan mientras los «destazan». Con-
cluido el destazamiento, los piteros tocan uno de los sones característicos de
mariachi y viejos y apaches bailan por parejas o tríos, tomados de los hom-
bros, en el centro de semicírculo.
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Termina la ejecución de los sones, la cuadrilla pasa al interior del tem-
plo, hasta colocarse frente al altar de nuestra señora de Guadalupe, donde
bailan bajo los acordes de algunas alabanzas; se inclinan, se santiguan y salen
hacia atrás, sin dar la espalda a la imagen. Terminada la ejecución de la danza
en el templo, la cuadrilla regresa al compás de las caminatas y con las evolu-
ciones zigzaguantes y serpenteantes del son de «la culebra», hasta el domici-
lio donde habrán de cenar.

Después de una cena —donde el pozole, agua fresca y ponche de grana-
da no faltarán—, los sonajeros se retiran a dormir a sus casas y a las cuatro de
la mañana del día siguiente, 12 de diciembre, se reúnen en el lugar de costum-
bre en torno de una pequeña hoguera «para quitarse el frío». Algunos de ellos,
siguiendo antigua costumbre, no han dormido, sino que han estado en vigilia
en la casa de uno de los organizadores de la cuadrilla, platicando mientras
consumían jarros de canela o café con mezcal.

Reunidos al menos un buen número de ellos, se dirigen hasta el «cerrito»,
subiendo por el sendero hasta la capilla, donde todavía oscura la madrugada,
bailarán delante de la imagen pintada en la roca y cantarán algunas alabanzas.
Regresan a sus casas al clarear el día, disponiéndose a almorzar y revestirse,
dado que a las once del día se reunirán de nuevo para regresar al cerrito toda
la cuadrilla.

Llegada la hora de la cita, van llegando los sonajeros revestidos: camisa
y pantalón blancos y sobre estas prendas, el vistoso y multicolor chaleco —
elaborado con pequeños pliegues de listón—, adornado con collares de perlas
y la calzonera adornada con lentejuelas; ambas piezas salidas de las manos de
madres, esposas o hermanas. La sonaja, pintada de amarillo con sus
conyunturas de color rojo, adornada con su mota de estambre rojo o magenta
(aunque poco a poco se va dejando de traer por los sonajeros). El pantalón
con su «polvera» de color rojo en el extremo de la pierna, bien adornada con
espiguilla. Todavía algunos calzados con huaraches, otros preferirán zapatos…
cada quien según sus posibilidades.

Así, revestidos se dirigirán a la explanada del «Cerrito» a cumplir con la
tradición de bailar ese día en honor de nuestra señora de Guadalupe.
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2.
—Mares, ya se cansa… la cuadrilla está grande. Y luego solo, ahora que falle-
ció su hermano…

—…
—¡Oiga! ¿Es trabajoso tocar?
—¡N’mbre!  Nada difícil. ¿Te gustaría tocar?
—Pues, ¡sí!
—…
—Qué bueno que lo encuentro! Por «ái» le hice una caja, está un poco

chueca por el aro, pero suena bien, para que pase a la casa por ella… ¡Ah!, y
también un carrizo…

—…
—¡Oiga!, ¿Y ahora, cómo le hago?
—Pos nada más toque…
—¿Así nomás?
—Mnhmm… «Ai» canciones que le gustan, ¿verdad? Y luego se acuerda

de ellas y las chifla… ¡Es lo mismo con el carrizo! Nomás que en vez de buscar-
le con los labios la tonada, lo hace con los dedos en los boquetes del carrizo…

—Está bien: le voy a grabar un caset con piezas. Véngase el domingo a la
casa… ¡Ah! Y como va a tocar, tiene que aprender a hacer el carrizo y el tam-
bor, aparte los domingos siguientes para que aprenda cómo: yo le voy a decir.
Porque nadie se los va a andar haciendo…

—Sé que ha estado ensayando… ¿qué le parece si me acompaña el próxi-
mo tres de mayo, muy tempranito, para tocarle «Las Mañanitas» a la Santa
Cruz que está arriba del cerro? Lo espero muy tempranito en la casa, para que
en cuanto amanezca ya estemos al pie de la Santa Cruz.

—…
—¡Oiga! Ya que tocamos las alabanzas, ¿me acompaña para que toque-

mos unas piezas?.
—No, pos ya sabe tocar… ya está listo para tocarle a la cuadrilla… ¿Qué

le parece si me acompaña en octubre, en las fiestas? Me invitaron a acompa-
ñar a una cuadrilla de Cuidad Guzmán. No tienen pitero.

—¿Listo? Orita nos vamos… A ver, mujer: ¡Hazle un jarro de ponche de
huevo, porque nos espera una buena trabajada!
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—…
Estoy emocionado porque he venido a acompañar a mi maestro y le

tocamos a la cuadrilla «Josefina», que es una de las dos que acompañan al
«Trono» de señor san José, durante el recorrido del 23 de octubre en Ciudad
Guzmán. Estamos en el intermedio de la bailada del día anterior, 22, que se
realiza fuera de la puerta principal de la catedral, al mismo tiempo que se
desarrolla en el interior la Misa de Función. Las ristras de cohetes y el tañer
de las campanas durante los repiques me embriagan…

En este descanso me he comprado una bolsita de trocitos de caña y
mientras voy masticándolos para extraerles el jugo, me dirijo a mira Los vola-
dores de Papantla… Qué curioso: el carrizo y el tambor que toca su músico-
pitero se parecen a los nuestros, sólo que son más pequeños…

Me convertí en el hijo «dancístico» de Mares (de sus hijos sólo dos
fueron sonajeros; pero respecto de la tocada, sólo uno de ellos está practi-
cando la ejecución de los sones). Martín Mares me fue compartiendo cada
uno de los saberes que todo músico-pitero debe conocer. Es como si hubiese
estado esperando a alguien para entregarle el legado que posee; llegué yo,
consideró que soy un buen alumno y me entregó ese legado. Me parece que
está tranquilo: cuando le llegue el momento de «partir de comisión y no re-
gresar» (como decía mi padre, en paz descanse), no acabará, sino que conti-
nuará la tradición, nuestra tradición, como hasta ahora… compartiendo con
otros lo sabido.
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LOS PAIXTES:

UNA DANZA INSÓLITA, EXTRAÑA

ISIDRO JIMÉNEZ CAMBEROS

—¡Ya viene el santo patrón! nos alertó mi padre a Sergio y a mí, que teníamos
entonces entre nueve y diez años de edad, respectivamente. Por primera vez
habíamos venido desde Huescalapa hasta San Andrés Ixtlán, el pueblo («mi
pueblo, decía mi padre) donde naciera mi abuela María Cristina Guzmán Eu-
sebio. Ese domingo papá nos llevó a mirar el desfile de los carros alegóricos.
De pronto, por encima de las cabezas de las personas que presenciaban el
desfile cerca de nosotros, empecé a mirar el meneo y los gritos de un conjunto
de «abanicos» adornados con flores de diversos y llamativos colores, remata-
dos con pequeñas medias lunas de papel metálico. Poco a poco se empezó a
perfilar un grupo de personajes que, en dos filas, venía por la calle moviéndo-
se pausada y pesadamente, con lentos balanceos y giros.

Lo que más me llamó la atención fue el amplio resplandor, en forma de
abanico, que tan singulares personajes traían colocado sobre la cabeza. El
multicolor arreglo acaparó mi atención, dejandome absorto. De pronto me
sentí transportado a un mundo extraño, misterioso, a un tiempo y a un lugar al
que mi imaginación no tenía referente, pues acompañados de los sonidos te-
nues y quejumbrosos de las notas de un violín, enmarcadas en los rasgueos de
las cuerdas de una vihuela, se desplazaban con pequeños saltos y giros estos
seres sigilosos, cubiertos totalmente de paixte,1 y emitían de vez en vez —
después que el capitán lo hiciera—, un gutural grito que repetían en cascada,
al continuarlo cada personaje uno tras otro, a lo largo de las filas. Fue tal la

1 En náhuatl del centro de México: pachtle, pachtli: planta aérea parásita que

crece en las ramas de algunos árboles de las zonas montañosas altas.
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impresión, que en un abrir y cerrar de ojos, cuando me di cuenta, frente a
nosotros había pasado el conjunto de danzantes.

Ni siquiera reparé que, inmediatamente detrás del conjunto de irreales
personajes, iba el carro alegórico con el santo patrón; solamente recuerdo con
vaguedad un pescadillo que sostenía la imagen en una de sus manos: «¿Un
pescadito? Si en San Andrés no hay laguna ni río, sólo parcelas para sembrar.
Por lo menos el Santo Niño de Huescalapa (mi pueblo) trae un pequeño bule y
una canastita (agua y comida), más relacionado con la vida del campo, pensé.

Pasó el tiempo y llegó el día en que me empezaron a interesar las danzas
autóctonas de mi región de origen. Deseando rescatar algunos sones antiguos
de la Danza de los Sonajeros, investigué en lo que fue el archivo del Fonadan
(Fondo Nacional para el Desarrollo de la Danza Popular Mexicana) en la Ciu-
dad de México, en las grabaciones hechas por el maestro Mario Kury-Aldana.
En esta búsqueda encontré que de la Región Sur de Jalisco había también
archivos con los sones de la Danza de los Paixtes. La cortedad de recursos me
hizo dejar para otra ocasión el rescate de estos sones antiguos; sin embargo,
al continuar buscando datos relacionados con los sonajeros, me encontraba,
de vez en vez, algo relacionado con Los Paixtes, la danza que me impresionó
en mi infancia y que continuaba siendo un interesante misterio para mí, que
invitaba y llevaba cada año a su padre, con algunas excepciones, a la fiesta de
«Mis Pueblos».

Dado que no existe información concreta relacionada con esta danza,
empecé a indagar. Obviamente el primero fue mi padre. Orgulloso de la tradi-
ción del pueblo de origen de su madre, me refirió lo siguiente:

«El paixte es «¡Utla chihuilo»! ¡Ora por un lado, ora por el otro, cuñado!

Ay van los paixtes bailando; se «bornean» por un lado, por otro.

Anteriormente traían una «china»2 forrada con pixte y usaban una mascarita y en una

2 La «china», antes del uso masificado del plástico, era un capote hecho con

tiras de hoja de palmera, entretejidas para protegerse de las lluvias; una especie

de capa que se sujetaba sobre los hombros y llegaba hasta las rodillas. Las pun-

tas de las tiras de palma resaltaban, dando un aspecto curioso a quien la porta-

ba, como el de un erizo.
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mano el cascabel, con su mulita de otate en la otra. No me acuerdo bien, se me hace

que a las máscaras les ponían hilos de ixte,3 como barbas…

Los de Tuspa4 no sé, no los conozco.

El paixte, como era natural,5 no tenía voz ni voto; nadie les daba bandera, nadie los

seguía, nadie los reconocía.

Cuentan que muy antes andaban sin arreglar. Ellos cuentan que los más antiguos no se

ponían espejos ni media lunas: era natural, nomás natural; nadie los seguía.

Cuando se pusieron espejos y medias lunas atrajeron a la gente y los empezaron a seguir.

Ya les dieron voz y voto, porque lucían; hasta los llevaron a Guadalajara —siendo candi-

dato a la presidencia de la república Miguel Alemán—, junto con los sonajeros».6

Antes de continuar, haré un breve recuento de los elementos de esta
danza: un grupo de individuos pertenecientes a una comunidad que se reúnen,
por lo menos anualmente, para participar en una danza ritual de mucha anti-
güedad y que ha pervivido, a través del tiempo, como herencia cultural que se
ha transmitido de generación en generación, esto es: de padres a hijos.

La música que acompaña la ejecución de esta ancestral danza está com-
puesta por diversos sones, interpretados con instrumentos de cuerda: un vio-
lín y una vihuela. La ejecución de la danza se realiza en dos filas de danzantes;
al llegar las filas a la cabecera del sitio donde se interpreta la danza, no se
cruzan, solamente pasa una fila al lado de la otra en sentido contrario, hacien-
do una curva, para volver a encontrar en el extremo opuesto, repitiendo el
desplazamiento de ambas filas.

Encabezando las filas van «Los monarcas»: en la fila de la derecha «La
vieja»,7 y en la fila de la izquierda «El viejo».8 Después de estos van los paixtes,

3 Ixtle: las fibras en forma de hilo que se obtienen después de machucar las

pencas de cierto maguey (lechuguilla).
4 Tuxpan, Jalisco.
5 Natural: habitante nativo, autóctono.
6 Entrevista con Toribio Jiménez Guzmán. Ejido 5 de Noviembre. Zapotiltic,

Jal.; julio 23 de 2005.
7 Quien la representa es un individuo de género masculino, revestido con falda

(cueitl) y cubriendo la parte superior del cuerpo con vistoso huipil; de la …➢
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cara solamente dejan al descubierto los ojos, el resto lo cubren con el tradicio-

nal pañuelo.
8 El «Viejo» lleva la tradicional camisa y calzón de manta utilizados por los cam-

pesinos de nuestra región hasta las primeras décadas del siglo pasado; sobre la

espalda, inmediatamente después del cuello, lleva un pañuelo de color rojo.

Otra de las fechas donde participan «El viejo» y «La vieja» es en la fiesta de

Corpus Christi. En esa fecha, el mayordomo de la festividad sale de su casa,

acompañado de una banda de música o de un pitero (músico que interpreta

sones y piezas musicales con flauta de carrizo y tamborcillo de doble membra-

na), dirigiéndose hasta los domicilios de «El viejo» y «La vieja». Una vez recogi-

dos estos personajes, acompañan al mayordomo y familiares, primero a la casa

del mayordomo del año siguiente —para pasar por él y su familia—, y después

hasta la puerta de la iglesia, donde se efectúa la misa de función de este día,

bailando por las calles, al compás de las piezas que interpretan los músicos. Al

término de la misa vuelven a acompañar al mayordomo saliente hasta el lugar

donde ofrece una comida para los invitados.
9 Como lo expresamos líneas atrás, el grito estaba compuesto por las palabras

«¡Utla chihuilo!», que ha devenido en la actualidad solamente en el uso de la

primera palabra del enunciado.

en una cantidad variable, integrando la fila hasta dos docenas o más de danzan-
tes, que se desplazan con pequeños saltos terminados en un fuerte remate sobre
el piso con uno de los pies, de manera continua. Van agitando de manera pausa-
da el cascabel que traen en su mano derecha y, mientras realizan el desplaza-
miento, alguno de los capitanes de cada filo lanza un grito con la palabra:
«¡Utla!»,9 interjección que caracteriza a los paixtes y van reproduciendo en cas-
cada, al repetirla cada uno hacia atrás, mientras se trasladan y giran.

Cada uno de los participantes en esta danza, incluidos los monarcas,
traen sobre la cabeza un tocado amplio, en forma de abanico, que llaman «res-
plandor»; está compuesto por un armazón de varas sobre el cual van coloca-
das flores de papel de colores vistosos. En el extremo superior colocan algu-
nas estrellas y «medias lunas», y en el cuerpo del tocado pequeños espejos y
la imagen del santo patrón; aderezan este tocado con delgadas tiras de papel
que cruzan en diferentes direcciones del mismo.
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Bajo el tocado colocan una máscara10 sobre su cara y, bajo la misma y
para cubrir el cuello, llevan extendido un pañuelo de uso común en la región,
que por lo general es de color rojo.

En la mano derecha llevan una flor de papel.11 Algunos de los danzantes
todavía usan huaraches, pero la mayoría calza zapatos tenis o de baqueta.

10 Antiguamente las máscaras eran pequeñas, de madera finamente trabajada,

cuyo probable origen era alguno de los pueblos de la rivera del lago de Pátzcuaro.

En fechas recientes se estableció el uso de máscaras elaboradas a partir de la

base del maguey, las raíces son utilizadas para que formen el bigote y las barbas

de la máscara. Hoy día en Tuxpan siguen utilizando pequeñas máscaras de ma-

dera finamente tallada.
11 Que ha venido a sustituir a la mulita de otate en la tradición de los Paixtes de

San Andrés Ixtlán.
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Una de las más entrañables tradiciones que existieron en Huejotitán, pequeña
localidad del municipio de Jocotepec, fue el tradicional robo del Judas. La-
mentablemente, esta tradición como otras tantas, se ha ido diluyendo con el
pasar de los años hasta perderse por completo, gracias a la «modernidad y el
progreso» de los pueblos.

Muchas son las personas que aún viven y cuentan, con un dejo de nos-
talgia, aquellas aventuras juveniles vividas en la noche del viernes santo. En
mi familia, tanto mis abuelos como mis tíos tuvieron activa participación en
este evento, de ahí que nunca faltan las anécdotas al respecto en esas reunio-
nes en que nos juntamos todos, y que terminan prolongándose hasta altas
horas de la noche.

Como en todo nuestro país, en Huejotitán se vivía la semana mayor, al
menos hasta principios de los años ochenta del siglo pasado, con profundo res-
peto y ambiente verdaderamente fúnebre. Desde el mediodía del miércoles, por
una añeja costumbre del lugar, se dejaba cualquier actividad. En los campos los
hombres soltaban las yuntas de bueyes con que se araban las tierras y dejaban
de montar a caballo. En casa, las madres de familia ya debían tener preparada la
comida de los siguientes días, pues ni eso podían hacer. Las niñas eran trenza-
das con nejayote para que les durara el peinado «hasta que se abriera la gloria».
Los niños dejaban de jugar, so tremenda reprimenda por violar dicha orden…
Vamos, la gente ni se escuchaba silbar y pareciera que hasta los animales com-
prendían la importancia de esos días, pues ni los burros rebuznaban.

Toda la vida del pueblo estaba consagrada a las actividades religiosas
propias de esos días. Sin embargo, la noche del viernes santo esa tranquilidad

¡AL RATO LLEGA EL JUDAS!

FRANCISCO JAVIER VELÁZQUEZ FERNÁNDEZ
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y profunda espiritualidad se veía trastocada por «el Judas», es decir, una per-
sona que se metía a las casas a robar todo cuanto pudiera, con el único fin de
mofarse del profundo sueño de quienes habitaban ese hogar.

Pero el robo del Judas era todo un ritual. Desde semanas antes se veía
reunirse a los jóvenes en pequeños grupos de cuatro o cinco. Todos esos equi-
pos se coordinaban con el delegado municipal y el comisario ejidal para dar
legalidad al juego y, de paso, distribuirse el pueblo por equipos, de modo que
en una sola noche se intentara entrar en todas y cada una de las casas.

No se conoce de dónde vino ni cuándo llegó esa tradición a Huejotitán. Se
sabe que existía en otros pueblos de Los Altos de Jalisco. Lamentablemente allá
no faltaba algún baleado por alguien que no empatizara con esta diversión.

En Huejotitán, según dicen, «todo era con orden y respeto». Es decir, se
robaba y se burlaba de la gente con respeto y aceptación de todo mundo, de
modo que aquellos que tenían armas de fuego en casa, nunca las llegaron a
utilizar en contra de los Judas, pues estaban conscientes de que se trataba de
una tradición del pueblo, por lo que a lo más que llegaban era a estar alertas
toda la noche para evitar el saqueo y/o la burla pública.

Así pues, llegada la noche del viernes santo, pareciera que en todo el
pueblo no había jóvenes, pues todos se reunían en las afueras del poblado y se
alistaban para el ataque de los Judas. Estos muchachos esperaban con ansias
que le llegara el sueño a la gente, mientras en casa todo mundo tomaba pre-
cauciones porque «al rato llega el Judas», se decía.

Si avanzada la noche los Judas veían gente ajena a los grupos organizados,
los corrían con una suave incensada. Para ello, elaboraban un rústico incensario
con un bote de hojalata sostenido por un alambre. En él echaban brasas de
olote, «para que echaran más humo», las cuales aromatizaban con heces de
puerco y chiles secos, de modo que una sola incensada provocara en los trasno-
chados un fuerte absceso de tos y asco provocados por el irritante olor de los
chiles quemados y el nauseabundo aroma de los desechos de los marranos.

Penetrar a una vivienda era cosa sencilla, pues se trataba de aquellas
típicas casas tan sólo divididas de las contiguas por un pequeño cercado de
piedra, en el mejor de los casos. La parte fincada se ubicaba al centro de un
enorme terreno. La mayoría eran hechas de adobe y teja. Al fondo, el corral
con animales domésticos y al frente un amplio patio. El acceso a esos hogares
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generalmente era la cocina, la cual solía no tener puerta, de manera que se
podía entrar con la mayor facilidad. En ellos había uno, dos o hasta tres cuar-
tos, eso sí, bien asegurados con rústicas puertas de madera.

Las reglas para los «ladrones por una noche» eran muy sencillas. Si en-
contraban comida, se la podían comer o hacer con ella cuanto quisieran. Si a
la mujer de la casa se le olvidaba ropa en los tendederos, se la llevaban para
exhibir en público al día siguiente su descuido. Trastes de cocina o cualquier
otro utensilio o herramienta de casa eran sustraídos, y para recuperarlos, los
dueños debían cubrir una pequeña multa. Es decir, aparte de la burla pública,
los descuidados todavía tenían que pagar una simbólica sanción.

Por tanto, todo hace indicar que la noche del viernes santo era en la que
peor dormía la gente de Huejotitán. Aparte de ser una fecha en que general-
mente se recibía la visita de parientes que venían a pasar los días santos en el
pueblo, lo que ya representaba hacerse bolas para dormir en los pequeños
cuartos; además, había que encerrar la comida, trastes, herramientas y todo
tipo de utensilios también en las habitaciones para evitar el robo del Judas.

Muchos, con un poco de ingenio, se ataban uno de los pies a la puerta de
entrada de los cuartos, de suerte que si el Judas intentaba entrar aprovechán-
dose del sueño profundo, la puerta jalaría el pie del hombre de la casa. Pero
los Judas, conociendo esa vieja maña, siempre estaban prevenidos para todo,
de modo que no les resultaba difícil desatar el lazo de la puerta, con lo que
podían entrar con toda tranquilidad, mientras que el velador dormía de igual
manera pensando en que su alarma era efectiva.

En las casas donde de plano se hacía imposible guardar todo, no queda-
ba de otra más que quedarse el hombre a velar las cosas para que no fueran
sustraídas. Sin embargo, los Judas eran jóvenes, ligeros, ingeniosos y habili-
dosos. De modo que cuando se encontraba a alguna persona cuidando, los
cuatro o cinco que integraban el grupo se distribuían para hacer ruidos por
distintas partes de la casa para distraer al vigilante, y cuando eso pasaba, en
un «santiamén» un par de ellos corrían con las casuelas de comida o utensi-
lios, ante la imposibilidad del centinela para hacer algo, pues la única luz con
que se contaba era la de la luna.

Entretanto, los burlescos muchachos ya iban por el camino comiéndose
los guisos propios de esos días: tortas de arroz, de papa, de camarón con
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nopales, caldos de pescado, capirotada, calabaza enmielada, etcétera, pues la
noche era larga y había que mitigar el hambre originada por las constantes
carreras que tenían que emprender en cada huida.

Había ocasiones en que la gente, inocentemente confiada, no tomaba
previsión alguna y dejaban todos sus haberes como cualquier otro día. En
esos casos los Judas, sabedores de que difícilmente alguien se levantaría a
espantarlos, aunque no por ello perdiendo el sigilo, molían toda la comida
revolviéndola en los metates y molcajetes, haciendo asquerosidad y media
con lo que se habría de recalentar al día siguiente. No contentos con eso,
embarraban las plastas de la molienda hecha en las paredes y las puertas,
como señal de burla, ante la vergüenza e indignación de los habitantes de la
casa, que descubrían aquella vagancia a la mañana siguiente.

Pero no siempre las cosas eran sencillas. Si bien es cierto que nunca
nadie intentó agredir a los Judas, bien sabido es que había quienes se iban a
«dormir a pata tirante», confiando en la fiereza de sus perros, que celosamen-
te vigilaban la casa. Ese era un obstáculo difícil para los «rateros», mas no
imposible. Con el tiempo se les ocurrió darles de comer pan remojado en al-
cohol, de modo que antes de acabarse un par de birotes, el bravío can ya había
caído en un profundo sueño, y en ocasiones los propios animales fueron parte
del botín de los Judas.

No fueron raros los casos en que los «ladrones» eran jóvenes que venían
de visita y se involucraban en el movimiento, saqueando por la madrugada la
misma casa de sus parientes, sabedores de cómo se organizaban para dormir
y dónde guardarían todas las provisiones.

Se conoce el caso de un par de jóvenes que cada año venían de visita
esos días y se metían a «la robadera». En una ocasión venían caminando por
el camino que comunica a Huejotitán con la carretera a Morelia, cuando pasó
una camioneta y le pidieron «un aventón», pero poco amable el conductor,
lejos de llevarlos casi los atropella. Por la noche, ya cuando andaban hacien-
do de las suyas como Judas, por mera casualidad —ya que el reparto de ba-
rrios era por sorteo— llegaron a la casa del dueño de la camioneta. Uno de
ellos, en venganza por no darles «raite», abrió la camioneta y la empujaron
hasta llevarla a un arroyo. Sobra decir la sorpresa que se llevó en la mañana el
dueño del vehículo, al creer que el Judas se había llevado su camioneta.
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Pese a lo que se pueda suponer y a lo pesadas que en ocasiones eran las
bromas y robos, todo mundo aceptaba esta tradición y respetaba el secreto en
que se mantenía la identidad del Judas que hubiese entrado en su casa. Ade-
más, en caso de alguna inconformidad, tanto el delegado municipal como el
comisario ejidal intervenían para conciliar y hacer notar que era mera diver-
sión de la gente.

Al amanecer del sábado santo, según se acostumbraba en Huejotitán, a
las ocho de la mañana se abría la gloria. Todo mundo de inmediato revisaba sus
pertenencias para ver que todas hubiesen amanecido como las dejaron por la
noche. De no ser así, la respuesta estaba en «el zalate», gigantesco árbol ubica-
do a un lado de donde hoy se halla la plaza. Al pie de dicho árbol se reunían
todas la pertenencias robadas, que podrían ser recuperadas luego de cubrir
una pequeña multa, que serviría para cubrir los gastos de la banda de música
que más tarde amenizaría las quemas de Judas, estos sí eran de los tradiciona-
les monos de pirotecnia. Del árbol pendían monos vestidos con la ropa robada
de los tendederos. Todas las prendas eran recuperadas, salvo cuando se trata-
ba de ropa interior de mujer, ya que, por vergüenza, casi nunca se presentaba la
afectada a recogerlas. La comida sí era pérdida total, esa no se recuperaba,
pues o se la comían los Judas o la desperdiciaban en sus juegos.

No era raro encontrar estufas de petróleo, máquinas de coser, baúles
con tiliches, puercos, gallinas y perros amarrados al pie del zalate. Lo que sí
resultó extraordinario fueron las camas que llegaron a amanecer entre las
cosas robadas, claro está, con sus respectivos ocupantes, quienes, como re-
sulta lógico, fueron presa del escarnio público, pues a pesar del movimiento
ocasionado por el traslado de varias cuadras, nunca despertaron. Incluso cuen-
tan que en uno de los casos tuvieron que inclinar un poco la cama para poderla
sacar por un estrecho pasillo. De más está decir la sorpresa que los durmien-
tes se llevaron al amanecer a la intemperie y en medio de las burlas de varios
mirones.

Una vez que los propietarios habían recuperado sus pertenencias sus-
traídas, se retiraban todos a sus casas a prepararse para el desfile carnavalesco
que se hacía por la tarde. En una carreta adornada se paseaba al Judas que se
habría de quemar, mientras que una persona disfrazada de sacerdote iba di-
ciendo versos improvisados en cada esquina. Uno de los más célebres versistas
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de quienes se tenga memoria fue Vicente Machuca, persona de impresionante
habilidad mental e ingenio, pues tardaba en componer versos tan sólo en lo
que se lo pedían.

El punto final del recorrido era de nuevo el zalate. Ahí se leía el testa-
mento de Judas, que no era otra cosa que un recuento burlesco, en verso, de
sucesos chuscos que a lo largo del año les habían pasado a los habitantes del
pueblo. Inmediatamente después se procedía a la quema del Judas, la cual
terminaba con el inconfundible y ruidoso estallido de la cabeza, que era ame-
nizado por una banda de música en medio del jolgorio de la gente.

Todo terminaba ya entrada la madrugada del Domingo de Pascua, día en
que Huejotitán volvía a ser el mismo pueblo de siempre, con la esperanza, al
menos de los jóvenes, de que el año próximo se mejoraran las estrategias para
«robar» y poder hurtar algo de alguna casa que se les hubiese escapado.

Muchos años han pasado de aquellas desveladas por el Judas. Desde
que la «modernidad» llegó y la gente comenzó a fincar casas bardeadas, se
hizo casi imposible la entrada de los Judas. El mundo rural trató de imitar al
urbano, olvidándose de su propia cultura en aras de un progreso mal entendi-
do. La mentalidad de las personas ya no era la misma, muchos se sentían agra-
viados y ya no les parecía que se burlaran de ellos. Y, por qué no decirlo, los
Judas comenzaron también a desmedirse en las bromas y robos, cosa que
generó constantes descontentos que acarrearon la decadencia de esta bonita
tradición que por tantos años entretuvo a varias generaciones.

Actualmente todavía se quema el Judas, ahora la noche del Domingo de
Pascua, pero aquel ambiente típico pueblerino de entonces ya no existe. Los
Judas ya no salen a robar. Son tiempos idos que nunca volverán, pero que
siempre estarán presentes en la memoria de aquellos a quienes les tocó vivirlos,
haciendo o sufriendo esas inocentes vagancias.

Hoy muchos sabemos de esa tradición sólo de oídas, gracias a los rela-
tos de nuestros mayores, pues en nuestros tiempos resulta impensable una
tradición similar sin consecuencias, como era entonces. Ya no son los mismos
tiempos, ya no somos las mismas personas.

Ahora es tarea nuestra rescatar esos pasajes de nuestra historia, que
fueron parte esencial para forjar nuestra cultura e identidad regional.
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Lo que voy a narrar es la procesión que se hace el día 10 de marzo de cada año
desde que yo tengo memoria, donde se congrega gente de casi todas las
rancherías de alrededor de este pueblo que se llama San Juan del Monte, mu-
nicipio de Cuquío, Jalisco, y también de muchos jóvenes radicados en el po-
puloso barrio de «El Retiro» en la capital del estado, Guadalajara. Los jóvenes
se iban a pie,  por la barranca de Huentitán pasando por el famoso Puente de
Arcediano (recientemente desaparecido). Era impresionante porque venían
los ríos Verde y Lerma que a veces traían mucha agua, y el puente se movía al
pasar tanta gente caminando; también transitaban burros que llevaban las
mercancías a todas las poblaciones de alrededor. En esos tiempos este cami-
no era el único (hoy existe la majestuosa carretera que va a Saltillo, Coah.).
Estoy hablando de los años treinta y principios de los cuarenta. Para entonces
yo tenía unos ocho años de edad, y tanto de Guadalajara, como de San Juan
del Monte, llevaban y traían mercancías como azúcar, panocha, jabón, sal,
latería, así como piezas de manta y otras telas, zapatos, medias y algunas otras
cosas que encargaban las amas de casa, como muebles y casi todo lo pagaban
con huevos de las gallinas que ellas criaban; y de allá para acá traían tomate,
maíz, fríjol, chía, manteca, chiles y algunas frutas de la temporada.

Las personas  que íbamos de aquí de Guadalajara para allá también pa-
sábamos por la barranca pero en burro o a caballo, y los dejábamosencargados
con los arrieros que llevaban sus recuas. Se cruzaba la barranca por angostos
caminos o callecitas en  zigzag,  pasábamos por tramos denominados como la
Peña Blanca, y después por un balneario; enseguida  estaba  una huerta; des-
pués, al llegar al puente vendían comida, y ya pasando el puente se tomaba un
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tiempo para ver el paisaje. Se veían preciosos los ríos que se juntaban, voltea-
ba uno para todos lados y era una cosa impresionante ver tantas flores y árbo-
les de ornato y frutales como guamúchiles, guajes y uno que otro árbol de
ciruelas, pero sobre todo, muchos árboles de mangos (los muy famosos man-
gos de la barranca o barranqueños); había muchas flores silvestres (no la de
Antonio Aguilar, aunque para esas fechas ya había nacido), como mirasol,
árnica, ojo de gato, gordolobo y en junio, de «San Juan», para el arroz con
leche. Por todo el camino tanto para bajar la barranca como para subir, para
todos los lados se veía el verdor de la hierva y los caminos en zigzag impri-
mían una estampa muy singular hasta llegar a la primera población grande,
Ixtlahuacán del Río, y luego Palos Altos, El Cerrito de Tierra, Los Chilares,
Agua Rica.

Pasábamos por la orilla de Tlacotán, que fue el primer asentamiento de
Guadalajara; enseguida La Higuera, Arroyo Seco; después seguían Las Tran-
cas, y así llegábamos luego luego a Los Pericos y en seguidita San Marcelo.
Ahí era un descanso obligado, porque los burros ya estaban cansados de la
caminata, la carga y el sol, y también los arrieros; pero después de descansar
y hasta pasar la noche en ese lugar, seguía uno a Mazcuala. Todo el camino era
de una belleza tal, que ni el cansancio le hacía a uno de ver tanta vegetación
por todo el camino, hasta llegar a tan esperado y querido pueblo de San Juan
del Monte.

Siguiendo con las tradiciones de mi pueblo ésta romería era el preámbu-
lo del novenario al Cristo patrono de San Juan, conocido en el rumbo como La
Preciosa Sangre de Cristo, que el día cumbre de su fiesta, es el 10 de marzo.
En un punto señalado con anterioridad, se juntaba la gente para empezar la
peregrinación, como a tres cuadras de la Iglesia, todos con velas encendidas y
flores para dejar en el altar, cantando alabanzas. Todos seguían al sacerdote,
que encabezaba los rezos hasta llegar al atrio, y comenzada el repique de cam-
panas con un tañir muy bonito, ya que las campanas tienen algo de oro, metal
que se utilizó al fundirla (según contaban las personas mayores que estuvie-
ron en la fundición de la campana mayor). Al terminar los rezos la bendición
se hacía con el Santísimo. Todo el novenario era de música, de vendimia o
feria con puestos adornados de comida, aguas frescas; se mataban puerco y
se hacían ricos chicharrones, juegos de lotería, carreras de caballos, sortija, el
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gallo enterrado, concursos en los que participaban la mayoría de los jóvenes y
no tan jóvenes que tenían caballos unos muy bonitos y otros no tanto; unos
finos, otros criollos. Así transcurrían los días de la fiesta para nosotras las
mujeres, viendo a los que venían, de aquí o de alla, bien parecidos, guapos,
gallardos, «güermosos» (decía mi abuela). Así eran los hombres de antes, bien
vestidos, más respetuosos, porque eso sí, había respeto, para todo, como tra-
tar a sus mayores, a las mujeres, para ir a la iglesia, a misa o al rosario. En la
noche, en la plaza, las muchachas estrenaban sus vestidos, de buena clase,
con colores discretos portaban chal o hermosos rebozos de bolita de Santa
María, la prenda más mexicana, decía Octavio Paz (si se tuviera que cambiar
de bandera en México, se haría por un rebozo), de los que se anunciaban en
las revistas como La Familia que era de esa época.Las de mejor posición
económica usaban medias de nylon, que eran la gran novedad; el calzado de
tacón, dando vueltas para un lado. Los hombres también estrenando sus bue-
nas chamarras, sombreros, al lado contrario para poder verlas  bien a la cara,
y la que le gustaba a cada uno le daba flores, ahí comenzaba el cortejo. De
estas fiestas salieron noviazgos y luego fueron matrimonios. Acto seguido ha-
bría un baile, y así era todo el novenario o «La Fiesta», como se conoce o se
refiere uno a esas festividades. Al salir de la última misa, la solemne, el mero
día de La Sangre de Cristo, en algunas casas le daban de comer a los músicos
y los señores que tenían comercios les pagaban. Comenzaban con Las Maña-
nitas desde muy temprana hora y hasta muy entrada la noche seguía la músi-
ca. Otras personas venían de otros lugares como mis hermanos y yo, que íba-
mos de Guadalajara, que éramos invitados de los que radicaban ahí, ya fueran
parientes u otras personas. Gustábamos de esas festividades, ya que había
pocas diversiones en esos años. Se ponía un teatro improvisado (para los días
que duraba la fiesta) con unas cuantas tablas y mantas que servían de cortinajes,
haciendo de escenario, y ponían en escena alguna comedia en la que los pro-
tagonistas eran la misma gente del pueblo. Era una auténtica fiesta de rancho.

Los varones disfrutaban estas fiestas con actividades propias de la gen-
te del campo, como sus carreras de caballos, donde podían presumir de sus
destrezas y capacidades en la formación de bestias; a la mansedumbre co-
múnmente llamada rienda, o de su belleza, en la sortija, juego ya desapareci-
do. Este juego consistía en que los muchachos a caballo, en un marco de gran
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altura, colgaban argollas con listones de vivos colores y al pasar por este arco
a gran velocidad, montados en sus caballos, tenían que tomar una de estas
argollas a cada pasada (se señalaba con anterioridad el número de pasadas
que cada  competidor realizaría). El que más argollas acumulaba, era el triun-
fador y era galardonado por la reina de los festejos.

Otro de los eventos también ya desaparecido que causaba mucha ex-
pectación por lo arriesgado era El Gallo Enterrado. Participaban los más dies-
tros en ese menester. Se llevaba a cabo en un lienzo largo y a determinada
distancia, 60 metros, aproximadamente, en línea recta y al final de ésta en
línea horizontal enterrados a distancia simétrica tres gallos, de los que sobre-
salía únicamente su cabeza, para que los jinetes a toda carrera en mucho ma-
yor número, recorrieran la distancia y al pasar sobre la línea atravesada, to-
maran un gallo. El que lo hacía en menor tiempo se proclamaba vencedor. Era
campeón para todo el año o hasta el próximo evento.

Así transcurrían las fiestas en mi rancho, donde yo nací, San Juan del
Monte, municipio de Cuquío, Jalisco.
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El día anterior había llovido demasiado, con ese sonido que adormece un arrullo
de crecientes espumosas y achocolatadas, como se acostumbra decir por es-
tos rumbos. Una tormenta a cántaros, donde no nos queda seco nada, así que
los arroyos venían desbordantes, con una fuerza descomunal  de la naturale-
za. Después de la creciente, las aguas se tornaban limpias, transparentes,  to-
man la calma de quien se arrulla al ritmo de la música clásica de la naturaleza.

Ese domingo por la mañana del mes de septiembre, allá por los años de
los sesenta, toda la familia y unos amigos, íbamos de paseo a tomar un chapu-
zón en las aguas que corrían por el lecho mismo del arroyo conocido como
«Las Torcasas», ahí pegadito al potrero del limón, donde servía de guarida al
ganado de agostadero.

La salida ya formal, la habíamos programado justamente en el predio
del panteón municipal. Allí nos reuníamos e iniciábamos la caminata, que se-
rían las vías de ferrocarril que diariamente cubría la ruta San Marcos-Guada-
lajara, teñida de arrebol, alrededor de las 17:00 hrs. Como olvidar esa gritería
de la chiquillada, del vuelo de sus fantasías y de sus hazañas, armados con sus
rústicas resorteras y llenas las bolsas delanteras de su pantalón con piedrillas
escogidas y seleccionadas previamente, para preparar la cacería, para tirar
resorterazos, a los pajarillos silvestres comestibles, ranas, iguanas o cualquier
objeto que se atravesara en el camino o simplemente botellas que tiraban por
la cuneta los que pasaban por allí, colocándolas de blanco en las competen-
cias de tiro.

A pesar de que la vereda está señalada a un costado de las vías, todos los
niños y las niñas caminaban saltando, acortando o alargando el paso. Había
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quienes jugaban competencias, incluyendo las niñas, a ver quién duraba más
caminando sobre el riel otros servían de apoyo en esa competencia sostenien-
do con su hombro la mano insegura que se aferraba para ganar la distancia;
otros contemplaban el fenómeno físico de la dilatación que sufrían los rieles,
pues al parecer con el calor generado por el sol se extienden o se acortan,
pues se observaba que se unían más, a diferencia del tiempo cuando hace frío,
que se encogen un poco mas.

Habíamos alcanzado el rancho de los Siordia, y ya se escuchaban gritos
de vencedores, los de mayor distancia en caminar sobre los rieles. Unos con
los pies descalzos, otros con sus huaraches, esos de vuelta y vuelta. Las niñas
también competían, sus gritos ladinos hacían voltear a los mayores; no sabía
si eran de alegría o si las hacían llorar por sus burlas, ya que se resbalaban y
caían, llenándose de lodo el vestido.

Otros ya presumían su caza con la resortera, el que ya una lagartija, el
otro un par de sitos y otro por allá una rana, el gordito de Jairo con un tamañón
de sapo, derrochaba en carcajadas su alegría.

A todos lados de las vías, era una delicia contemplar esa hermosura, ese
manto multicolor de flores de diferentes tamaños y especies, que sobre salían
del verde oscuro que reposaba en la cuneta, hacían contraste con las espigas
amarillentas de las milpas y se respiraba un olor a polen, o bien el agua aceda,
ésa que se queda encharcada, que da vida a los tepocates y ajolotes, larvas
ligeras que se deslizan al primer contacto de nuestros dedos sobre la superfi-
cie verdosa de la charca.

Alcanzamos a dos «vales», con sus bicicletas ponchadas, antes de que
llegáramos al puente de fierro y al llegar allí, en ese momento, comenzaba el
delirio del baño, pues justo bajo el puente, pasaba el arroyo del «Cocolisco»
atascado de gente bañándose de todas las edades, gritos por todos lados: ¡ni-
ños!, ¡niños, no se vayan tan lejos! Se dejaban los gritos escuchar y otros re-
prochaban a sus hijos: ¡que se estén quietos, con un caramba! Nosotros hacía-
mos caso omiso a lo que decían y seguíamos nuestro camino, máximo veinte
minutos y ya estábamos en el otro puente, el de «palo», pues se sostenía en
base a puros durmientes y por debajo de él fluía el arroyo de «Las Torcasas»,
pero nosotros íbamos más hacia arriba porque conocíamos el lugar que se
esconde en el verde oscuro del follaje. Allí, la fuerza del agua ha formado pilas
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donde el agua hace remolino y nos cubre hasta la cintura, allí se establece una
lucha de fuerzas, ahí había muy poca gente en recreo, por eso no nos detuvi-
mos a «chismologiar».

Ya nos faltaba muy poco para llegar a la curva de «La Gavilana», donde
el tren cargaba el concentrado que bajaban de la mina «La Vencedora»; polvo
finamente molido, que al toque de las partículas de luz brillaba como tesoro
aurífero que pedíamos tener en las manos y simplemente subir y bajar hun-
diéndonos hasta los tobillos en un polvo metalúrgico; teníamos conocimiento
de ciertas cantidades de oro, plata, fierro y zinc, esas partículas quedaban
pegadas a nuestra piel para lucirla como tesoro que caminaba al ritmo de
nosotros. Ahí justo en la curva dábamos vuelta a la izquierda, que es donde
entronca el callejón carretero, mismo que nos lleva hasta las verdaderas «Ti-
najas». Ese callejón carretero va al costado del arroyo, adelantito hay un vado
que hicieron para que pasaran los volteos y trocas de la mina y no se atasca-
ran. Ahí pasando el vado el camino a Las Tinajas queda a mano derecha.

Ahí en el vado comenzaba el festín de los bañistas. También se ponía
muy bonita, una fogata por ahí, otra más allá y otras más acullá. Ahí mismo se
vivía la romería en familia, música, juegos como la roña, fajo escondido, en-
cantados, la traes. Como olvidar el tambuche, unos bailando, los mayores
echándose la copa y jugando al dominó, la baraja y la pulla (juego de palabras
con doble sentido).

Las mujeres calentando la comida en las fogatas, otras asando la carne,
otra más cuidando la sorrasca, ya que habían sembrado manteadito. Mas al
fondo están preparando sándwiches y en otro lado todavía olía a sardina pre-
parada con cebolla, cilantro, crema y chile, que comían con tostadas al igual
que el ceviche que al instante preparaban. Se dejaba escuchar el llanto de los
niños, que resbalaban en las piedras; otros que al pisar descalzos se enterra-
ban las espinas de los huisaches, y los ladridos de los perros apechados por-
que les habían ganado la carne en un descuido.

Esa gente de Ahualulco, hacía un día de campo a la falda de esa pequeña
loma, donde nacía la flor de Santa María, los nardos, los cacomites, el anís, el
limoncillo, adornadas de girasoles, acautes, cempasúchil, al igual que la
fresadilla y la aceitilla, todo con sus colores vivos, muy vivos, que dejan esca-
par el aroma exquisito del perfume verdadero.
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Al fin llegamos a las verdaderas «Tinajas», empotradas entre dos cerros,
donde la exquisitez de la madre naturaleza abre sus brazos dándonos la bien-
venida, mostrando el panorama que pone a nuestros pies para que disfrute-
mos de su mundo, donde el río corre lentamente entre esas rocas que forman
albercas naturales y que el agua es mucho más fría a la corriente de abajo, ya
que la cubren esos cerros que se unen al murmullo de su canto sin igual.

Y aquí comienza el festín que describí allá en el vado al regreso, cuando
el sol cae en el ocaso. Se vive otro sueño sublime de fantasía, el recuerdo del
compartir con la dama, la novia, aquel momento diferente entre la naturaleza
y el contacto con ella. El contacto con la naturaleza humana nos va adentran-
do y nos transporta a una noche muy oscura, donde el sueño se convirtió en
una amorosa ilusión pasajera, una noche de eclipse de luna. Las estrellas alre-
dedor tiñen el cielo con su esplendor, sueño irreversible que quedó en la nada
y sigue con la esperanza de reencontrar la figura femenina y aunque el canto
de los grillos y el suave murmullo del viento y destellantes estrellas del cielo
acompañan estos tristes momentos, el candor  de la mirada cautivadora, de
«Lore», sus latidos inherentes musitaban en mi cuerpo. La soledad estalla en
mi pecho, por la ausencia de aquello que amo. Alegre y apasionado, nunca
volverá a ser sin sus besos en mis labios que no puedo tener. Desespero y
lanzo un grito al cielo. ¡Te quiero!, resuena en mi garganta, sintiendo el letargo
del amor en mi sueño perenne, ¡oh sueño sublime, que despertaba en mi alma
triste y desnudo! que acabó con la esperanza inútil. ¡Siento un escalofrió en mi
cuerpo! ¡Mi corazón está cada vez más frío¡ pero me parece oír su voz a los
lejos, eterno sueño que me atrapó con el encanto de sucesos imaginarios.

El hielo en un instante se vuelve fuego. ¿Será ella? ¿O mi mente me ha
confundido?
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Los molinos fueron y son de gran desarrollo social  para las familias de nues-
tros pueblos, ya que son otra fuente de empleo para la mujer de fuera de las
urbes. Los molinos juegan un papel importante y trascendente, son las muje-
res las únicas que pueden trabajar en este negocio y sólo un varón, quien es el
que pica las piedras de los molinos al terminar la faena del día, se llamaba
picador, cuyo sonido se propaga a distancia por las tardes. Cuando yo era
joven, recuerdo que mi mamá me levantaba temprano para mandarme al mo-
lino y por las calles alcanzábamos a las mujeres y nos íbamos platicando. En
ratos contemplábamos el amanecer tan hermoso y nos deleitábamos con el
trino de los pájaros, los pichones que salían en parvadas de los huecos del
campanario de la torre de mi pueblo.

En una ocasión, recuerdo que estaba sentada en la banca del molino
esperando mi vasija, cuando la señora Mercedes dice: Les voy a dejar mi balde
de nixtamal y esta vasijita de barro que aunque está un poco vieja, tiene dere-
cho a que la traten con cuidado, ahorita regreso, pero no me vayan a robar la
masa, he. Y la señora Mercedes se fue a su mandado y yo seguía observando
cómo la gente se decía de cosas, bromeaba con las molineras, otras gritaban
¡yo sigo¡, ¡yo sigo¡, ¡ándale! muévele porque voy a mandar el lonche, hay nanga,
ya despachaste a Inés, si yo llegué primero, pues sí ¿verdad? La atendiste an-
tes que yo, como ella te trajo tamalitos de cuala, ¡ándale, despáchame! Dame
mi vasija y yo mañana te traigo tamalitos de elote y pinole que me moliste
ayer. En eso llega Mercedes por su masa, y se enoja al ver la vasija de barro
muy vacía y le dice: ¡hey! ¡Ramona¡ ¿Por qué me diste tan poquita masa? Y
contesta Ramona: me traías, y agarra Mercedes la ollita, le saca la masa, la
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pone en el balde y nomás voló la ollita de barro a la cabeza de Ramona, gol-
peándola. La ollita se hizo tepalcates. Atarantada, Ramona con enojo y con su
dolor le grita grosera, majadera, y se sale Mercedes con su balde diciendo en
voz alta: ándele, para que se le quite y no me ande robando la masa. Todas
nomás se pelaban los ojos, otras se reían y una gritó ¡No, Ramona, yo que tu
me la deschongaba; y yo me salí corriendo asustada.

Para el siguiente día mi mamá me vuelve a mandar al molino, pero ahora
fui a otro llamado «El Azteca». Sin dejar de cuidar mi vasija de nixtamal y hay
voy. De lejos divisaba que las trabajadoras del molino estaban afuera paradas
en la puerta haciéndole señas a un señor que se iba acercando; era alto, more-
no, bien parecido, con una talega al hombro. De pronto se meten dos de ellas
y una se quedó afuera y el señor más se acercaba. Yo me adelanté y él como si
se quiere regresar, pero de un de repente ya estaba en la puerta del molino y
las compañeras le dijeron ¡páseese! y el señor se va acercando hacia la moli-
nera que estaba en un rincón tapándose la cara con sus manos. Ella grita sin
descubrirse aún la cara: ¡muchachas, muchachas, ya se fue el viejo, y él con-
testa muy cerca de ella: no, aquí estoy, y el señor avergonzado, se sale y todos
soltaron su risa. Ya vez, Chavela, por andar de volada, diantre de bribona,
primero enséñate a limpiar los mocos y después vístete de coqueta, resbalosa.

Había poca gente en el molino, estaban esperando que se juntaran más
vasijas para empezar a moler. Algunas se reían, otras decían ¡mira tú! A la
siguiente semana mi mamá me manda al molino llamado Las Quince Letras.
Llevaba maíz tierno y trigo porque nos ibna a hacer gorditas de trigo y tamalitos
de elote y el rico colado. Al llegar al molino estaba platicando Anastasio que
el otro día había ido al molino del Sol y que le habían hecho enojar porque en
su balde le pusieron en el fondo unos mangos verdes y encima la masa para
que pesara más: como siempre me quejaba que me daban de menos cómo
ves, las cabronas lo que me hicieron, para que ustedes no se vayan a hacer
igual, eh.

Cuando le tocó ir a mi hermana la mayor al molino de la estación, nos
platica que enfrente del molino había unos trojes, donde almacenaban caca-
huate y que una de las empleadas estaba diciendo: hay qué ricos cacahuates
se me están antojando; y como estaba a da y da lata, las compañeras, sin que
ella se diera cuenta, tomaron un balde, le dibujaron una mona coqueta y le
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pusieron un letrero que decía soy Cande  y quiero cacahuates. Mandaron a un
niño a que llevara ese balde con los señores que estaban cargando el cacahua-
te. El señor toma el balde, ve el letrero y le llena el balde. El niño regresa y sin
que se diera cuenta Cande, las compañeras le borraron el letrero y la mona y
le dicen mira, Cande, lo que te mandaron; ¿quién, quién? Y todas empezamos
a reírnos.

A la siguiente semana me tocó llevar maíz tostado, semillas de calabaza,
cacahuates tostados al molino de la Garita y me sorprendí ver a Matilde con
un gorro blanco y delantal blanco. Le pregunté ¿por qué traiban esos gorros
grandes?, y me dice: Pues el patrón quiere que vengamos así y una mujer grita
así se ven bien, se parecen al viejo del taquero de la Vega. ¿Quien es ese?, y
alguien responde: es un señor gordo, panzón, con un sombrerote blanco, y le
contesta diantre de vieja guanga. De regreso me encontré a Macaria y me co-
menzó a platicar que ella había trabajado hace muchos años en el molino y
que le había tocado ver cómo algunos individuos acosaban a las molineras y
jovencitas que se encontraban o las espiaban cuando pasaban; algunos hom-
bres hasta se las robaban, otros las lazaban y se las llevaban en los carros.
¡Bueno!, con decirte que había un señor que les ayudaba a robárselas, le apo-
daban «El relámpago» porque no sabían ni a qué hora desaparecían.

Se fue creando fama que las molineras en su mayoría eran madres solte-
ras. Recuerdo también que algunas molineras cuando madrugaban para irse a
trabajar, las acompañaba el novio, y mientras era hora de abrir el molino apro-
vechaban para estar más rato platicando. ¿Ve tú a saber qué hacían?, a esa
hora, solos, eso cuentan ¡a mí no me creas!

¡Mira, muchacha! te voy a platicar cómo mi tía Anacleta nos crió, Ella
vendía tamalitos de cuala, guayabate, pinole, morelianas, arrayanes cocidos,
cacahuates y semillas tostadas, calabaza y camote enmielado, tejocotes
enmielados, pirulines de limón y de arrayán, gorditas de horno, de natas, de
trigo. Gracias a los molinos de nixtamal la mayoría de las familias torteaban y
comían tan rico esas tortillas infladitas como sapos y los ricos frijolitos chinitos
acompañados de queso o panela y un jarro  de atole blanco con un molcajete
de Chile martajado o unas pellizcadas o las gorditas de manteca con ceniza,
las gorditas de asientos de chicharrón. Cómo añoramos esos tiempos donde
la masa era cien por ciento maíz.
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Ir diario a los molinos era muy rutinario, pero ya le tanteábamos  la hora
de la molida, algo muy indispensable para comer sabroso.

Sabes, la hija de doña Petra siempre quiso trabajar en un molino, su
mamá diario la mandaba con su vasija de nixtamal. Ella decía que se le antoja-
ba ayudar a vaciar la masa a las vasijas, que se le hacía algo muy divertido,
pero no se le concedió ese oficio, pero vieras qué bonitas tortillas hechas a
mano, llena un tecomate grande para que coma toda la familia.

Recuerdo mi niñez cuando iba a llevar la vasija de nixtamal, el buen rato
que se esperaba para que te despacharan la masa, se me pasaba el rato sin
sentir viendo tantas cosas que sucedían, unas agradables y otras no tanto.

Había una jovencita que la mandaban a vender rábanos y lechugas a un
lado de la puerta del molino, que la mitad se le vendía y la otra mitad la regala-
ba para terminar más pronto.

En ese tiempo disfrutamos de los amaneceres y atardeceres contem-
plando al sol, esto nos llenaban de recreación cuando salíamos a dar la vuelta
a las orillas del camp,o por los alrededores del pueblo.
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El grano de maíz ha tenido el papel más importante en el alimento diario de
todos los habitantes de la región. Sin este grano se puede desequilibrar toda la
región.

Se puede decir que en Huejúcar sólo en tortillas lo come la gente. En
1916 fue el año del hambre, debido a que la mayoría de la gente andaba en los
quehaceres de la guerra, no había cultivos, no había alimentos. Si una persona
sembraba algunos surcos, pasaban las tropas de un bando o de otro, como
dice el dicho se metían a lo sembrado y no quedaba ni rastro de ello.

La mayoría de los habitantes espiaban a ver qué chimenea humeaba,
para llegar a ver  si de suerte les regalaban una tortilla para llevar a sus criatu-
ras, pero los caseros a la vez espiaban a los vecinos para contestar que tenían
la lumbre lista por si el hombre conseguía algo en alguna comunidad.

Diario había casos de gente que sufría por esta carencia del maíz, como
el caso de un matrimonio, Mateo y Chole. Sucede que durante la noche, cuan-
do el señor oía las tripas de la compañera, eran un solo rechinido, que se
levanta y le dice a Chole: voy y vengo. Agarró camino a la estancia de San
Pascual, que son siete kilómetros. En ese entonces el señor no tenía burro.
Después de tocar las puertas logra que le den un litro de maíz. Ya para el
amanecer ésta de regreso. Ponen el maíz para el nixtamal y a las 500 está.
Luego a moler el nixtamal para hacer las tortillas para empezar a comer. Chole
se acordó que en un agujero del adobe tenía siete semillas de chile y con eso
acompañaron las tortillas y un jarro de agua porque eso sí había y siempre
habrá. Otro caso es el de Ramón y María, que de pronto se enferma Ramón y le
dice la curandera: aliméntenlo, sino se le pela. Como pudo María consiguió
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dos tostadas con manteca y que se pone a comer Ramón. En el último pedazo
de tostada, al llevárselo a la boca, se le resbala hasta el suelo y Ramón, al
tratar de agarrarlo, se va de cuernos y se da un fuerte golpe en la sien y muere.
En el velorio decía la viuda: vieran que de alimento son las tostadas, hasta se
quiso levantar.

También está el caso de Juan García que duró tres años en la agencia de
correos esperando contestación de su hijo, en donde solicitaba le enviara di-
nero para comprar poquito maíz y un piloncillo. Por éstos y cientos de casos
comenzó la peregrinación del hambre.

Sucedió que por la noche llegaron soldados y abrieron las trojas porque
hay que decir que mucha gente siempre ha tenido de todo y con un cañón en la
cabeza cualquier se vuelve muy dócil. Entonces, por la calle Santuario hicie-
ron de comedero para los caballos y los animales eran igual de animales que
los dueños. Amaneció una plancha pisoteada. Para eso la tropa ya había aga-
rrado camino, entonces la gente se dedicó a juntar maíz y lavarlo para nixtamal.
Hicieron sus gordas, tomaron camino al sur, estas gordas les duraron tres
días, iban para el sur porque platicaban que para el norte fusilaban a todos los
desconocidos. Era el tiempo en que los villistas andaban chicoteados. Como
sea ese Fierro era muy nervioso y no se andaba con rodeos, de aquí salieron
decenas de  familias en distintas fechas. Llegaban, donde había tropas ahí se
acomedían a traer leña, los hombres y las mujeres a preparar el maíz para las
tortillas y estaba bien, pero no todos los soldados pensaban igual, los demás
querían a las mujeres como pago, así que varias ocasiones esperaban que se
fuera la tropa para ver qué dejaban tirado por las prisas en que salían. En
ocasiones les iba bien porque dejaban bastante comida: carne seca, maíz bue-
no nomás, pero bastante. En otras ocasiones sólo pedacitos de tostada. Estas
personas se quedaban a esperar con la ilusión de que volvieran para que les
dieran, no le hace que poquito. A varios días de este hecho seguían caminando
hasta encontrar otro campamento de soldados. Era común que la gente masti-
cara pedazos de cuero, si es que encontraban alguno, lo masticaban como
ahorita cualquier chicle.

Por el Teúl, un oso les rondaba los nixtamales y la olla de frijoles a los
que tenían. Luego se puso una recompensa al que lo atrapara: cinco litros de
maíz. Una persona se dio a la tarea de velar el rancho, porque fue en una
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comunidad del Teúl. Con tan buena o tan mala suerte, se lo encuentra en una
esquina, y le suelta un garrotazo, pero resulta ser don Pedro con un cuero de
borrego y no hubo recompensa. Aquí es donde la gente empezaba a divagar
sobre la comida. Una niña le decía a su mamá: cuando nos haces tejuino. Para
esto ya iban en un lugar que se llama Huizila, decía la mamá, cuando llegue-
mos a Huejúcar. Esto era que no había para cuándo porque llevaban de pere-
grinar 16 meses y le preguntaba la niña a la mamá, que más se puede hacer
con el maíz, hija, infinidad de cosas, de las que me acuerdo, como tortillas
gordas, tamales, pinole, condoches, esquite, ponteduro, panochas, gordas de
cuajada, gordas de maíz crudo, tostadas, teguino, jocoatole, pozoles, elotes.
Hija te voy a decir cómo se hacen dos cosas, con el maíz, pon atención, por-
que me muero mañana o pasado y después no hay quién te diga. El tejuino se
hace en tiempo de calor, el maíz se pone a remojar en un rinconcito de cual-
quier cuarto, bien arropado, se le rocía con agua todo el día hasta que nazca,
pero que no crezca la cañita, para que no se haga amargosa. Después de tres
días, se tira un costal en el piso, se le pone poquito del maíz nacido, luego que
está extendido se le pone agua caliente. Luego otra capa y agua caliente y así
otro costal y más agua caliente, hasta que se tiene acomodado el maíz nacido.
Se arropa bien con servilletas, como no hay suficientes se le pone pencas de
maguey, encima piedras pesadas para que se aprense bien, al día siguiente se
mueve y se pone en el caso, se cose con raja de vaca, se menea 24 horas. Este
no tiene peligro como el jocoatole, que le hacen ojo y se corta. Y cuando sale
queda un atole muy espeso color cajeta guayaba, se come con cuchara, se
hace también agua fresca, sólo se le agrega azúcar y a veces así sin más fer-
mentado emborracha.

El jocoatole en tiempo de frío es trabajoso porque a veces se corta, le
llaman el atole con estrellas porque se bebía muy temprano cuando todavía
había estrellas antes que amaneciera. Ingredientes: maíz colorado crudo, se
pone en una olla con agua y sal cerca de la lumbre, nomás se bornea la olla
hasta que se hace agrio. Después se muele y se cuela, se ponen unos olotes
abajo en el asiento de la olla y cuando están los olotes morados, ya está listo el
jocoatole. Semillas tostadas, chile, sal. Se muele todo esto y se llama panile,
se sirve el vaso de jocoatole con un chorro de panile y queda como las nubes
cuando se mete el sol, color naranja y morado.
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Esto está muy bien, lo único que en está peregrinación no había con qué
hacer todos estos antojos, más que en la imaginación, dicen que del cuerpo y
de la mente. Estos son los sufrimientos más duros e intensos, porque amane-
ce y anochece y esa sensación de vacío y aislamiento en el estómago no se
quita, más que comiendo, y como no hay qué, es un trauma que los marca para
toda la vida y parte de su descendencia, al grado que los hace  hacer cosas
fuera de orden como robar  o matar. Dice un dicho popular y nada vulgar: un
niño pobre, no quiere ser hombre pobre.

Volviendo a la peregrinación, esta gente ya iba para 30 meses y no llena-
ban la panza. Después de Huizila encontraron por la sierra fruta medio rayada
y a pegarle, que fue un contento y de rato que les pega una disentería, que no
atinaban como restablecerse. Un muchacho nomás pelaba los ojos, observan-
do el corredero de gente para una ladera, los pelanguches, y para la otra  lade-
ra, las mujeres. En eso le dice un señor: ¿Qué, tú no estás enfermo? No señor,
yo no estoy enfermo. Acaso tú no comiste fruta. Si comí, pero sólo la que
estaba comenzada por los pájaros. Dice el señor, lo menso nomás lo tienes
por fuera. Al primer rancho que llegaron les dieron una cordial bienvenida,
eso fue por la noche. Por ahí les prestaron un rincón, porque eran muchos.
Les ofrecieron agua y la señora de un chiquigüite le dio un pan a cada uno, que
le supo mejor que un pipián con papas o un arroz con leche, por el hambre tan
añeja y porque muchos hasta ese día supieron lo que era el pan, pero sólo uno
por piocha. Ya recostados, empezaron a comentar: los señores se ven gentes,
pero te fijas, que se ven un poco económicos, que tal si vamos a pedirles más
agua y en la menos nos regalan otro pan, siquiera uno para ti y otro para mí.
Mejor a tratar de dormirnos, no los conocemos y pueden tormarla por otro
lado, mejor mañana dios dirá, y verás que mañana dios seguirá viendo por
nosotros y ves cuánto tenemos que salimos de nuestra casa y no nos ha pasa-
do nada grave, siempre a cuidado de nuestra familia y de nosotros.

Y en otra parte los dueños de la casa tampoco dormían. Dice la  señora:
¿te fijaste que ésta gente que llegó hoy, vienen más fregados que todos los
demás que han pasado? ¿Desde dónde vendrán? Quién sabe, lo que sé es que
el hambre los ha empujado hasta estos lugares por los remanentes de la gue-
rra. Pobre gente nomás pelaban los ojos al chiquigüite del pan, pero no les
podían dar más porque venían muy vacíos del estómago, iba a estar peor el
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remedio que la enfermedad. De cualquier manera, van a quedar dormidos tran-
quilos, sabiendo que aquí hay que comer, y luego por la tarde se les aumenta la
ración y así poco a poquito a los cuatro u ocho días, ya van a comer, la mayo-
ría ya bien. A mí me dio mucha pena ver a las mujeres, a niños y a los hombres
con esa estampa, tan conmovedora, y los rostros tan demacrados, vamos dur-
miendo. Otro día les dieron a escoger qué comer: elotes, calabaza, frijoles,
queso, chile, jocoque, leche de vaca y chiva y al mes ni su sombra de cuando
llegaron, hasta brillaban de robustos y alegría. Y así pasaron desde que de
Huejúcar  salieron desde hacía 50 meses. Muchos ya no regresaron, unos por-
que quedaron en el camino, esto es que fallecieron, otros no quisieron volver,
ni tenían a qué pero muchos sí les llamó la tierra. Estas personas desde el
primer día que partieron no iban muy convencidos, pero no había de dónde
escoger más que para adelante.

Pues ya empezaron a prepararse para el retorno, primero pensaron en
cargar poquito maíz, de hecho lo hicieron, pero el poquito que pudieron car-
gar, se lo comieron por el trayecto hacia el norte. Lo único que trajeron fueron
unos granos de maíz para sembrar aquí en Huejúcar. Ya establecidos comen-
zaron a hacer su vida, ya sin menos hambre. Consiguieron avíos para el culti-
vo del maíz, yunta rentada de bueyes o burros; caballos, no había o no los
prestaban los soldados. A una persona normal sembraba de tres a cuatro hec-
táreas, de ahí se mantenían si no bien, sí regular, porque en ese tiempo el maíz
era dinero al portador.

Que se ocupaba sal, manteca, chile, tomate, fideo, ir al cine, a la
emborrachaduría, se vendía el puño de maíz en cualquier tienda y no le ha-
cían el feo. Pero luego se creó la Conasupo, y ya no sirvió sembrar, porque
no tiene precio, y no tendrá, mientras sigan dando limosnas al campesino en
Procampo. Con este programa lo que hicieron es a la gente inútil y atenida a
las dádivas y así como vamos con el maíz regalado por el gobierno, no hay
para cuándo.

Ahora lo poquito que se siembra se muele para los animales, porque no
es costeable de otro modo. Las tortillas las llevan a domicilio, por el mismo
precio, y luego que los agricultores de Estados Unidos siembran con maquina-
ria moderna, los de aquí de México siembran con yunta de burros, mientras
que los de Estados Unidos en promedio tienen tres tractores.
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Por Zacatecas capital, a las 11 pm, llegan 270 vagones de maíz, trigo y
sorgo. Por ese motivo está a punto de desaparecer el cultivo del maíz aquí en
México, para consumo humano, lo único bueno que los chinos no han acatado
en mandarnos tortillas piratas, si hubiera quien le interesara realmente este
tema haría un escrito más profundo al respecto. Tan, tan.
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Lo de acá es otra cosa, es el sentir claro e ingenuo, es la esencia viva, es 
el latido cálido de la sangre, es el recuerdo o la vivencia, es la narración 

de aquellas cosas que se hacían en los pueblos, los que se sombrean en 
el vigor de una gallarda vegetación, los que se esconden en la hondanada 
de unos cerros, y los que se tienden en la llanura infinita golpeada en el 
azote del sol o de la helada.

Aquí está la gente de Jalisco, en todos los escenarios que presta nues-
tra ancha, hermosa y variada geografía; aquí está el correr de los tiempos 
con todas las peripecias que pusieron una señal en la comarca, aquí está 
el paso de la gente por los polvorientos caminos que se entrecruzan de 
un pueblo a otro, aquí está Jalisco en fuerza, sangre y aliento, el más vivo 
que puede traerse de los jaliscienses.

Son los temas de acá, los que se escaparon a la búsqueda de la 
solemnidad académica o de la investigación de los historiadores, de los 
requiloquios de sociólogos, psicólogos y políticos; son los temas, los 
hechos, las vivencias que componen esa otra parte de nuestros pueblos y 
de nuestra vida, la parte más sutil, más escondida, más honda: latir de la 
vida, temblar de las fibras escondidas del ser jalisciense.

Y aquí están hoy las aportaciones recogidas en voz de jaliscienses 
que en sencillez y verdad, en gracia y emoción, dibujan en íntimo decoro 
el alma de Jalisco y de los jaliscienses [Luis Sandoval Godoy].

18

Ramón López Velarde siempre pensó que 
los valores de México están en el recodo 
oculto del corazón. Aunque para cantar 
a la patria en registro alto, quiso una 
vez, como dijo, «alzar la voz a la mitad 
del faro», pero anticipó que él siempre 
buscó, quiso y se regaló en la exquisita 
partitura, el tono menor, el delicado 
acento, la idea esbozada en una línea 
sutil. Esto, dijo Ramón, es hablar y sentir 
a México en lo hondo, en la autenticidad 
del sentimiento más puro, más diáfano 
y más propio. Ahí está el íntimo decoro 
de un pueblo.

El pueblo jalisciense danza al son de 
cuerdas, vientos y tambores; pinta con 
esos colores que la luz del sol matiza 
según su curso por el cielo; crea cono-
cedoras y anecdóticas expresiones en 
su lenguaje;  cocina deliciosos platillos 
surgidos de su entorno ecológico, cree y 
recrea leyendas inauditas que son parte 
de nuestra historia; juega y se divierte 
de mil e inimaginables maneras; elabora 
vasijas y figuras con el barro que viene 
del suelo húmedo, tiene fe y virtudes ins-
piradas en sus devociones, y consta de 
identidades que conforman un panorama 
social diverso. En fin, en los pueblos, en 
las cuevas, en las cañadas, en las calles, 
en los barrios, en los campos, nuestras 
culturas populares de Jalisco están vivas, 
latiendo y asomándose a los cambios que 
están por venir.

La colección Las Culturas Po-
pulares de Jalisco es un esfuerzo 
compartido por distintas instituciones 
académicas, investigadores y la Secreta-
ría de Cultura de Jalisco, que busca re-
gistrar, difundir y reconocer este Jalisco 
pluricultural, que no siempre ha sido el 
mismo, sino que siempre vuelve para ser 
otro, más complejo, más sorprendente.
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