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LAS CULTURAS POPULARES DE JALISCO

Con orgullo, histéricamente Jalisco ha destacado como una tierra de hom-
bres y mujeres de gran talento y creatividad, con gran capacidad de producir
expresiones artisticas y populares que se han convertido en simbolos que nos
unen, identifican y representan.

En los tiempos actuales, donde las expresiones culturales trascienden
fronteras imaginarias que se mezclan para producir nuevas formas de pensar
y de concebir el mundo, rescatar la esencia de los pueblos, sus costumbres y
tradiciones, cobra especial importancia, ya que esto permite mantener laiden-
tidad y promover el desarrollo integral de las personas y los pueblos.

Por ello, reconociendo la importancia de la preservacion de las tradicio-
nes populares de nuestro estado y con el fin de inspirar nuevos trabajos artis-
ticos en las futuras generaciones, la Secretaria de Cultura de Jalisco, a través
de la Direcciéon General de Actividades Culturales y la Direccion de Culturas
Populares, ademas del valioso apoyo del Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes y de su Direccion General de Culturas Populares, continuara en la
presente administracion con el proyecto de publicar la coleccion Las Cultu-
ras Populares de Jalisco.

Esta coleccion tiene el objetivo de incrementar el conocimiento sobre los
usos y costumbres, las tradiciones, los cantos y las danzas, las expresiones lin-
giiisticas, la musica, la arquitectura, la religiosidad popular, la gastronomia, la
literatura y el teatro, la medicina tradicional, las artesanias, el arte popular y to-
das aquellas manifestaciones que fortalecen nuestra identidad como jaliscienses.

Para cumplir este objetivo se han conjuntado los esfuerzos y la expe-
riencia de un grupo de reconocidos investigadores y especialistas; se ha reci-
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bido el apoyo de las méas prestigiadas instituciones académicas del estado, asi
como aportaciones de diversas dependencias gubernamentales y privadas,
ademas del valioso patrocinio del diario EI Informador.

El tomo que el lector tiene en sus manos es el resultado del Certamen
Estatal de Relato Testimonial al que convoco la Secretaria de Cultura de Jalis-
co, con la intencién de preservar los relatos de la tradicion oral de nuestra
gente por medio de la difusion de 23 escritos procedentes de diversas regio-
nes de nuestro estado. Estos textos describen las tradiciones populares que
aun prevalecen como parte de la vida cotidiana o algunas que se han perdido
con el paso de los afos, pero siguen presentes en las conversaciones de los
adultos mayores.

Deseamos que esta obra se convierta en un registro de la historia oral en
la que estan vigentes los valores, los sentimientos y las tradiciones con los que
los ciudadanos viven y recuerdan cotidianamente la diversidad cultural del
pueblo de Jalisco.

Emilio Gonzalez Marquez
Gobernador Constitucional del Estado de Jalisco



EL ALMA DE JALISCO
CON INTIMO DECORO

Corren en nuestra patria vientos de vida, alimentos de animacién. EI mundo
se mueve al impulso del pensamiento, de las palabras, de esa fuerza maravi-
llosa de la comunicacion y de los comunicadores. Una misma cosa, un mismo
pensamiento se pueden decir de los mas diferentes modos. Quienes van al dia
en el acontecer de la vida de los pueblos y de las personas, quienes dan la
pauta a seguir, la reflexion, el rumbo por donde han de caminar los pueblos y
las personas, pueden emplear diversas maneras de decirlo.

Vienen los sabihondos. Los que engolan la voz, los que traen el retruéca-
no mas enredado, los que fueron a buscar palabras al diccionario, los que
usan de elaborada retdrica y de barrocas expresiones, los que quieren deciry
presumir que lo saben todo y que tienen ingenio y erudicién para ganar el
interés de oyentes y lectores...

Y también se da el otro caso, el caso del que dice las cosas con la senci-
llez de quien habla, de quien platica temas de interés o novedad, y los expone
con sencillez. Habla y escribe para que el otro le entienda y reciba una infor-
macién o una idea o una orientacion. O para dar cuenta de un incidente que
vivid, una historia que quiere traer, el modo de vivir de los pueblos, la fiesta, el
riesgo, una historia de aparecidos, una esperanza que resplandecié una vez:
tantas y tantas cosas que componen la historia.

Cuando don Luis Gonzalez quiso dar cuenta de la historia de su pueblo,
San José de Gracia, Michoacan, anduvo a caza de los testimonios vivos que
recogi6 de los vecinos de relumbre social, y también de los humildes, de
huarache al pie, puesto que entre unos y otros componian el tejido del vecin-
dario.

(13]



14 TRADICIONES DE MI PUEBLO

Luego fue a los archivos que tenian los que a lo largo del tiempo pudie-
ron reunir testimonios de los sucesos que compusieron el entramado de los
tiempos. El documento oral, el documento escrito, la referencia de viejos au-
tores que alguna vez hicieron referencia a los acaeceres de su pueblo y ya
esta: esa, la materia prima, ahi el migajon para el paste, ahi los elementos para
componer lo que él quiso, lo que él pidi6 que hicieran en todos los pueblos en
lo que llamo la microhistoria: que cada uno compusiera la parte de informa-
cion referida a su mismo pueblo y juntas las de éste, ése y aquél, formaran
entre todos el sarape luminoso y colorido de la historia nacional.

Faltaba poner titulo al trabajo, faltaba darle nombre a la criatura y no
por cierto necesit6 estirarse los pelos en lanuca. La cosa esa simplisima. Aqui
esta el pueblo, lo levanto en peso, lo presento como es, lo muestro a mis paisa-
nos y a todos los mexicanos en su auténtica imagen. Asi de simple: un pueblo
en vilo para que lo vean los que quieran asomarse a nuestro tiempo, a las
nubes blancas y a los cielos azules, a los vientos frios y a la fragancia de estos
pinares, al dolor y al gozo, a la fiesta y al llanto que se enmadejaron a lo largo
de los aiios para decir todo lo que puede decirse de este pueblo que planto
aqui a la mirada publica.

Esto mismo es lo que hace aqui la Direccién de Culturas Populares de
Jalisco en una feliz ocurrencia del licenciado Ignacio Bonilla. Asi aparece al
correr de estas paginas el santo y sefia, lo mas intimo, lo méas valido, los mas
vivo que se puede decir de Jalisco, en un libro que cierra la coleccion esplén-
dida que pertenece a las Culturas Populares.

Alla queden los eruditos de la galana escritura, alld los que traban parra-
fos de enjundia y sabiduria. Y se revuelven en modismos académicos y en
alarde de elegancia literaria, en metaforas y en pensamientos que traen de lo
mas hondo de sus pruritos como un regiieldo que no les cabe en el pecho.

Lo de aca es otra cosa, es el sentir claro e ingenuo, es la esencia viva, es
el latido calido de la sangre, es el recuerdo o la vivencia, es la narracién de
aquellas cosas que se hacian en los pueblos, los que se sombrean en el vigor
de una gallarda vegetacion, los que se esconden en la hondanada de unos
cerros, y los que se tienden en la llanura infinita golpeada en el azote del sol o
de la helada.
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Aqui estan las gentes de Jalisco, en todos los escenarios que presta nues-
tra ancha, hermosa y variada geografia; aqui esté el correr de los tiempos con
todas las peripecias que pusieron una sefial en la comarca, aqui esta el paso de
las gentes por los polvorientos caminos que se entrecruzan de un pueblo a
otro, aqui esta Jalisco en fuerza, sangre y aliento, el mas vivo que puede traer-
se de los jaliscienses.

Las cosas estan dichas sin el rebuscado afan de los que se adornan de
lucida sabiduria, tiene la gracia y el tono, la sencillez y la verdad, de aquel
«roman paladino en el cual suele el pueblo hablar con su vecino» como queria
el maestro Gonzalo de Berceo.

Son los temas de aca, los que se escaparon a la busqueda de la solemni-
dad académica o de la investigacion de los historiadores, de los requiloquios
de socidlogos, psicilogos y politicos; son los temas, los hechos, las vivencias
que componen esa otra parte de nuestros pueblos y de nuestra vida, la parte
mas sutil, mas escondida, mas honda: latir de la vida, temblar de las fibras
escondidas del ser jalisciense.

Ramon Lopez Velarde siempre penso que los valores de México estan en
el recodo oculto del corazén. Aunque para cantar a la patria en registro alto,
quiso una vez, como dijo, «alzar la voz a la mitad del faro», pero anticip6 que
él siempre busco, quiso y se regalé en la exquisita partitura, el tono menor, el
delicado acento, la idea esbozada en una linea sutil.

Esto, dijo Ramoén, es hablar y sentir a México en lo hondo, en la autenti-
cidad del sentimiento mas puro, mas didfano y mas propio. Ahi esta el intimo
decoro de un pueblo.

Y aqui estan hoy por obra y gracia de la Direccion de Culturas Populares
de Jalisco, las aportaciones recogidas en voz de jaliscienses que en sencillez y
verdad, en gracia y emocion, dibujan en intimo decoro el alma de Jalisco y de
los jaliscienses.

Luis Sandoval Godoy






EL GRAN AMOR

RUBEN CASTILLO CORTES

INTRODUCCION

Los misioneros franciscanos, desde el principio de la evangelizacion de este
pueblo de Techaluta de Montenegro, infundieron la devocion a la santa cruz a
los habitantes indigenas de estas tierras.

LA CRUZ DEL ERMITANO

Aun en nuestros dias hay muchas personas que viven en este pueblo y que son
originarios de este lugar, que no saben quién fue el ermitafio y se han tejido
diversidad de leyendas en torno al mismo.

Segun datos tomados del Diccionario Porria: historia, biografia y geo-
grafia de México, el ermitafio se llamaba Gregorio Lopez, era de origen espa-
ol y llegd a México en 1562.

Vivié varios afios en el convento de Techaluta (destruido por un fuerte
terremoto, por aquellos afos), y de ahi se remonto a la sierra de Tapalpa.
Tenia entonces unos 24 afos.

Existe en el filo de la sierra, arriba de Techaluta, sobre la antigua vereda
a Chiquilistlan, una cruz conocida como la del ermitaio que los lugarefios
reemplazan cuando se pudre. También hay una cueva cerca de la cruz donde
el ermitafio se guarecia de la lluvia y dormia durante el dia, y parte de lanoche
hacia oracién.

Antes vivié en la ciudad de Zacatecas y en el convento de Guadalupe
donde se encuentra una pintura de cuerpo entero de éL

Y como en este valle de Sayula en donde se encuentra enclavado
Techaluta desde tiempos muy antiguos llueve muy poco o casi nada en el mes
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de agosto, los habitantes comenzaron a ir en peregrinacion a la cruz del ermi-
tano para pedirle que nos mandara la lluvia.

Pasada la revolucion cristera, comenzaron de nuevo a ir en peregrina-
cion el dia 14 de agosto, vispera de la fiesta de la Asuncién de la Virgen al
cielo.

La primera vez que fui, yo tenia unos cuatro o cinco anos, mi papa que
estaba algo tomadito, no me queria dejar ir que porque no llegaba, y al fin
accedio.

Al lado poniente del pueblo esta una capilla. De ahi hasta la cruz del
ermitafio se fueron descalzos los sefiores y muchachos grandes, en senal de
penitencia y de sacrificio.

A dos kilometros al poniente del pueblo se encuentra un rancho que se
llama Los Ruices, yo ahi yano podia caminar y un hermano tuvo que llevarme
en hombros en ratos, al igual que a otros chiquillos sus papas o hermanos los
tuvieron que cargar; todo el camino fuimos rezando el santo rosario y al co-
menzar las letanias nos poniamos de rodillas y descansabamos un rato y se-
guiamos caminando cuesta arriba, hasta que por fin llegamos a la cruz como
al mediodia. Por el camino también iban cantando y echando cohetes.

Después de descansar un rato y de volver a rezar, nos pusimos a comer
unos tacos de frijoles que se me hicieron bajados del cielo y antes de venirnos
cantamos el alabado (un canto que trajeron los franciscanos y que se cantaba
en los velorios de difuntos) y se formaba una cruz con sombreros. Nuestros
antepasados decian que hasta donde se escuchaba, se ahuyentaba el demonio,
y es por eso que se canta lo mas fuerte posible; por desgracia esta devociéon y
tradicion se va perdiendo porque a las nuevas generaciones ya no les interesa.

Todo este recorrido que por primera vez hice, fue por el camino de la
Meza y todo es cuesta arriba y es muy pedregoso; antes por ahi bajaban con
carbon de encino y se le conocia como camino de la herradura. También baja-
ban vigas de madera en burros y en caballos.

De regreso nos venimos cantando alabanzas y llevamos y trajimos la
cruz de la sana mision. Al llegar al pueblo nos formamos de dos en dos y
entramos cantando alabanzas y rezando el santo rosario hasta el templo pa-
rroquial en donde nos recibi6 el sefior cura J. Félix Prieto, de feliz memoria.
Todos trajimos ramas de pino y las depositamos al pie del altar.
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En ese entonces, iban muchos sefiores grandes y los que organizaban
eran los hermanos Cortés Velazquez, sobre todo don Arnulfo, un hombre de
dios, que transmitia su entusiasmo y muy querido por nuestra gente y que
nuestro padre dios lo recogié pronto.

Ademas del 14 de agosto, ibamos también el 3 de mayo, dia de la santa
cruz, y esta ida peregrinacion, la organizaba don José Sanchez y su esposa, la
sefiora Hipolita Pintor.

Don José se encargaba de apuntar la cooperacion para el siguiente afio
de los que estabamos ese dia en la cruz; unos en ese entonces un peso, otro
una veladora o una docena de cohetes o segun lo que podriamos dar. El ano
siguiente, con tiempo salia a recoger lo que habiamos prometido y él hacia la
birria y su esposa llevaba las tortillas hechas a mano y El Chusa (asi se le
conoce a este sefor que se llama J. Jesus Gonzalez) se encargaba de llevar el
pulque del rancho La Pila, que se encontraba cerca de la ceja del cerro y algo
retirado de la cruz. Y yo entrando un poco mas grande y cuando no podia irme
con los demas alcanzaba al Chusa en el rancho y le ayudaba con una balsita
de pulque y llegabamos a la hora de la comida. A pesar de lo cansado me
sentia muy contento y disfrutaba de ese hermoso panorama en donde se divi-
sa, a lo lejos, parte del lago de Chapala, el cerro de Garcia, Teocuitatlan de
Corona, Atoyac y varias rancherias, la vista maravillosa de nuestra playa de
salitre. Parte de mi poema a Techaluta dice:

De la cruz del ermitaiio
ser divisa el panorama
ala cual subimos cada ano

a contemplarlo con calma.

Don José hizo una peafia y una cruz de material (cemento, piedra, cal,
arena, etcétera.) y la cruz la colocé encima de peafia. Hace como unos cuaren-
ta afios se termind esta peregrinacion porque se quemo parte de la sierra por-
que un cohete cayo prendido y tuvo varios problemas.

RESURGIMIENTO
Un tiempo estuve estudiando fuera y por motivos de salud regresé con mis
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padres en 1975. Se me ocurrié organizar las peregrinaciones a la cruz del er-
mitafo el primero y el dltimo sdbado de agosto, y junto con Bartolito Espino-
za, Miguel Gonzalez y Cornelio Nodal (ya difuntos), y con el permiso del sefior
cura Pablo Rios, salimos a colectar dinero para los cohetes, flores y para la
misa. Esto causé revuelo y entusiasmo y la gente coopero en la medida de sus
posibilidades. Llegado el dia, a las seis de la mafiana, emprendimos dicha pe-
regrinacion; esta vez nos fuimos por el camino que se le llama el Teco y lleva-
mos un crucifijo de hueso, no dejando que se adelantara nadie del que llevaba
la imagen. El tiempo normal que se hace en dicha peregrinacion es de tres
horas o poco méas y vamos rezando, cantando alabanzas y cortando flores
silvestres y las depositamos al pie del altar, de la cruz que es de madera. Esta
tiene tres metros de altura mas o menos. Nuestros antepasados la baiaban
con tequila y alcohol para que lloviera y a veces llovia y aveces no. El siguien-
te ano se me ocurrio pintarla de color aluminio en vez de bafiarla con alcohol
y asi se sigue pintando hasta la fecha; asi que a partir del 75 aument6 el niime-
ro de joévenes a la peregrinacion, unos por curiosidad, otros con devocion y
otros la tomaron como dia de campo. Como nomas asistiamos puros hom-
bres, pidieron las mujeres que las dejaramos ir con nosotros, y asi, en el 78,
fueron por primera vez a dicha peregrinacion. Ya el camino es muy pesado.

El 4 de julio del 92, el padre Lupillo (originario de Techaluta) nos acom-
pafi6 ala cruz y por esta vez se anticip6 la peregrinacién y nos pidi6 que hicié-
ramos un altar para celebrar cada afo la santa misa alla. Para octubre de ese
ano, con la ayuda de Carmelo Pulido y los anteriores compaifieros antes men-
cionados, lo hicimos, pero como quedd bajito, al siguiente afo lo hicimos mas
alto; fue toda una aventura por lo dificil que fue llevar el material, pero vali6 la
pena. Después de la ida del primer sdbado de agosto del 93 el padre Lupillo
bendijo el altar; cuatro o cinco afios sigui6 viniendo, después por sus multiples
ocupaciones ha dejado de venir. En lo personal, organicé dichas peregrinacio-
nes mas de 25 afos, pero ahora por motivos de salud ya no me es posible.

Ha habido varios organizadores, pero no duran. El afo pasado se puso
una cruz de polines como de tres metros de altura y se siguié pintando de
color aluminio y desde la carretera, cuando el sol le pega de frente, se divisa
un puntito blanco en la cima del cerro, esa es la cruz del ermitano, la que nos
cuida y nos protege.
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Los del barrio del Espiritu Santo llevan cada afio otra peregrinacion a la
cruz y no han querido juntarse con los del barrio de San Miguel ni con los de
San Sebastian.

En el pueblo también se benera desde hace muchisimos afios a la santa
cruz en los barrios y se le hace novenario. Este comienza el 25 de abril y termi-
na el 3 de mayo, dia de la santa cruz; a las cinco de la mafana se reza el santo
rosario y al final se reparte café y canela con galletas, y al que gusta con
alcoholito; por la tarde a las siete se reza el santo rosario, la novena y se can-
tan las alabanzas propias de la santa cruz. Los organizadores con tiempo aco-
modan los dias con los vecinos y en la tarde, después de rezar, reparten sabro-
sa agua fresca de frutas naturales. Después del novenario, el sacerdote cele-
bra la santa misa en las diversas cruces, como son la cruz de Chive, la cruz de
Candido, la cruz de la Capilla, la cruz de Gollita (ya difuntos), la cruz de Chole.
En esta cruz el dia 3 de mayo queman un castillo y hacen kermés. En esta
fiesta popular se queman mas cohetes en el afio que en las fiestas patronales
de San Sebastidn y de la Virgen de Guadalupe.

Este es el gran amor que el pueblo de Techaluta de Montenegro le tiene
alasanta cruz. No se escatiman esfuerzos para festejarla, para honrarla y para
que nos mande la lluvia.






LA LIBORIADA

ENRIQUE SIGALA MURILLO

Existen en mi pueblo personajes tan importantes en la vida cotidiana, cuya
permanencia van dejando rafagas de trascendencia a través de quienes los
conocieron y convivieron con ellos. Personajes que no obstante su humildad
manifiesta y afan de pasar desapercibidos en su grupo social, barrio, vecinda-
rio o lugar de origen, agigantan sus acciones cada una de sus celebridades. Al
dejar fluir su lenguaje, atraen esos recuerdos que nos permiten plasmar nues-
tras tradiciones en una extraordinaria obra de arte, su figura humilde crece y
pasa a ser una figura central del diario acontecer de la gente de mi pueblo.
Era Liboria una pobre mujer que junto con su esposo tenian que dar de
comer a 12 hijos. Parece ser que en su tiempo no existian los televisores, de
manera que no habia otro entretenimiento mas que el de hacer chilpallates,
porque se acostaban temprano para levantarse antes del amanecer. ;Pero?...
;Qué hacian en realidad? ;Quién sabe?... Este atrayente relato se puede escu-
char por toda la regién, en el extranjero, pero sobre todo en las generaciones
que se formaron por alla por los afos sesenta. ;Qué es lo que estas haciendo?
iAqui!, en la Liboriada, sinénimo de chisme, palabra nueva creada en el len-
guaje de los regionalismos, jya te vi, en la Liboriada!, jestabas en la Liboriada!
En busca de una trascendencia de estas expresiones, encamino mis pa-
sos entre el empedrado de la calle Obregén para alcanzar el pértico de la pa-
rroquia de San Francisco de Asis, que bajo un frondoso Tabachin de fino
follaje, Liboria utilizaba un espacio asignado para acomodar un carrito de dos
llantas de bicicleta, mismo que se abria en dos aletas para hacerlo mas ancho,
Liboria, persona de bajita estatura, trato fino pero eso si, con una gran capaci-
dad para conversar, confesaba a todas las personas que se atravesaran en su
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camino, sobre todo de los acontecimientos acaecidos el dia anterior. Su traba-
jo consistia en lavar con sus manos auxiliadas por un sartén las aletas del
carro, para transformarlo en un pequefio paraiso de delicias al paladar infan-
til, un chile espeso, mezclado con puro jugo de limén, poca sal, pero que per-
mitfa que la saliva se trasformara en un torrente de agua. Muchos tenian la
osadia de pedirle permiso de echarse en la palma de la mano un charco de esa
delicia, para después saborear a lenguetazos ese sabor picoso y agridulce que
se le untaba a la rebanada de jicama,; el olor penetrante de las ruedas de pifia,
colocadas sobre la alfombra verde de las ramas de alfalfa, estilando aroma y
sabor; la blancura de la rebanada de coco, que mas bien se compraba por el
rojo color del chile que le cambiaba su presentacion

Asi, aquella pequeiia mujer de cadera ancha y abultada, pasa a formar
parte de esos personajes que dejan huella en las generaciones al paso del tiem-
po. Después de darle el espacio a cada fruta, adornaba como corona de sabor,
aquellos mangos entre verde y amarillos, llorando dulce acido, sin faltar los
blancos pepinos que dejan ver sus aperladas semillas formadas en fila esperan-
do ser consumidas por las bocas golosas de los escolares. Quién no recuerda
aquellas botellitas de azicar cargadas de alcohol que las manos artesanales del
esposo fabricaba con pasion para el deleite del paladar infantil, ese aroma ape-
titoso del cacahuate con sal y chile que crujia al paso de la maquinaria dental al
ser triturados, se confundia con las voces risuefias y traviesas de todos los
escolares, que aprovechando un supuesto descuido le robaban el agridulce chile
picoso de la vasija. Ella se hacia la disimulada, que no los veia, para darles la
oportunidad de que saborearan su exquisito sabor tan especial al paladar, que
de acordarme, las glandulas salivales segregan mas liquido, se me entumen las
quijadas al recordar ese sabor acido del limén mezclado con sal.

Antes que el sol estallara en luz por el centro de la ciudad, ella ya tenia
barrido y regado, esperando el paso del chiquillero, que se apresuraban para
regresar por la unica puerta de la escuela al Colegio Resurgimiento y a la es-
cuela José Ma. Mercado.

Algunas veces suceden cosas raras en la vida, en ocasiones las personas
llaman la atencién por su manera de ir formando su personalidad, figuras que
no obstante su humildad se quedan a vivir en el corazon de quienes conviven
con ellos.
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Mari, fue una nina que cinceld el recuerdo en mi memoria, sobre todo en
el origen de la expresion oral que distinguié toda una época afieja de la socie-
dad ahualulcense, donde las tibias voces infantiles llenaban la mafiana: jLibo!,
me apartas jicama, pero no se te olvide. A la salida de la escuela te la pago,
jandale! ;Ya sabes! Si no me la pagas, se la cobro a tu padre. jNo, Libo! No
hagas eso, yo te la pago, y haciendo la senal de la cruz con sus dedos la besa-
ba, como reafirmando su obligacion.

Mari tenia una voz que contagiaba alegria, como si nunca la vida le hu-
biese pagado mal muy buen humor manifestaba la canija, sin darse cuenta que
en el aula y con su vivencia infantil fue utilizando a manera de aprecio la frase
«jno seas Liboria!», para hacer referencia a la persona que siempre le brinda-
ba amabilidad. El sol a esa hora estaba en lo alto del firmamento, permitiendo
embarrar su propia sombra en los cuerpos que saliendo en tropel de infantes
gritando por primera vez: jNo seas Liboria! {Hea! j{Llegaron a la Liboriada! Al
principio estas expresiones incomodaron a la sefiora Liboria, dando su rostro
una expresion de mal humor y como demostré enojo, la raza aproveché para
difundir un nuevo vocablo que trascenderia en el tiempo y el espacio de este
lugar, dejando como herencia lingiiistica una expresion humilde, que hasta la
fecha sé que vivira en la mente de nuestra gente «liboriada».

Al paso del tiempo las autoridades municipales le prohibieron seguir
con su pequeiio negocio en ese lugar con su carrito, transforméndolo en un
vehiculo que soportara los aguamaniles llenos de trozos de calabaza, que ha-
ciallorar el dulce de su miel al tomarlos con el tenedor, camote enmielado en
su punto y sazén, tejocotes cubiertos de miel que estilaban al ser consumido
por el mas exigente paladar. Al pasar el tiempo, hasta el tabachin que cobijaba
a Liboria, entristecio, sus ramas quedaron desnudas, esperando para siempre
el vestirse del rojo anaranjado de su petalos en flor. Asi muri6 aquel tabachin
ala salida del templo, cobijo de algarabias, anhelos y voces tibias de los esco-
lares de mi pueblo.

Liboria seguia recorriendo, junto con su compaiiero, las calles, barrios y
casas de todo el pueblo, ofreciendo un dulce que alegraba la vida, sin faltar la
expresion de jLiboriada! Al encontrarse con cualquier persona, porque todos
la conocian, se paraba y comunicaba quién habia muerto o qué suceso habia
acontecido durante el periodo de sueno. Era una mujer sencilla, que por su
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caracter y personalidad dio vida a un regionalismo. Quién no recuerda esos
caminos del Paso Ancho, llenos de algarabia de gritos de esta mujer: jCamote!
jandale! iNo seas mala! Cémprale camote a tu viejito, pobrecito, tanto que
trabaja, bien merecidas se tiene esas bolas de tejocote, casi transparentes por
lamiel y el fuego que los cocinaba. Libo, de mirada serena, voz tranquila, paso
cansado por los afios, abandono las calles, para refugiarse en el nuevo hogar
que logro tener de peregrinar por toda la vida.

Mari sigue teniendo risa de amor y entrega a su familia, hoy solo son
dos figuras opuestas, una es una figura social y Libo una figura del recuerdo
de mi pueblo.



LA FIESTA DEL SENOR DEL MONTE DE JOCOTEPEC

MANUEL FLORES JIMENEZ

Le dicen el Sefor del Monte y es el patrono de este antiguo pueblo de Jocotepec.
Desde siempre se le ha conocido con ese nombre, aunque dicen que antes del
afio de 1833, aflo en que pegd muy duro la epidemia del célera morbus, se le
llamaba el Sefor del Bautisterio porque su imagen estaba precisamente alli,
donde bautizaban a cuanta criatura nacia en estas tierras.

Antes se hacia una «Funcién» (asi se le llamaba a su fiesta anual) mas
sencilla y mas solemne; con sus jamases se hizo esta festividad para hacer
negocio.

Lo que contaba era la gran devocion de los de aqui y de los de fuera, que
venian a quedarse por lo menos la vispera de la Funcion, el mero dia en que
sacan al Sefior del Monte por las calles de este pueblo, que venia a caer el
tercer domingo de enero, y ya entrados en ganas se quedaban hasta el dia
siguiente para ir a «voltear las ollas».

Asi era esto de la fiesta de enero de Jocotepec, donde tenemos un santito
muy bueno para hacer milagros. Con decirle que a los primeros que se los
concede es a los mas incrédulos de las cosas de Dios.

El mero 8 de noviembre de 1833, la gente de por aqui jur6 con letras
escritas en un papel que si les hacia el milagro de aplacar los estragos de la
epidemia de la pestilencia lo tomarian como el mero patrono principal de sus
vidas. Y se los cumplié cabalmente porque sus lagrimas que lloraron todos
juntos lo conmovieron y entonces cesé el mal.

Y luego la gente se organizé para empezar con esta tradicion y hacer-
le su primera Funcion en enero de 1834, en el dia del Dulce Nombre de
Jests. Y de ahi hasta hoy no ha parado porque la gente de antes inculc6
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28 TRADICIONES DE MI PUEBLO

con mucho celo a sus descendientes el agradecimiento que se le tiene a nues-
tro santito.

Lloviera o tronara habia que pasearlo por las calles, y no faltaba la gente
que se organizaba en sus cargos y compromisos. Aunque también hubo afios
en que lo regresaban al templo todo empanturrado de agua, por eso de las
lluvias que caen en enero y que por aqui les nombramos las «cabaiiuelas».

De lo que si me acuerdo es que la Funciéon comenzaba con la «entrada
de la cera», en la que las autoridades del municipio, acompaiados del contin-
gente de vecinos del pueblo, llegaban en peregrinacion hasta el templo parro-
quial, y alli se leia el juramento antiguo para seguirlo renovando. Hasta la
fecha eso se sigue haciendo, y es un momento muy emotivo porque de las
entranas del pasado surgen las voces de los primeros que juraron un compro-
miso y es bueno que se siga haciendo.

De esta fiesta que le platico ya se cumplieron 173 afios sin parar y se
sigue celebrando. Y es como le digo, que es juramento serio el hacerla. Asi nos
dijeron nuestros antepasados mayores y asi le seguimos haciendo.

Las remembranzas de aquellos dias aciagos en que peg6 con tanta dure-
za esa terrible epidemia, conmovié las mismas entrafias de nuestros ances-
tros, que se acostaban con el mal encima pero ya no despertaban. Ya bien
entrada la canicula del verano de 1833, el célera estaba en sus meros apogeos
en toda esta region, y ni quien se escapara. Sélo que la Divina Providencia
hiciera caer su piedad en algunos, solo asi se salvaban. Y es que al que empe-
zaba con torsones luego se le juntaban los retorcijones y las bascas, para des-
pués venirse el quebrantamiento de huesos y los frios que pronto mermaban
su salud y acababan con sus pocos alientos.

No alcanzaban los sacerdotes para atender a tanto moribundo que se
tenia que santoliar, porque luego lueguito habia que enterrarlos hasta en fosas
comunes, por puiios, porque la tierra del pantedn ya no alcanzaba ante tanta
mortandad.

Después ordenaron a todo el vecindario que regara cal por todas partes,
lo mismo en las calles que en los corrales porque en aquel entonces cual cha-
queta de bafios.

No se daban abasto los familiares de los enfermos para preparar tantos
atolitos y cocimientos de malvas con que aplicaban de cinco a seis lavativas
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revueltas con almidén, amén del polvo de carb6n que mezclaban con agua
enlimonada para detener las desenfrenadas solturas de estémago. Y cuando
la cosa estaba grave y empeoraba, de plano les daban jugo de limén revuelto
con polvos de azufre que parcialmente detenia las evacuaciones. Dicen que el
pueblo era un puro quejido y la gente nomaés traia el Jests en la boca. Ni el
tiempo les ajustaba para cantar tanto Alabado. Ya de eso ni se acordaban con
tanta mortificacion.

Pasé la canicula y luego vino septiembre y octubre y el mal seguia con
mayor intensidad. Los vecinos de Jocotepec, al ver que su patrono San Fran-
cisco no podia remediar las calamidades, decidieron en su desesperacion ir a
llorarle al santito del bautisterio. Le lloraron todas sus lagrimas, todas las que
tenian, porque no habia poder humano ni de las alturas celestiales que calma-
ra ese mal.

Y se dio el milagro: quiso la Providencia que el Cristo misericordioso se
apiadara de esa gente que le mostraba su impotente desesperacién, y desde
entonces se convirtié en el santo patrono de este pueblo de San Francisco
Jocotepec.

Esa epidemia no respet6 condiciones de ninguna indole. Con decirle
que hasta el mismo parroco se muri6 de este mal. Asi fue: el mero 26 de sep-
tiembre de 1833 rindi6 cuentas al Creador, don Francisco Medrano, cura de
esta parroquia, y diecisiete dias después mandaron al nuevo cura, don Domin-
go Alvarez Tostado.

En representacion de las autoridades estuvo el alcalde, don José Orne-
las, y acompaidé al nuevo parroco junto con un buen grupo de vecinos que
firmaron la escritura publica donde se comprometian a celebrar como sefal
de enorme agradecimiento, «todos los afios futuros, una Solemnisima Fun-
cién, costeada por el vecindario».

Asi firmaron Nicolas Palos, Rafael Ochoa, Feliciano Chavoya, José
Secundino Corona, José Maria Hermosillo, Bruno Gutiérrez, Mariano Chacén,
José Maria Patifio, Domingo y Francisco Valencia, José Rivera, Francisco
Pamplona, Salvador Torres y Juan José Castillo.

Asinaci6 esta fiesta tan mentada. De un mal naci6 un bien. Aunque tam-
bién le voy a decir que el motivo principal bien se puede olvidar, si no se les
recuerda a los mas jovenes el origen de esta tradicion.
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Los que vienen de fuera a pagar sus mandas riegan con lagrimas de agra-
decimiento al santito de nuestro pueblo, que les brind6 ayuda en sus momen-
tos de mayor necesidad. Lo reciben de rodillas desde varias cuadras atras
cuando lo sacan el mero dia de su Funcion. Y lloran mucho al encontrarlo,
pero lloran de alegria al ver su rostro bendito de padre bueno que calmoé sus
aflicciones y mandoé el bien a sus cuerpos y a sus almas.

Por eso le dan las gracias, porque se lo merece de a de veras. No por otra
cosa. Y también hay que decir que hasta los que no pagaron sus mandas en
vida, Dios les da licencia de regresar después de muertos. A muchos los han
visto con su sonaja danzando en medio del gentilismal que se agolpa para
acompaiiar al Sefior del Monte el dia de su procesion.

Esta fiesta patronal de Jocotepec siempre ha sido famosa. Desde que yo
me acuerdo vienen a ella gentes de toda la region. Cuando habia pocos carros
la gente se venia cruzando a pie o a caballo los cerros que rodean a este pue-
blo. Las veredas conducian desde la madrugada a los peregrinos que traian
sus bastimentos para durar varios dias celebrando la Funcion.

En todas partes alojaban a los romeros que venian de Zacoalco, de San
Marcos, de Teocuitatlan, de Trojes o de Potrerillos. Muchos se dormian en los
portales de la plaza o en casas de los vecinos que les abrian sus puertas para
hospedarlos mientras permanecian aqui, porque en esa época las lluvias de
enero duraban muchos dias.

Doiia Adelaida Zuaniga fue una mujer muy hospitalaria que recibia a
mucha gente en su casa. Nomas se veia el tenderete de personas en los pasi-
llos de su casa. Acostados en petates o en el suelo, es decir, como se pudiera.

Fue la época en que la Plazuela se llenaba de mujeres alegres que venian
a ofrecerse. Tt te has de acordar de ese solar terregoso. Alli levantaban sus
tendidos y se quedaban varios dias del novenario, en ese baldio grande donde
estaba el rastro y donde luego se construyeron las escuelas de nifos y de
nifias y la terraza municipal, que si mal no recuerdo la vino a inaugurar el
presidente de la reptblica, don Adolfo Lopez Mateos. Asi es como le digo que
se hacia esa fiesta.

En los dias del novenario era celebrado nuestro patrén con cuetes y
castillos; después de las misas nomas tronaba el cueterio y el impacto de las
ristras estremecia los muros de cantera del templo parroquial, al ser quema-
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dos en su lugar conocido como «el catecismo». Por eso decian en otras partes
que este pueblo era muy alegre.

Las vendimias de loza, dulcerias, comida y juegos mecanicos se agolpa-
ban en la plaza de este pueblo, ahi se congregaba el vecindario para disfrutar
de las serenatas de la musica de aliento de la banda de San Cristébal Zapoti-
tlan.

El templo era adornado con elegantes y vistosas cortinas que colgaban
y ondeaban hasta media nave o hasta el piso. El centro del altar se llenaba de
floreros llenos de gladiolas y nardos que enmarcaban con su belleza y su aro-
ma la imagen del Sefior del Monte, ubicado en su nicho.

El dia principal de su fiesta se oficiaba la misa de funcion a las doce del
dia. Misa pontifical ala que venia el cardenal o el obispo y que se concelebraba
hasta por casi una veintena de sacerdotes, que impasibles permanecian de pie
con las manos entrecruzadas en un ambiente vaporoso y aromatico que des-
pedian los incensarios, en las nubosas figuras de incienso y mirra, que ardian
en el fondo musical de las hosanas y glorias que elevaba el coro. En el centro
del altar, el santo patrono se regocijaba con tanta alegria y solemnidad que
sus hijos hacian en su honor.

A la salida de la misa del dia principal, la plaza hervia de gente que no
alcanzaba. El repique de campanas y la quema de cuetes y ristras ensordecian
el ambiente lleno de una mezcla de fervor y paganismo; en el quiosco conti-
nuaba la banda tocando marchas, valses y pasodobles que hacian del deleite
de los espectadores al escucharla con atencion.

De esto me acuerdo desde que ya tenia uso de razon, unos cuatro o
cinco anos. Porque también més alla, dicen los diceres, que la fiesta de nues-
tro santito se hacfa adentro del templo nomas con misas, luego fue cambian-
do y lo sacaron en el entonces panteén que estaba donde hoy esta el atrio,
después que hicieron el panteén donde hoy estd, quedo el atrio parroquial y
por alli sacaban en procesion a la santa imagen, que porque las leyes de refor-
ma prohibian sacar el culto a las calles.

Actualmente yo creo que ya no se usa eso porque es una de peregrina-
ciones a cada rato y en todas partes las que hay.

Alas dos de la tarde del dia principal se cerraban las puertas del templo,
quedandose en su interior sélo los miembros de la Guardia de Honor.
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Bajaban la imagen del altar hasta el final de la escalinata del presbiterio;
alli la ubicaban en una base de madera con su mirada benevolente que dirigia
haciala puerta mayor de su casa, la casa que los hijos de su pueblo le constru-
yeron.

Pero lo que mas me llamaba la atencion era el acto de la renovacion del
Jjuramento y el regreso de laimagen al templo después de la procesion. Cuando
el presidente municipal en turno leia el escrito del juramento, se percibia
una sensible emocién en el &nimo de los fieles congregados en el templo.
Era como silas voces del pasado y de los que hicieron esa promesa se volvie-
ran a repetir en un latente recordatorio, y decirnos que por ningiin motivo
olvidaramos ese compromiso que se firmo, no sélo con nombres y apellidos,
sino con la misma sangre y el dolor de las lagrimas derramadas en esa época
aciaga.

La lectura del juramento trae reminiscencias de un pasado remoto que
cobra una mayuscula presencia en el sentir de todos los presentes en el acto.
Tal parecia que se volvian a desanudar antiguas memorias de sufrimiento y
lobreguez, para embriagarnos de una sensacion que no era consecuencia de
ningln sentimentalismo, sino del mismo corazon. Por eso aquellas palabras
nos llegaban y bien adentro, por eso encontraban acomodo en los recovecos
de nuestra memoria.

Otro momento de mucha emocion se daba al abrirse las puertas del tem-
plo y dejar enmarcada la grandiosa y solemne imagen del Senor del Monte, en
el preciso momento del inicio de la procesion.

La multitud dirigia sus miradas hacia la imagen que proyectaba mucha
bondad, y al pasar, la emocion se acrecentaba y las lagrimas se soltaban ante
los ruegos y agradecimientos de los fieles que lo miraban.

Cruzaba el amplio atrio parroquial para dar vuelta por la calle Hidalgo.
El largo contingente se abarrotaba por Juarez, Matamoros, Morelos e Inde-
pendencia, donde colgaban adornos multicolores en una especie de cortina
movible al impulso del ligero viento de enero.

Pero el momento mas impresionante acontecia cuando la imagen entra-
ba de regreso a su templo. Repiques intensos de campanas acompanados del
estruendo de los cuetes era el fondo de esta emotiva entrada. No recuerdo
que otra cosa igualara en emocion a este instante.



LA FIESTA DEL SENOR DEL MONTE DE JOCOTEPEC 33

Llegaban primero las danzas, la banda de musica y 1a banda de guerra a
dar gracias hasta el interior del templo y en las graderias del altar, para luego
esperar al santo patrono en un sitio donde no cabia la gente.

Entre el olor de la cera y el incienso y los pabilos quemados irrumpian
los sonoros aplausos cuando el Sefior del Monte cruzaba el umbral de la puer-
ta mayor. Los ojos brillantes dejaban escapar lagrimas de sublime fervor y las
vivas estremecian al unirse las voces en una sola exclamacion: jViva el Sefior
del Monte! jViva Cristo Rey!

Toda la intensidad del instante se reflejaba en los rostros que contem-
plaban a nuestro santito con un rictus de recogimiento y entrega. Asi concluia
la procesion en el preciso dia de la Funcién en que el Patrono habia sido pa-
seado por las calles de su pueblo, ante la siempre conmovedora respuesta de
los feligreses.

Ese momento era inolvidable porque al término de la procesion los veci-
nos y visitantes se reunian en el templo para recibirlo. S6lo que esto ya no se
usa desde hace varios ainos porque la imagen es subida al foro que esta en el
costado sur del atrio y alli permanece, donde se celebra la misa.

En el transcurso de los dias siguientes la imagen permanece en su base
de madera y custodiada por el celo y cuidado de su guardia. Antes la besaban
y tocaban con sus manos pero ahora ya no se permite.

Como comento, es muy largo contarle tantas cosas que se hablan de
nuestro santito. Pero preginteles a los que les ha concedido alguna gracia,
para que vea la luz de sus ojos como se iluminan de agradecimiento al contar-
le con todos los pelos y sefales el misterio de sus milagros.

Si, sefior. Como le decia hace rato: no es raro que fulano o zutano haya
visto a perengano que ya murid, hincado en el templo y rezandole a nuestro
santito, o también que se confundan entre la procesion o bailando entre las
danzas. De eso no se escapa nadie. De todos modos vienen a pagar su manda,
con vela o sin vela, pero vienen.

.Y sabe por qué regresan? Porque Dios les da licencia de hacerlo. Ya se
lo dije desde antes. Nomas por eso. Vaya a Jocotepec. A lo mejor el Senor del
Monte le hace el milagro que no le han concedido en otra parte. Es muy mila-
groso. Si no lo cree, nomas preguntele a algunos de los que vienen a sus fies-
tas que se celebran por el mes de enero.






FIESTAS DEL SENOR DE LA MISERICORDIA
DE TEPATITLAN

MARTHA PATRICIA AGUIRRE CORDERO

Cada que me encuentro fuera de mi tierra natal, los Altos de Jalisco, y por
asares del destino escucho los acordes del mariachi interpretando «Las
Altenitas», vienen a mi mente recuerdos de la infancia, que por necesidad me
llevan a visualizar las procesiones del «Encueradito», como cariiosamente
llaman mis paisanos a la sagrada imagen del Senor de la Misericordia, que
aio tras afio recorre desde su santuario magnifico todos los templos, capella-
nias y capillas del Tepatitlan de ahora y del de ayer.

Indudablemente es una tradicion viva, pero también sé que es cambian-
te, y por ello quiero recordar, para mi, y para los demads, las imagenes que ain
conservo en mi memoria de aquellos abriles de los afnos sesentas y setentas
cuando yo apenas era una nifia y luego una jovencita. Entre otras
cosas, esperaba con ansias locas, estas fechas que comenzaban, con todo ese
bullicio de la fiesta tradicional de mi pueblo: jEl regreso triunfal del Sefior de
la Misericordia a su santuario!, eso si, desde que yo me acuerdo, se
competia por presentar el mejor carro alegérico que acompanara a la venera-
ble talla, asi como poder obtener el privilegio de ser algunos de los nifios y
ninas que lo acompanaban en su carruaje.

Mis mayores me contaban que antes de la energia eléctrica automotriz
el Encueradito se trasladaba a iluminacion exclusiva de cera, velas y veladoras,
cirios y antorchas que iluminaban la magnificencia de la figura del Cristo Cru-
cificado tallado, segtin las crénicas, en una sola pieza de madera.

Pero continuando con la tradicion del peregrinar de esta santa figura,
también cuentan las crénicas que antes de la fuerza motorizada, era a base de
carruajes jalados por caballos o bueyes como se transportaba el carromato
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principal, que llevaba a la venerada talla por todos los confines de mi Tepati-
tlan querido.

Pero no sélo era, y es, la procesion por si misma la que inspira tal rego-
cijo entre los propios y los extrafios (y los que regresaban del norte), sino

todo lo que acompaia a este, de por si, vistosisimo acontecimiento, como son

las terrazas (bautizadas a ultimas décadas con el ridiculo nombre de una fa-
mosa cerveza ya desaparecida, «Las Kloster»), las corridas de toros, la piro-
tecnia, las callejoneadas, la feria ganadera y para mi, la inolvidable verbena
popular, que se lleva a cabo, aun en estos tiempos modernos, en la plaza prin-
cipal alrededor del kiosco, en donde, como era costumbre, las damas circula-
ban hacia un sentido y los caballeros hacia otro, lanzandose
mutuamente, piropos, flores y confeti.

Otras actividades que con los afios se fueron filtrando a la fiesta de Abril,
han sido el Palenque de Gallos y el Certamen de Belleza que escoge a la repre-
sentante mas hermosa muy a la manera de Tepatitlan.

Todo esto acompanado de los tradicionales Juegos Mecanicos que anta-
fio, seinstalaban en los alrededores de la Plaza y que con el tiempo se fueron
alejando, primero, al Jardin Morelos y luego a las «Instalaciones de la feria»
como es conocido el lugar en donde actualmente se concentran muchas de
las actividades que aqui recuerdo; por citar algin ejemplo, esta el caso de la
Exposicién Ganadera Regional que antiguamente se instalaba en la zona de la
Espaiiita a las afueras de Tepa por la salida a San Juan de los Lagos y que
ahora tiene sus propias instalaciones adecuadas y ubicadas en las afueras de
Tepatitlan.

Es para dedicarle un especial espacio de estas remembranzas, a la co-
locacién de las «Composturas» de papel de china en las calles mas céntricas y
principales de la cabecera Municipal, aunque también se colocaban monos y
festones en calles de la periferia, siempre y cuando, el morador de estas casas
se sintiera contagiado con el espiritu de la Fiesta.

Estos arreglos caseros y artesanales que se cruzaban de calle a calle por
las azoteas o por los balcones, se cambiaban cada dia y se retiraban al siguien-
te colocando otros de diferente disefio, comenzando a colgarse 2 o 3 dias an-
tes del inicio de la feria o sea el 17 o 18 de Abril ya que los «Dias Grandes» de
la Feria son el 27,28 y 29 de este mismo mes, aunque los festejos dan inicio
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oficialmente el 20, concluyendo con la entrada triunfal del Sefior de la Miseri-
cordia el dia 29 de abril.

Los trabajos de estos arreglos callejeros siempre estaban dirigidos por
el parroco en turno, apoyado por un grupo de jévenes entusiastas.

En el segundo dia de los «grandes», el recorrido se realiza por la tarde-
noche y es llamado la procesion de las antorchas, ya que todos, o la mayoria
de los acompafantes peregrinos, llevan una tea prendida o cuando menos
una vela en las manos. Este recorrido se da de la parroquia al templo de la
Sagrada Familia, y es muy frecuente ver altares y arreglos especiales en los
porticos de las casas por donde pasara el cortejo, que por cierto, hay que
mencionar, que cada ano sufre pequefios cambios en cuanto a la ruta que
recorre, esto con el fin de que la mayoria de las calles reciban cuando menos
una vez la pasada frente a su vivienda de la hermosa imagen del Sefior de la
Misericordia.

Recuerdo el gran respeto que se tenia al paso de la comitiva y también
como se respetaba a los vecinos que sacaban sillas y asientos para presenciar
laprocesién, ya que nunca persona alguna «tapaba» o estorbaba la visibilidad
de estas sillas hogarenas apostadas en las salidas de los zaguanes desde va-
rias horas antes del paso del grupo, sin mencionar, claro esté, el profundo
fervor con que se vivian estas procesiones por propios y extranos.

Vuelvo arecalcar, los tiempos han cambiado, pero la tradicion continia
apesar de lamodernidad y de las vicisitudes. Confieso que ha perdido solem-
nidad, tal vez haya perdido colorido, indudablemente han cambiado el fervor
y las muestras de fe, pero en la historia de esta fiesta del pueblo, existieron
peores momentos, como los que me platicaban mis abuelos en tiempos de la
guerra cristera, en que se prohibia por parte del gobierno todo tipo de mani-
festacion publica callejera de la fe catdlica, y que sin embargo, la procesion
de abril en Tepa se sigui6 realizando en aquellos tiempos, aunque fuera a
deshoras de la madrugada o al amparo de las sombras de la noche.

Afortunadamente, en nuestros dias atin es posible disfrutar del esplen-
dor que conservan las fiestas que hoy se conocen con el neologismo «Tpabril»,
y que todavia siguen dando brillo a esta joya de los Altos de Jalisco que es
Tepatitlan de Morelos.






EL RITO DE LA SIEMBRA

SERGIO DIAZ SANDOVAL

Una mafiana fresca y apacible de verano, estando en el pintoresco y conserva-
do pueblo de Navidad, enclavado en las altas montafias de la sierra de Masco-
ta, observaba como la espesa neblina iba ascendiendo y a la vez despejando
los densos cerros cargados de pinos y encinos que forman el espectacular
escenario de la localidad; cerros legendarios, que denotan la presencia histé-
rica de la riqueza minera de antano.

Del sitio donde me encontraba caminé hacia la calida casa de adobe y
teja de una hospitalaria familia, no sin antes pasar por algunas de las angostas
y empedradas calles y retorcidos callejones que forman parte de la traza del
pueblo, admirando los portales y respirando el pulcro ambiente. Al llegar a la
casa todo estaba listo para tomar los primeros alimentos, me recibio el jefe de
la familia procurando me pasara al comedor para que asi no se enfriara y agi-
lizar el desayuno; frijoles guisados, tortillas, queso fresco y leche formaban
parte del manjar que tan amablemente la sefiora de la casa me ofrecid; todo
estaba delicioso y mas atn se hizo con la manera tan peculiar de ofrecer lo
poco que tenfan, sin olvidar la cajeta de fruta hecha en casa que significa el
término de cada comida.

Al terminar, los sefiores se veian apurados en sus actividades, por lo que
pregunté qué pasaba, el sefior respondi6 que los disculpara, puesto que habia-
mos desayunado rapido porque todo estaba listo para irse a sembrar; enton-
ces pregunté si los podia acompafiar, a lo cual respondieron que si, con una
sonrisa que parecia de admiracion, pero que necesitaria unas botas de hule.
Inconforme le contesté que asi iba, que no me importaba, que traia sombrero
y queria ayudarlos.

[39]
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Nos trasladamos caminando al terreno que iban a sembrar, el cual estaba
limitado por una gruesa cerca de piedra y en donde ya esperaban otros tres
compafieros. El sol empezaba a calentar el templado ambiente; el sefior, viendo
la disposicion que yo tenia, me explicé la razén del por qué se tenia que sem-
brar. Argument6 que desde hacia dos dias habia llovido bastante, la tierra de
los terrenos que se pretendian sembrar era un poco barrosa y formaban parte
de los pocos situados en valle que hay en la localidad, por lo cual habia que
aprovecharlos. El agua ya habia penetrado en la tierra y por la posicion de las
nubes y lo despejado del cielo era conveniente actuar. Uno de los compaiieros
que esperaban fue por el fertilizante a una pequena bodega que llamaba troja,
cerca del terreno, y pronto regresé con el dicho en una costalilla cargada en
una carretilla. El sefior al que acompafiaba me pidi6 fuéramos a la troja por la
semilla, misma que ya habia seleccionado de la cosecha anterior. Lo acompaié
cargando €l de regreso, semilla de maiz blanco o hibrido y yo una talega que él
me encomendd. Al llegar al sitio donde empezariamos a sembrar supe que era
semilla de maiz rojo lo que cargaba, lo cual me caus6 admiracion y sin pregun-
tar esperé el momento en que €l me indicara para donde era esa semilla.

Mientras sonaba las nueve de la mainana el caracteristico reloj entre las
imponentes torres del templo capellan, aparecieron cuatro fuertes bueyes
entrando por el porton del terreno, arriados por los otros dos compaiieros que
venian atras de ellos, pregunté qué harian con ellos y el sefior entrerriéndose
me dijo que ellos sembraban como su padre y abuelo lo hacian, de la manera
mas antigua que conocian. Empezaron a llamar a los animales por su nombre,
y ellos obedecian la orden a la segunda o tercera vez, los agruparon en parejas
para uncirlos, no sin antes lazarlos del cuello para sujetar su cabeza. No me
percaté de que una vez entrando los animales en el terreno, los compaifieros
habian traido el equipo basico para iniciar a trabajar: consistia en dos yugos,
un arado de metal y otro de madera, cintas tejidas y dos bastones largos. Cues-
tioné por qué los animales entendian al llamado y el sefior me contesté que
estaban domesticados para desempenarse en ese trabajo, para lo cual se re-
quieren varios afnos.

Una vez puestos en parejas se procedié a uncirlos, es decir, sujetarle el
yugo en la cabeza, las cornudas bestias eran ideales para este trabajo, puesto
que las cintas usadas para sujetar el yugo apenas alcanzaban. Una vez puesto
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el yugo me di cuenta que su conformacion estaba bien disefiada, todo corres-
pondia a cada movimiento de la cinta para sujetarlo; fue entonces cuando
tomé conciencia que no es sélo un simple madero que se usa para decoracion,
sino que el valor de este elemento era incalculable por su fabricacién y uso
para las personas del campo. Con €l se tiene la rigidez necesaria para hacer
que dos bestias unan sus fuerzas para arrastrar el arado sobre la tierra; en él
se encuentra la distancia para hacer caminar a las bestias sin problema.

«Afejo madero que del corazén de un fuerte arbol nacié, seguramente
algtin ebanista campirano de una sola pieza formd, conteniendo dos cabezales
curvos y salientes para sostén en las bestias, adornando la parte superior una
moldura compuesta por ritmicas curvaturas formando entrantes inclinados y
salientes triangulares portadores de punzantes anchas cintas que atan la cor-
namenta de fuertes bestias y al centro, rectangular orificio sujeta la cinta uni-
da a la cadena que arrastra pesado metal».

Una vez uncidos los bueyes y atada la cinta al centro del yugo, se colocé
el arado de metal a lo cual pregunté por qué uno de metal, y otro de palo o
madera. El sefior respondi6 que antes se usaban sélo de madera, pero que es
mas facil usar el de metal al hacer los surcos, por la rigidez y mayor presion
sobre la tierra. Todo estaba listo para iniciar; el sefior tomé un delgado bastén
de carrizo con la mano izquierda que contenia en sus extremos puntas de
metal, en una de ellas la punta era similar a una coa, es decir, hacia punta en
forma de cufia para penetrar en la tierra. Esta siempre era la inferior y la otra
tenia forma triangular, terminando en una punta achatada o redondeada; en el
cuerpo del tridngulo varias cinturas lo componian. Esta punta era realmente
importante, ya que con ella se arriaba a los bueyes desde la posicién del ara-
do, obviamente era la superior. El sefior empez6 a llamar a las bestias para
que caminaran colocandolas donde se iba a iniciar, y empufiando con la mano
derecha el manubrio del pesado arado comenzo a labrar la tierra, abriendo
surcos en ella; al terminar el primer surco se dio principio a la siembra de
maiz, ya que no era conveniente ir sembrando tras las bestias y el arado, pues-
to que de regreso pisarian lo sembrado.

Uno de los companeros traia consigo un morral hecho de costalilla y
mecate de ixtle, mismo que llené de granos para sembrar. Observé cémo de
manera sorprendente los bueyes acataban las érdenes y poco a poco surca-
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ban el terreno preparandolo para la siembra. Entonces, delante del sembra-
dor, un colaborador con un recipiente metalico y usando guantes esparcia el
fertilizante de manera uniforme sobre la hendidura hecha, disponiendo la tie-
rra para recibir la semilla que colocaba el sembrador con cierto ritmo en la
hiimeda y removida tierra. Después de observar unos minutos la manera de
sembrar, me dispuse a pedirle al sembrador me ensefiara su labor; él era un
hombre de experiencia; se desprendié el morral que traia colgando con la
semilla, me lo dio indicandome que debia ponérmelo cruzado y cargado a la
izquierda, después de hacerlo nos dirigimos al surco donde paso a paso la
tierra iba penetrando en mis zapatos de trabajo, sintiendo asi la humedad ca-
racteristica del terreno. Una vez estando en el sitio me dijo: «Con tu mano
izquierda vas a tomar la semilla del morral y siempre deberas mantenerla lle-
na, apunando en ella las semillas, con esta misma vas a llenar la mano derecha
con pocos granos, los que sientas poder manejar, ya que con tu dedo pulgar
vas a dejar caer la semilla una a una a cada paso, a una distancia de treinta
centimetros aproximadamente». Al empezar me senti torpe, ya que queria ha-
cerlo como el sembrador, pero poco a poco y surco a surco mis manos fueron
habilitandose en la practica hasta recibir un comentario del sefior, preguntan-
dome si antes habia sembrado, lo que para mi fue halagador.

No tardé mucho tiempo en llegar caminando una mujer, era la esposa
del sefior, trayendo consigo un sartén repleto con jugosas y rojas ciruelas y
una jarra con agua, a lo cual todos agradecimos. Ya sembrado un tramo del
terreno entré en accién la otra yunta de bueyes comandada por el tltimo com-
pafiero, el cual al iniciar la tarea tuvo complicaciones con las bestias, pues al
parecer no estaban acostumbradas en su totalidad a ese trabajo, por lo cual le
ayudo el sefor de la primera yunta guiando enfrente a los animales. El arado
usado en esta yunta era el mas viejo, elaborado con madera dura como
tepehuaje o enebro de corazén, que aparentaba tener la experiencia de varias
generaciones. Algo que me sorprendi6 de este arado fue el manubrio, que es-
taba lustroso del uso brindado.

El trabajo que hizo esta segunda yunta fue tapar la semilla sembrada, ya
que la punta del afejo arado era dirigida hacia un lado del monticulo formado
por la primer pasada del arado; al correr el arado a un lado de la semilla la
tierra era arrojada para cubrir lo sembrado y fertilizado. Pronto pasé el tiem-
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po laborando, sonando dos campanadas aparecia sobre una mula una mujer
portando dos talegas o bolsas a los lados de la bestia, mismas que contenian la
comida para nosotros; la mujer era la esposa de uno de los compaiieros sem-
bradores. El seior marcé el alto a los trabajos y llamé a comer, mientras la
sefiora bajaba las bolsas y sacaba los alimentos; nosotros buscabamos un lu-
gar comodo en la sequia colindante y nos instalamos bajo un frondoso arbol.
El estémago estaba listo para recibir los alimentos, ya que comenzaban a gru-
fiir las tripas de hambre. La comida consistia en frijoles de la olla (cocidos y
enteros), tortillas recién hechas, carne con chile y de beber, el tradicional ato-
le blanco, hecho de masa, acompanado con piloncillo; ella se integré con no-
sotros a comer y estuvo al tanto de lo que nos faltaba. Todos agradecimos los
deliciosos alimentos y en silencio valoré la accién de la sefiora al habernos
llevado de comer; ella tomé los trastos y los sobrantes de comida, los introdu-
jo en latalega y se regresoé en la bestia.

Seguimos con la labor hasta agotar el espacio surcado del terreno, sin
olvidar que los surcos del extremo, para finalizar, fueron sembrados con el
maiz rojo que el sefior me encomendo trasladar de la troja, pregunté por qué y
solamente contesté que era una vieja costumbre, que al igual pudo haberse
sembrado todo de maiz blanco. Una vez terminada la siembra, recogimos el
resto de semilla y de fertilizante, quitaron los yugos a las bestias y traslada-
mos los arados, yugos y cintas a la troja para su resguardo. Los compafieros
arriaron a los bueyes al corral para que asi gozaran de la pastura que les depo-
sitaron en los comederos. Todos descansamos un momento en el corredor de
la troja y estando ahi comenzd a correr un fuerte viento que anunciaba con la
posicion de grises nubes, la llegada de un ligero goteo de lluvia, lo cual agra-
deci6 el sefior al creador por el tiempo justo en que permitié trabajar. Con-
templé con orgullo el drea sembrada, sintiéndome parte del grupo de trabaja-
dores del pueblo y continuando en el corredor agradeci de todo corazoén la
gran leccién brindada por todos los compaiieros. Sin duda, la riqueza de cada
una de las reglas o costumbres establecidas que forman en su conjunto esta
labor hace majestuosamente un rito que supera culturalmente en mucho la
siembra mecanizada.

«La conservacion de este tesoro rural, tiene trascendencia en las tradicio-
nes de un pueblo que vive en plenitud esperando una cosecha prominente».






MEZQUITAN:
TRADICIONES Y LEYENDAS OLVIDADAS

CARLOS SALDANA CHAVEZ

PRESENTACION

Segin me conté mi abuela materna, Mezquitan significa lugar poblado de
mezquites, arbol entonces abundante y del que hoy ya sélo queda el recuerdo.
El lugar se pobl6 a principios del siglo XVII, por indigenas de Atemajac que al
tener problemas con sus vecinos se establecieron en un lugar mas cercano a
la ciudad de Guadalajara, ya que los naturales de Mezquitan resultaron bue-
nos canteros y alarifes, oficios muy solicitados en la entonces ya capital de la
Nueva Galicia. Mezquitan, por lo tanto, nacié6 como pueblo de naturales, no
mas de 300 vecinos, conservando esta cualidad hasta finales del siglo XIX, en
que se convirtié en un barrio de la ciudad de Guadalajara, al ser anexada a la
misma por acuerdo del cabildo.

Como pueblo de indigenas, Mezquitan desarroll costumbres y tradicio-
nes propias. Mi abuela solia cuidarnos cuando mis padres en peregrinacion se
dirigian a Talpa, una semana al afio; para entretenernos nos platicaba de esas
costumbres entre las cuales recuerdo la de «los tastoanes», que ella nos narra-
ba como un sueno, ya que fueron prohibidos por la autoridad porque en su
celebracion habia mas de un muertito. Nos decia que la gente usaba unas mas-
caras y que se hacian en honor de santo Santiago, sin recordar otras cosas.
Nos platicaba de su boda, que se celebré tal y como marcaban los canones de
esa época, de sunoviazgo, hecho a través de cartas que escribia don Teodoro,
por que tanto ella como mi abuelo no sabian leer ni escribir. Que su matrimo-
nio se celebro6 el lunes de carnaval, que vino el padre Miranda de la capilla de
Jesus a casarlos y que luego fue canénigo de la catedral; que sus padrinos
fueron don Chon Salas y su hermana Conchita, que todavia vive.

[45]
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Que en su boda hubo «topada» y tres dias de baile y fiesta para todo el
pueblo. Por cierto, mi comadre Mode me ha dicho que se casa su nieta el
proximo mes con un sobrino-nieto de don Casimiro, que muri6 hace poco y
que ustedes conocieron. Don Casi, como lo llamabamos, nunca se caso, yo
digo que por amor a las tradiciones y no por otra cosa, ya que él fue el tinico
que se empenaba en conservarlas y que va a haber «topada», como antes.
También les toc ver el Zigiiiri y la pastorela, que todavia se celebraron el afio
pasado; el Zigiiiri es una representacion de una boda del pueblo, de una boda
de indios, como también se le conoce y se llevaba a cabo por tiempos de car-
naval. Las pastorelas se representaban del 25 de diciembre al 2 de febrero y
son muy parecidas a las de otros lugares, con la novedad de que aqui en
Mezquitan tienen o tenian dos personajes especiales: «los inditos». También
mi abuela nos contaba la historia de santo Santiago, que pasé cuando sus
abuelos vivian, esto es a mediados del siglo XIX, por cierto que ellos se llama-
ban Florentino como mi primo y Juana como una de mis hermanas.

Ahora bien, se quejaba mi abuela, el pueblo o barrio como ustedes lo
llaman, ya no es lo mismo, en el afio treinta y tres vino el padre Manuel, al
principio muy contentos ya que él venia de planta, luego se opuso a nuestras
tradiciones, primero prohibié los matrimonios en carnaval; se opuso a la repre-
sentacion del Zigiiiri, acusando a don Casi, no sé de qué cosas, lo bueno que la
gente no le hizo caso y a pesar de sus sermones y reganos de cada afio, se sigue
celebrando. Luego los vecinos vendieron parte de sus propiedades a gente ex-
trafia, venida incluso de otros estados; otros vecinos optaron por irse a vivir a
las tierras comunales y yo ya pronto me voy a morir, tengo mas de noventa
afos; por eso ti que sabes leer y escribir, escribe y guarda estas cosas que te
cuento y quiza algtin dia, unas personas se interesen en conocerlas y darlas a
conocer, las cosas de lo que fue el pueblo y hoy todavia barrio de Mezquitan.

LAS TOPADAS

Esta tradicion se llevaba a cabo durante la celebraciéon de los matrimonios,
concretamente en las bodas llevadas a cabo en fechas del carnaval. Existia la
costumbre de preguntar a la novia en tono festivo lo siguiente (cantando):
«En qué le haremos su guajolotorio?» A la que contestaba la novia: «En
pipianorio» o «molorio», segin su gusto.
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En carnaval, es decir, los cuatro dias previos al miércoles de ceniza,
solian celebrarse tres o cuatro matrimonios, por la mafiana, concretamente a
las seis, hora en que se celebraba la inica misa del dia.

En los festejos de los matrimonios participaba practicamente todo el
pueblo y después barrio de Mezquitan. Concluida la misa, los nuevos esposos
se encaminaban a casa de la novia, donde se servia un desayuno a base de
tamales y atole blanco o bien de lujo, que consistia en chocolate y pan dulce. Al
mediodia, también en casa de la novia se servia la comida, normalmente caldo
de pollo, mole o pepidn, acompaiado de agua fresca de arroz, jamaica o chia.
Es de hacerse notar que en casa de la novia no se servian bebidas alcoholicas.

Después de la comida, a eso de las cuatro de la tarde, comenzaba pro-
piamente «La Topada», previamente llegaban los musicos y se arreglaba una
carreta con flores y papel de china, un arco colocado en la carreta senalaba
los nombres de los contrayentes. La carreta era jalada por un par de bueyes,
asi que el trayecto a la casa del novio se hacia en forma pausada, lenta para
que se fueran agregando otros vecinos. Asi es como me lo conté mi abuela. A
principios de los afos setentas, tuve la oportunidad de ver y participar en una
«topada», con motivo de la celebracion del matrimonio de un sobrino nieto de
don Casimiro.

A eso de las cuatro de la tarde, como lo dijo mi abuela, me presenté
afuera de la casa de la novia, ya estaba una calandria de ésas que estan enfren-
te del museo, ya que segiin me contaron que no fue posible hacerlo en una
carreta, «<ya que la inica que existe es la de don Chabelo y no se pudo arreglar
y ademas no se consiguieron los bueyes». La calandria estaba adornada con
flores y un letrero al frente que decia «Beto y Rosy» y un corazén flechado
entre los dos nombres. En vez de los musicos, «que ya tampoco hay en el
barrio», un mariachi estaba colocado al frente de la calandria.

Enseguida empez6 propiamente «La Topada». Se colocaron los novios
en la calandria, enseguida, detras y a cada lado los parientes e invitados, asi
como los mirones como yo, separados los de lanovia y los del novio, al frente
encabezando cada grupo las respectivas madres de los contrayentes con una
bandera.

Empez6 la musica con la marcha de Zacatecas, y el cortejo emprendié
su caminata hacia la casa del novio. Comenzo6 «La Topada», en que ambos
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grupos simulaban una batalla, en la que los proyectiles lanzados eran dulces o
frutas. Las madres agitaban con furor las banderas; el mariachi seguia tocan-
do marchas de tipo militar o deportiva. Al final, las dos consuegras se enfras-
caban en una lucha personal, en la que sali6 victoriosa la madre de la novia,
llevandose como trofeo la bandera.

Después continud la fiesta en casa del novio, con el baile que se prolon-
g6 hasta la madrugada del dia siguiente y en la que se sirvié la cena y bastan-
tes bebidas alcohdlicas.

EL ZINGUIRI

Bueno, tal y como le prometi a mi abuela materna, ahora paso a contarles lo
del Zigiiiri, recordando que no era mas que una representaciéon como diria-
mos ahora cémico-musical que se llevaba a cabo en tiempos de carnaval, es
decir, los cuatro dias previos al Miércoles de Ceniza. Esta representacion de
una boda de indigenas del lugar, se efectiio por ultima vez cuando yo tenia 9
0 10 afios, es decir, hace mas o menos 50 aios. Entonces las casas del barrio
de Mezquitidn no tenian luz eléctrica y el agua potable y drenaje apenas se
habian instalado. La tunica calle empedrada era la llamada precisamente
Mezquitan o calle real la entonces carretera nueva a Zapopan, hoy avenida
Avila Camacho, estaba recién inaugurada. El barrio en ese entonces contaba
con aproximadamente 1 500 vecinos. La representacion del Zigiiiri se efec-
tuaba en un lugar baldio, entonces abundantes, al aire libre a eso de las siete
de la noche; en el participaban hombres y mujeres del barrio, dirigidos por
don Casimiro.

Por primera vez, los cinco hermanos estdbamos de acuerdo en algo: Los
cinco queriamos asistir a una representacion del Zigiiiri, asi fue que mi madre
nos prepar6 cacahuates y semillas de calabaza para pasar el rato y los cinco
nos encaminamos a la calle de Tamaulipas y Tabasco, donde se llevaria a cabo
la representacién. Recuerdo que al anochecer y después de un rato, que nos
pareci6 eterno, se encendieron las lamparas de petréleo y aparecio en el im-
provisado escenario Meche, la vecina de la calle de Durango, que interpretaba
a Maria Antonia, la novia descuidada:

«Los céconos y las gallinas se comieron el nixtamal, si se entera mama
Pancha, 1a que se me va a armar», lo dijo con voz fuerte y segura, ya que en ese



MEZQUITAN: TRADICIONES Y LEYENDAS OLVIDADAS 49

tiempo los micréfonos ni se conocian en el barrio. Luego aparecié Pancho
Salas, por cierto pariente de nosotros, que interpretaba al novio, que también
con voz fuerte y segura dijo: «Pos vaAmonos juyendo, Maria Antonia», que res-
ponde entre sorprendida y asustada. «;Cémo, Juirnos?, nilo pienso nilo quiera
Dios», a lo que el novio insiste: «No metas a Diosito en esto, dndale, te digo
que nos vayamos juyendo», te conviene y ademas, te va a gustar. Esto tltimo
lo dijo con cierta picardia. Convencida Maria Antonia, contesta: «pos ya dijites,
Martiniano, vamonos juyendo». Se cerraba el telén y terminaba la primera
parte.

La segunda parte empezaba con la presencia de mama Pancha, persona-
je interpretado por don Casimiro, que previo a un fuerte aplauso, decia: «este
gandalla , rufidn o ratero o como ustedes quieran llamarle, se ha llevado a
Maria Antonia, la hija de mis amores, tierna e inocente, un verdadero capullo
de azucena; sabra Dios donde se encuentren, pero con la ayuda de estos poli-
cias, pronto daremos con ellos». En esto aparecen dos actores: Miguel y Da-
niel Martinez, panaderos del barrio; al verlos, dofia Pancha dice: «Estos son
los polecias?, yo creo que es mejor pedir la ayuda de algtin vecino», y dirigién-
dose al publico grita: «Alguno de ustedes, me quiere ayudar a buscar a Maria
Antonia?». En eso aparece el juez don Simoncito, que dice: «Calma, calma
dona Pancha, estos muchachos, son mas que suficientes, ellos son honrados,
(el publico hace una rechifla) serviciales, etcétera, etcétera». Enseguida ha-
cian su aparicion los coros de muchachas y de hombres que interpretaban
una cancién alusiva a la juida de los novios, las mujeres en son de condena y
los hombres justificindola. Asi terminaba la segunda parte.

La tercera y tultima parte empezaba con la apariciéon de Martiniano a
quién traen esposado los policias, mama Pancha y don Simoncito.

Mama Pancha: 6nde escondites al tinico tesoro que tengo, a la flor inma-
culada de mis entrafas y qué has hecho de ella, desgraciado».

«Mire, mama Pancha», dice Martiniano.

«Ni que mama Pancha, ni que ocho cuartos, pero siguele».

«Ta onde mis tatas», tan pura e inmaculada, como usté dice, ora que eso
esta por verse...»

«Coémo dudas de mi angel, si ella es como una flor...»

«Ya mejor bajele, no sea, que no sea... Total, yo me caso con ella».
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En eso interviene don Simoncito: Eso cambia las cosas, muchacho, yo
sabia que ti eras un hombre responsable, sino ya sabes un buen rato a la som-
bra». Nuevamente aparecen los coros, que entonan canciones alusivas al proxi-
mo enlace de Maria Antonia y Martiniano. Algunas estrofas son las siguientes:

«Calabacitas tiernas, betabel y zanahorias; Chayotes y ejotitos...»

Al aparecer los novios, con traje de bodas, se entona el Zigiiiri».

«Zigiiri, Zigiiri, Maria Antonia, ja, ja, ja, Zigiiiri, Zigiiiri Maria Antonia,
Jja,ja, ja; Zigiiiri, Zigtiri, padre, Zigiiiri, Zigiiri, madre, se va a casar, se va a
casar»:

«Silencio chiquito, Silencio Chitén, porque viene el viejo y se lo lleva-
ra... Zigiiri, Zigiiri... etcétera. Termina la representacion y todos los actores
lanzan flores y dulces al publico. La representacién duraba alrededor de 40
minutos.

LA PASTORELA

Me tocé la fortuna de ver las tltimas pastorelas celebradas por habitantes del
barrio de Mezquitan. La primera se llevaba a cabo en la misma tarde del 25 de
diciembre y la ultima el 2 de febrero, dia de la Candelaria. Los pastores, es
decir, los personajes que intervenian en la representacion, solian ser los mis-
mos afio con afio; recordemos que la mayoria de los habitantes del barrio no
sabia leer ni escribir; asi que se aprendian de memoria su papel. No recibian
paga alguna por su trabajo, lo hacian todo en honor del Nifio Dios. La pastore-
la se realizaba en plena calle, a las afueras del vecino que los invitaba a eso de
las seis de la tarde. Terminada la pastorela, se servian a los pastores y asisten-
tes, por cuenta del vecino, tamales y atole. Segiin me acuerdo, la pastorela de
Mezquitan incluia los siguientes personajes: tres parejas de pastores, que aparte
de su repertorio, que incluia didlogos y cantos, se aventaban su bailada. Des-
tacaban los papeles de Blas y Gila y Bartolo, el pastor flojo y descuidado. San
Miguel, seguido de tres a seis dngeles, representados por nifios; el diablo ma-
yor y los siete diablillos o pecados capitales, representados por nifios o ado-
lescentes; el papel de la tentacion siempre era femenino; el ermitafio que guia-
ba a los pastores y los inditos y el ranchero. Todos los participantes de la
pastorela usaban trajes que ellos mismos confeccionaban y méascaras que guar-
daba don Casimiro, que ademas la hacia de diablo mayor.
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La pastorela comenzaba con el anuncio de san Miguel: «Os anuncio una
gran alegria, en Belén de Jud4, hanacido el Mesias, el salvador del mundo, rey
y sefior de todos nosotros, id a adorarlo». Y comienza el peregrinaje, guiados
por el ermitafio y san Miguel. El diablo junto con los diablitos, intenta en vano
desviarlos y distraerlos en su camino.

En el desarrollo de la pastorela se suceden los didlogos entre los pasto-
res; peleas entre san Miguel y el diablo mayor. Cantos y bailes se van suce-
diendo. El ranchero fustiga a Bartolo, por descuidado y flojo. Canta: «Levan-
tate, Bartolito, no te vaya a lazar, con mi soguilla de cuero y con ella te he de
arrastrar».

En cierto momento de la pastorela empiezan los bailes de los pastores,
siendo el mas aplaudido el de Blas y Gila. Hacen su aparicién don Felipe y su
violin, acompanado de los hermanos Pedro y Rafael Lopez, que cantan y to-
can la guitarra. En otro momento los inditos, hombre y mujer, bailan un jarabazo
en honor del Nifio Jesus. La gente al final les avienta monedas.

Al concluir la pastorela, san Miguel, en compaiiia de sus angeles, vence
al diablo mayor y sus diablitos, retirindose éstos tltimos de la misma. El er-
mitafio y los pastores llegan al portal. En algunas ocasiones la anfitriona saca-
ba sus imagenes de barro o yeso, o bien unos nifios representaban a san José
y a la Virgen Maria. Los pastores, los inditos y el ranchero ofrecen al Nifo
Dios sus regalos:

Dice el ranchero: «Aqui, mi Nifiito, te traigo lo que produce mi rancho,
un queso de pura leche, grande y bien bueno».

Dice el Bartolo: «Por andar de flojo y descuidado, se me olvido traerte
tu regalo, pero aqui me tienes dispuesto a limpiar el pesebre pa que estés mas
bien y contento» y empieza con una escoba a barrer.

El ermitafio, por su parte, dice: «Mi Nifio Jesus, yo no tengo nada que
ofrecerte, porque soy tan pobre como t1, lo tnico que te ofrezco es mi canto,
que lo hago con todo mi corazén». Empieza una alabanza popular para que lo
acomparien los asistentes.

SANTIAGO EL CHARRO
Seguin relato de mi abuela, esto sucedié a mediados del siglo XIX, cuando
Mezquitan todavia era un pueblo de aproximadamente 500 habitantes. En



52 TRADICIONES DE MI PUEBLO

este relato la realidad se mezcla con la leyenda, esas leyendas de o sobre
santo Santiago que circulan por varias partes del estado. Se habla de una
imagen de santo Santiago, que vestia de charro, es decir, con el traje tipico
de los hacendados de esa época. En Mezquitan habia dos festividades reli-
giosas importantes durante el afio. La del patrén san Miguel a finales de sep-
tiembre y la de santo Santiago en julio; a san Miguel se le festejaba con un
novenario en que habia danzas, musica y castillo todos los dias, para ello
venia un sacerdote de la parroquia de Jesus y se quedaba en esos dias. A
santo Santiago se le festejaba con un triduo, habia tastoanes, musica y casti-
llo durante los tres dias.

Pero volvamos a lo nuestro. En ese entonces la imagen de san Miguel
estaba representada por un dngel con espada, balanza y corona de oro y pie-
dras preciosas, santo Santiago no se quedaba atras, su vestimenta y su som-
brero de charro estaban cosidos con hilos de plata y ademas tenia una espada
y un revolver del mismo metal. La imagen tenia su propia leyenda, se decia
que habia aparecido en un lugar de las tierras comunales y que se le conoce
con el nombre de mesa y sitio de Santiago, que esas tierras pertenecian a la
comunidad de Atemajac, por lo que ellos reclamaron la imagen a los de
Mezquitan. Los de Mezquitan les decian ahi estd su imagen, llévensela, pero la
gente de Atemajac no podia moverla, asi que los habitantes de Mezquitan la
llevaban al templo de Atemajac, pero al cabo de unos dias la imagen volvia a
aparecer en el templo de Mezquitan. Asi anduvieron un tiempo hasta que por
fin entendieron los habitantes de Atemajac, que santo Santiago queria quedar-
se aqui en Mezquitan.

Pues bien, en una noche del 25 de julio, después de quemarse el castillo
y en la que los habitantes de Mezquitan descansaban de las festividades, unos
ladrones planearon robar al templo. A eso de la medianoche, con una escalera
llegaron a la ventana del coro, misma que rompieron, introduciéndose al tem-
plo por medio de unas sogas. Esto se supo ya que la escalera y las sogas que-
daron en el lugar en que fueron colocadas por los ladrones. Se supone que lo
hicieron con facilidad y que nadie se dio cuenta. Los ladrones llegaron con
san Miguel a quien despojaron de espada, balanza y corona, vaciaron la alcan-
cia que estaba repleta y se dirigieron a donde estaba santo Santiago, pero al
llegar a su altar se dieron cuenta de que no estaba ahi. Lo buscaron en el
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templo sin encontrarlo, por lo que decidieron irse ya que pronto amaneceria.
Se regresaron por donde entraron. A la vuelta del templo los esperaba un com-
plice con unos caballos en los que emprendieron la huida. No habian cabalga-
do més de cinco minutos, cuando notaron que los seguian. El que parecia el
cabecilla ordend que se separaran, él se llevaria el dinero y las joyas y los
otros dos tomarian rumbos diferentes; no acababa de dar las instrucciones,
cuando frente a ellos se pard un jinete en un caballo blanco, que rapido los
desarmé y en un cerrar de ojos los llevé ante el comisario del pueblo.

Al dia siguiente, don Basilio, el encargado del templo, not6 el robo, esto
fue antes de las seis, ya que todavia no estaba el sacerdote y habria misa, fue
a levantarlo para informarle. Todavia no acababa de hablar don Basilio, cuan-
do alguien toco a la puerta de la casa del templo, salié don Basilio y se encon-
tré al comisario que llevaba un envoltorio.

El comisario explicé al sacerdote y a don Basilio, que en la madrugada
una persona desconocida que montaba un caballo blanco habia llegado con
tres personas atadas de manos diciendo que eran unos ladrones que habian
robado el templo de San Miguel y que para prueba le entregaba el dinero y las
joyas y que sin decir mas se alejo.

Don Basilio comprob6 que eran la espada, la balanza y corona de san
Miguel. Los tres se dirigieron entonces al templo. Al pasar por el altar de Santo
Santiago, el comisario se detuvo de repente y grito: «El es, €l es», cayendo de
rodillas ante la imagen de santo Santiago. El sacerdote y don Basilio no sabian
qué hacer. Una vez repuesto de la sorpresa él comisario explic que fue santo
Santiago el que entrego6 por la madrugada a los ladrones en la comisaria. Don
Basilio se acerco entonces a la imagen y toco al caballo, que estaba sudando,
como si acabara de cabalgar; entonces también él en forma respetuosa se hin-
c6. En misa, el sacerdote explicé a los asistentes el milagro que habia hecho
santo Santiago, invitando a que comprobaran el sudor del caballo.

El tiempo pasé y en otra festividad, santo Santiago desapareci6 de
Mezquitan. El sacerdote explico que la imagen se habia quemado, sin embar-
go, en el templo no habia rastros de ningin incendio. Un vecino dijo que el
propio sacerdote se lo habia llevado a su rancho y otro dijo que lo habia visto
en otro pueblo... Asi acab6 santo Santiago, pero yo espero que alguna vez
regrese a Mezquitan y se quede aqui para siempre.






LAGUNILLAS Y SUS TRADICIONES

FERNANDO VILLASENOR ULLOA

El rancho de Lagunillas, en el municipio de Ameca, es uno de los muchos
poblados pequefios perdidos en Jalisco. Sus casas no llegan a cincuenta, bue-
na parte de los jévenes nacidos alli mismo se van cada afio a Estados Unidos
en busca de unos doélares que ayuden a la familia a vivir mejor, muchos nunca
regresan, mas que en forma de billetes verdes.

Mi padre naci6 en ese maravilloso lugar, y aunque yo soy tapatio, sé
que mis raices se encuentran entre los surcos de esa tierra morena. Lugar
donde inevitablemente afio con afio pasaba mis vacaciones de verano y Se-
mana Santa.

Quien crea que un lugar tan pequeio no es capaz de tener sus propias
tradiciones se equivoca en serio, se necesita vivir en un lugar asi y saborearlo,
para darse cuenta de que tiene su propia alma. Sus casas de adobe, con techo
de teja roja, son el mejor escenario para las costumbres que se cocinan en su
interior.

Para comenzar a relatar las tradiciones, que mejor que empezar con la
de los «Talpefios», gente que cumple sus «mandas» y promesas hechas a la
Virgen del Rosario de Talpa haciendo el recorrido a pie desde distintos luga-
res del estado, incluso desde otras entidades, hasta su santuario.

Muchas son las rutas que se pueden seguir para llegar a esa famosa tie-
rra, y Lagunillas es una de ellas. No se piense que es uno de los muchos ran-
chos que se miran por la ventana del camion, o por donde pasa uno sin mas ni
mas, sino que es en ese preciso lugar en el cual el autobus baja a la gente, la
dltima parada para iniciar el trayecto a pie; a partir de este punto inicia la
ascension al cerro del Obispo, uno de los retos mas cansados de la travesia.

[55]
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Esta es una de las rutas méas socorridas por los fieles, que al bajar de su
transporte respiran el aire del campo mexicano. Muchos aprovechan para co-
merse una tortilla «de a de veras», un taco de frijoles y hasta un plato con
arroz que, segin los comensales, saben a la misma gloria.

En el pueblo se espera con ansias la llegada del mes de marzo para reci-
bir a esta gente. Se construyen a escasos pasos del camino, las enramadas,
pequenos toldos hechos con troncos, hojas y ramas, en los que se instalan
cocinas para venderle o regalarle a la gente, segin sea el caso, la preciada
dltima comida antes de internarse en la serrania.

Los nifios corren tras los camiones cargando sus bules y burritas, bus-
cando que alguien les compre el producto del trabajo de sus padres o herma-
nos mayores, que consiguen en los cerros cercanos.

Son muchos los viajeros que compran sus mercancias y aprovechan para
llenar sus bules con agua del pozo de dofia Amparo, cristalina y limpia, helada
y fresca, ademas de conseguir un olote para utilizar como tapadera en su can-
timplora mexicana.

Cuando los viajeros llegan tarde, y la oscuridad comienza a hacerse pre-
sente, se les brinda hospedaje en todas las casas sin cobrarles un centavo,
para que duerman en un lugar seguro. Si la noche ha caido ya y alguien se
empecina a seguir su camino, se le invita de forma muy amable a quedarse, y
si aun asi, el viajero decide partir, los ancianos, que cumplen un papel muy
importante, entran en accion, contando cuentos y leyendas. Una de ellas, muy
socorrida, es la del «arroyo de la viejita», que narra lo que le ocurrié a una
anciana a mediados de los afios cincuenta, que tenia prisa por llegar al santua-
rio en Talpa y no atendi6 las invitaciones que se le hacian. Parti6 del rancho
cerca de la medianoche y nadie la volvio a ver, ni en el camino, ni en su desti-
no. Algunos familiares después de varios dias fueron a preguntar a Lagunillas
si no habian visto pasar a la sefiora, llevando inclusive un retrato, Obviamente
fue reconocida por varios de los pobladores, que se pusieron a buscarla, sin
resultados rapidos.

Jests Diaz, EI Cuy como todos se uni6 a la bisqueda sin buenas nuevas
que contar. Uno o dos dias después, cuando todo comenzaba a ser un mal
recuerdo, el Cuy, que iba rumbo a su parcela, desmonté su caballo para dejar
que bebiera agua de un arroyo, un fuerte olor gané su atencién. Busco su
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procedenciay encontré ala anciana, muerta a un lado de la pequefia corriente
de agua. Inform¢ a la autoridad y el mismo dia carg6 en su caballo una caja de
madera, en la cual tenia la intencién de guardar el cuerpo de la desafortunada.
Sin embargo, su estado de hinchazén lo hizo imposible, y no quedando otro
remedio, El Cuy tom6 una rama de un arbol cercano y cuando iba a picar el
cuerpo para provocarle la deshinchazén, éste se desinfl6 solo ante sus ojos,
haciendo innecesario el uso de la vara. Muchos interpretaron esto como un
milagro. A partir de ese dia, a la pequefia corriente de agua se le conoce como
«el arroyo de la viejita».

Después de escuchar historias de este tipo, incluso los mas temerarios
aceptan la hospitalidad y duermen en cuartos o pasillos segin la cantidad de
gente. A las cinco de la mafiana se les invita una canela hirviente y a los més
exigentes se les obsequia con un café de olla con piquete o un pajarete.

Las mamas y las abuelas salen a despedir a los talpefios y no es raro que
en mas de una ocasioén les den una bendicién y le manden algin recuerdo a la
Virgen de Talpa. Las ancianas y mujeres mayores se juntan en esta época para
rezar el rosario todas las noches, pidiéndole a las d&nimas del purgatorio y a
santa Teresa por la buena fortuna de los caminantes.

Cercano en el tiempo es la llegada de Semana Santa, tradiciéon seguida
en el pueblo de manera particularmente hermosa. Se levantan altares y se
cubre a los crucifijos con pequefios retazos morados, se rezan rosarios y se
impide el asueto con musica estruendosa. Sin embargo, esto no quiere decir
que los pequefios y jovenes no tengan forma de divertirse. Existe la tradicion
de colgar y quemar al «Judas», que seria una de muchas si no estuviera reves-
tida por cierto misterio. Un dia antes de colgar la representacién del pecado y
la traicién, se rednen los ancianos con algunos de los jévenes del rancho y
determinan quién se ha portado mal, o no ha extendido la mano cuando se
requeria su ayuda. Hecho esto, se castiga de forma simbdlica al infractor sus-
trayendo alguna prenda de su casa para decorar al monigote. Casi siempre
quien ve sus cosas como parte del ajuar de «Judas» entiende el mensaje y
trata de mejorar sus relaciones con los demds vecinos, sin embargo, existen
aquellos que se empecinan en su actitud, e incluso la recrudecen.

Asi paso en los anos setenta con un anciano, que al conocer el dictamen
que lo marcaba como futuro donador de vestuario para la fiesta se aposto en
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lapuerta de su casa, escopeta en mano, vociferando cada vez que vefa alguna
sombra o escuchaba una voz. De alguna forma, ante la sorpresa de todos y del
propio anciano, su escopeta amaneci6 en el hombro de «Judas», y a la fecha
nadie sabe como es que esto llegd a suceder.

El malogrado apdstol se quema en la noche, ante la algarabia de chicos
y grandes que con gritos y vivas celebran la victoria del bien sobre el mal.
Aparecen las mojigangas, hombres disfrazados con atuendos a veces mons-
truosos, a veces comicos, que realizan actos de danza y desorden o «cuerean»
ala gente que los rodea, a pie o montados en burro; son una de las delicias de
los nifos. Posterior a su paso, entran en accion los «toritos», fuegos artificia-
les portatiles que lanzan los famosos «buscapiés» e iluminan las noches con el
color de la fiesta.

Sin embargo, la tradiciéon méas importante y de mayor peso en Lagunillas
es la fiesta de Santa Teresa, patrona del pueblo, a quien se le ha levantado una
capilla. El 15 de octubre, dia de su fiesta, la capilla amanece envuelta en flo-
res, cortadas en el cerro, o llevadas desde Guadalajara. La gente que desde un
dia antes no duerme cuidando el suefio de la santa, reza y canta con fervor; se
hacen turnos para estar cerca del altar. Muchos de los «hijos ausentes» que
viven en Estados Unidos, llegan para esta fecha con la finalidad de darle gra-
cias por su intervencion para cruzar al otro lado.

Las lagrimas en las ancianas son frecuentes, y aunque culpan de su apa-
ricién al ocote del fogdn, la verdad es que asi dan gracias por el milagro de
tener con ellas a sus hijos aunque sea sélo por estos dias.

Un sacerdote llega desde Ameca para oficiar misa y darle la mayor so-
lemnidad a la reunién. El «padre», después de terminar con su trabajo, tiene
una dificil misién, ya que reclamado por todos los habitantes debe de ir, de
casa en casa, probando los alimentos que se le invitan y llevar «bastimento»
por si le da hambre en el camino.

Los muchachos organizan un torneo de futbol el mismo dia, en el cual
participan equipos de los ranchos cercanos, incluso ha habido equipos que
llegan desde Guadalajara a jugar. Lo mds comun es que el equipo de Laguni-
llas pierda, pero se ha dado el caso de que ganen el torneo y entonces la fiesta
es doble y el trofeo obtenido no puede encontrar un lugar mejor que a un lado
del altar en la capilla.
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Cuetes y bandas de musica e inclusive mariachis acompafan a santa
Teresa todo el dia, ademés de los aromas que se generan por los numerosos
cazos donde los mas rechonchos cerdos son convertidos en carnitas o cueri-
tos, cocinados con lefia, lo que convierte al ambiente en algo digno de
disfrutarse.

Otra tradicién que no tiene fecha fija y puede parecer extraia es la apa-
ricién de «jiotes» en los enormes agaves pulqueros cercanos, los cuales son
un ramificacion que parte del centro de la planta y se eleva por varios metros.
En el jiote aparecen las flores que deben de auxiliar para la reproduccién de
su especie, sin embargo, en el rancho su apariciéon son un fenémeno hermoso.

Quién descubre uno en su parcela, avisa en el pueblo y organiza a la
gente, que se reune el fin de semana siguiente para cortarlo y cocinarlo en el
propio monte asandolo con lefia. Ya listo, se reparte entre los asistentes tro-
zos de ese enigmatico alimento; llegan tantas personas que pueden rebasar
facilmente la centena, y, por si las dudas, se carga con gallinas y «coconos»
para que nadie se quede sin comer.

Los paseos a caballo son algo frecuente, sobre todo en dias de fiesta,
como el 16 de septiembre o el 20 de noviembre. El sonido de las herraduras al
chocar con el piso puede remitirnos a otra época, en la que la contaminacion
no era un problema tan grande. Para muchos el «cuaco» sigue siendo el tinico
medio de locomocion que les permite sacar de sus «cuamiles» el producto de
la siembra, debido a lo accidentado del terreno.

Los ancianos, todavia en la actualidad, se turnan para contar historias
en las noches, ante el beneplacito de nifios y grandes, se retinen en gran nu-
mero (entre 15y 20) para prestar sus oidos a la magia de las palabras de sus
mayores, y que aunque hayan oido en otra ocasion la conseja, escuchan, pre-
guntan y hasta intervienen recordando algin olvido o pidiendo més detalles.

Lavida en Lagunillas podra parecer sencilla pero no es simple. Su gente
vive en un pedazo de Jalisco que se resiste a formar parte de la época de la
contaminacién y de sus males, los problemas son de todos y entre todos se
solucionan como si de una gran familia se tratara. Sus tradiciones son el resul-
tado del imperioso amor por el terrufio y del deseo de conservar el tesoro de
ese tipo de vida para sus hijos. Es un lugar digno de conocer, pero sobre todo,
de llevar en el alma.






LA SIEMBRA TRADICIONAL DEL MAJZ
EN EL SUR DE JALISCO

ANTONIO CAMPOS APARICIO

El que siembra su maiz que coma su pinole.

Refran popular

La vida del hombre depende en gran medida de las actividades productivas
que se practican en el lugar donde vive. El cultivo del maiz, desde nuestros
antepasados, ha implicado una serie de rituales y aplicacion de técnicas que
con el tiempo han tenido una serie de modificaciones.

Las culturas de América han dependido de una dieta a base del maiz.
Con la llegada de los espaioles se implementaron otras técnicas y el empleo
de herramientas y animales para su cultivo. Asi, con el paso de los anos el
maiz sigue siendo el sustento de la alimentacién de la gente de México.

En Jalisco, la gastronomia tan variada y nutritiva, no deja de considerar el
maiz como un ingrediente principal, ya que el grano tierno o seco, la masa o la
tortilla, cuamplen la funcién de ser el complemento o la base de cualquier platillo
tipico del estado. Las distintas formas de como se puede consumir el maiz nos
permiten obtener de este cereal energia y fibra para las actividades diarias.

Es asombroso reconocer los multiples usos que se le dan a la planta
entera, no sélo del fruto; pues de ésta se obtiene material para construir una
casa, con la cafa, combustible del olote, fertilizante de la raiz y las cenizas,
forraje de las hojas para los animales, material para artesanias de todas sus
partes, ingrediente para remedios; y qué decir de los variados guisos, dulces y
bebidas que se preparan teniendo como ingrediente el grano de la mazorca.

El cultivo del maiz actualmente es primordial en la agricultura de Jalis-
co. La implementacién de técnicas modernas y la aplicacién de tecnologia,
han generado una produccion considerable de este grano para satisfacer la
demanda alimenticia. Mediante estas acciones se han modificado los proce-
sos para su siembra, con lo que su cultivo tradicional casi desaparece. Sin
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embargo se puede apreciar, en regiones apartadas o de dificil acceso para las
maquinas, a campesinos con tiro de machos o mulas y casos muy raros con
yuntas de bueyes labrando la tierra para sembrar el maiz.

Asi, haciendo un recuento de tantas actividades que se realizaban para
obtener los granos de oro, o ;como se le pudiera llamar a una semilla tan
valiosa?, ya que practicamente somos un pueblo de maiz, describo como se
cultivaba y todo lo que implicaba la labranza de la tierra para su cultivo.

Recuerdo como mi padre, al igual que los campesinos de diferentes co-
munidades, con sus esposas y sus hijos, iniciaban a partir del mes de abril los
preparativos para la siembra, antes que se vinieran las aguas. El ciclo del maiz
es el ciclo de la vida y de los hombres campesinos del sur de Jalisco.

LA QUEMA DEL RASTROJO, LA ARADA DE LA TIERRA
Y LOS PREPARATIVOS

Gocen su abril y mayo porque su junio se les va a llegar.
Dicho popular

A finales de abril, se juntaba el rastrojo, la cana seca que el ganado no se
comia, con una horquilla, un rastrillo ristico de rama de huizache u otro ar-
busto, que los hombres utilizaban para acordonar el rastrojo al que luego que-
maban por la tarde, para evitar incendios de montes o cerros. Para esto se
requeria madrugar, levantarse muy temprano, tomar una canela, café de olla o
un ponche de huevo que las sefioras preparaban, al mismo tiempo que pren-
dian fuego al comal para echar unas tortillas o sopes y hacer tacos de frijoles,
con los que hacian el bastimento. Los campesinos llenaban su bule de agua,
tomaban su machete, guango u guadaiia, el bastimento y su bule, y parti6 a la
labor muy de manana, fuera en burro, a caballo o a pie.

Una vez que se habia quemado el rastrojo, se comenzaba a arar con la
yunta de bueyes, empleando el arado de fierro y el yugo corto. Para esta acti-
vidad el sol era el que indicaba lo que se tenia que ir haciendo; cuando salia, ya
se estaba al pie del corte empezando la primera raya en la tierra. Al medio dia
era usual hacer una lumbrada para calentar los tacos de frijoles, comer y
descansar un rato. Luego se retomaba la jornada y ya cuando el sol casi se
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metia, se desuncian los bueyes y se les daba hoja de milpa seca; se les llevaba
a tomar agua a una presa y se soltaban en algin corral o se amarraban en un
poste para el siguiente dia.

A mediados de mayo, las primeras nubes surgian entre los cerros, las
chicharras cantaban en los mezquites, las pitayas ya habian madurado. Habia
entonces que tener los novillos ya capados, rentar los bueyes; la semilla del
maiz desgranada se echaba en costales con un poco de ceniza para evitar que
los gorgojos o palomillas la picaran; el frijol y las semillas de calabaza que se
sembrarian entre el maiz también se seleccionaban; el arado de mariposa o de
rejas se reparaba, se le cambiaban las piezas que ya no sirvieran, se aceitaban
las rejas, las coyundas eran encebadas para que no se pudrieran con la lluvia;
el yugo largo, el eyejon, la cuarta y el barzon también habian de ser revisados
para tenerlos listos; se aceitaban los huaraches, se compraba un sombrero, se
preparaba la china o el capote para protegerse de la lluvia en el campo. Tam-
bién era indispensable buscar uno o varios sembradores, que en muchos de
los casos eran las esposas o los hijos de los labradores.

LA MISA A SAN ISIDRO LABRADOR PARA EL BUEN TEMPORAL

San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol.

Dicho popular campirano

Para el 15 de mayo, habia que encomendarse al santo patrono de los campesi-
nos, san Isidro Labrador, rezarle y pedirle con devocién un buen temporal,
que protegiera a las familias y a los animales de las tempestades. Mas emotiva
era la misa que en su honor se realizaba. Se acudia a las capillas o bajo la
sombra de un arbol de camichin donde se celebraban con peculiaridad. Un
sacerdote oficiaba la santa misa. Los campesinos acudian con su yunta de
bueyes y sus implementos de labranza; las mujeres con sus gallinas, guajolotes,
puercos, burros u otros animales; los nifos participaban llevando las semillas
de calabaza, frijol y desde luego las de maiz en «chiquigiiites» o canastitas.
Tanto campesinos como animales, semillas e implementos tenian que ser ben-
decidos con agua que el sacerdote esparcia con una ramita, lo que daba con-
fianza y acrecentaba la fe para iniciar la siembra.
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LA SIEMBRA DEL MAIZ

Esas tierras del rincén

las sembré con un buey pando,
se me revento el barzén

y siempre la yunta andando.

Cancién popular mexicana

Pasando el 15 de mayo, ya se veian las yuntas de bueyes y a los campesinos
surcar la tierra en seco si no habia llovido, o muy olorosa y mojada si las prime-
ras lluvias ya habian caido dando la esperanza de un buen temporal. Poco a
poco se abria el surco con el arado y depositaban los granos del maiz en el para
taparse con tierra, que el sembrador habilmente echaba con los pies. Se espe-
raba que nacieran las milpitas y que no faltara el agua. Durante esta etapa los
implementos basicos eran el arado de mariposa, la cuarta o cadena, el barzon,
el yugo largo, las coyundas y el ayejon que constaba de pichuaca, otate y gorguz;
el sembrador con su morral con suficiente semilla, sus pies listos para cubrir
con tierra suficiente los granos de maiz. Si durante el dia llovia mucho la siem-
bra se suspendia, pues la tierra se hacia lodosa y no se podia trabajar. Si llovia
fuerte lo mejor era protegerse con las chinas y los capotes, evitando estar
cerca de un arbol o alambre de los cercos que pudieran atraer los rayos, prote-
ger a los ninos pequefios, cuidar que la semilla no se mojara, rezar la magnifica
para estar a la voluntad de Dios. Cuando la lluvia cesaba los abuelos o padres
platicaban, narraban alguna leyenda o mito de la regién eran comunes aquellas
que se originaban a partir de algin cerro, arroyo o paraje que en ese momento
se apreciara desde donde se habia originado la lluvia.

Si la tormenta habia sido muy fuerte lo mejor era soltar los bueyes, ensi-
llar los burros y caballos para partir al rancho a cenar un café calientito con
galletas de animalito, comer unos tacos de frijoles recalentados en las brazas
del «nixtenco». En ocasiones, las mujeres torteaban y preparaban un chile de
molcajete para dar de cenar a su esposo y a sus hijos que habian llegado cansa-
dos y hambrientos de la parcela; les preparaban un atole de masa y unos sopes
para que cenaran; mientras se preparaba la cena se platicaba sobre lo sucedido
en el campo. Una vez que cenaban todos, se rezaba el rosario para pedirle a la
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Virgen de Talpa o ala de Guadalupe que intercediera ante Dios para que siguiera
lloviendo y cuidara a toda la familia; se sacudian los petates, se acomodaban los
tapancos y toldos de otate para dormir, se le prendia una veladora a San Isidro
y se apagaban los aparatos de petréleo. Las ranas y los grillos cantaban arrullan-
do a las familias de campesinos que descansaban para otro dia de siembra.

LA ESCARDA DE LA MILPA

La tarea de Govea, hasta que el sol no se vea.
Dicho regional

Cuando se terminaba de sembrar, seguia la escarda, que consistia en dar tie-
rra a la milpa y evitar que la hierba creciera. Se ajustaban las rejas del arado, a
los bueyes se les cubria el hocico con bolsas para evitar que se comieran la
milpita; la escarda consistia en hacer un surco en la loma del surco de la siem-
bra, con el arado; el sembrador ahora era un alzador, pues con manos y pies
sacaba de la tierra la milpa y la acomodaba para que creciera derecha, con los
pies tapaba con tierra la hierba que nacia alrededor de la milpa. De esta mane-
ra se aseguraba que la milpa tuviera soporte, que se eliminara la hierba o zacate
y que el nuevo surco almacenara agua para que la milpa creciera lo suficiente
y sana.

Para estos dias se empezaban a comer caldos de gallina o pollo, pues las
largas jornadas de trabajo empezaban a enflacar a la gente, por lo que se te-
nian que alimentar muy bien para aguantar hasta que hubiera elotes, frijol y
calabacitas. La escarda, al igual que la siembra, era también peligrosa, pues
las viboras, alicantes, alacranes y capulinas salian entre la tierra y atacaban a
los campesinos al momento de labrar la tierra. Los campos se empezaban a
tornar verdes, los rostros de los trabajadores se ponian alegres, lo que daba
pauta para entonar una cancion con alegria, como «La milpa», «El barzén»,el
«Cielito lindo», «Bonita finca de adobe» o cualquiera que narrara la vida en el
campo.
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LA PALETEADA Y EL ACABO
Haz de cuenta que sembramos una milpa
y esa milpa con la helada se secd,
haz de cuenta que los dos fuimos basura
todo fue un suefio y lo que paso volo.

Cancién popular

A mediados de junio se terminaba de escardar, para luego iniciar con la ultima
etapa del cultivo del maiz. La paleteada consistia en hacer mas profundo y
ancho el surco de la escarda, para lo cual a la reja del arado se le abrian las
alas, se alargaba la cuarta; en esta etapa se aventajaba mas, pues era mas facil,
la milpa ya median mas de un metro, el trabajo se volvia mas ligero para el
alzador. Dependiendo de lo mucho o poco que se habia sembrado, se termina-
ba de paletear pronto.

Una vez que casi se terminaba, habia que estar pendiente de quiénes
también casi acababan, pues era un privilegio ser el primero, para lo cual se
dejaban algunos surcos pendientes. Con anticipacién se compraba una doce-
na de cohetes, se hacia un ponche de granada, con durazno o membrillo pica-
do, se mataba un puerco o las mujeres preparaban un mole de gallina y un
arroz con leche que se adornaba con flores de San Juan, que se servia en pla-
tos de barro o cazuelitas. El sefior y los hijos se levantaban muy de mafiana, se
iban a lalabor para paletear para antes del mediodia terminar la labranza; una
vez que se terminaba el Ultimo surco, se empezaban a echar los cohetes, la
sefiora ya estaba al pie de la parcela con la comida, el mole de gallina, las
tortillas calientitas, el arroz muy dulce y los garrafones de ponche. Se invitaba
acomer alagente vecina que habia sembrado cercas o a quienes pasaban por
los callejones entre parcela y parcela. Los demas campesinos, al escuchar los
cohetes, se apuraban para también preparar su acabo. Habia buenos vecinos
que se acomedian a ayudar a terminar a quienes les quedaba mucho por pale-
tear. Una vez que se terminaba se hacia el acabo en grande, se invitaban a los
ranchos a comer, en algunas ocasiones ameritaba un festejo con musica de
mariachi, unos chicharrones o calmantes y acompanarlos con el ponche de
granada. Para estos dias la milpa ya estaba grande. Las mujeres preparaban
los tamales de ceniza que eran tipicos en esta temporada.
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LA PASEADA DE SAN ISIDRO O DE LA VIRGEN

San Isidro, san Isidro,

te pedimos con amor,

que nos des buenas cosechas
pa que coma la nacion.
Alabanza a san Isidro

Entre mediados de agosto y finales de mes, si la lluvias se detenian, habia que
seguirle pidiendo a Dios para que lloviera mucho y la milpa espigara y jiloteara
bonito. Por ello habia que sacar a pasear a san Isidro, a la Virgen de Amilpa o
la del Aguacate, que son la Virgen Maria en su advocacién de la Purisima o la
Asuncion. Por los campos se veia peregrinar con las imagenes, habia que ha-
cer sacrificio y penitencia para que la santa madre de Dios intercediera por la
labor, para que no se perdiera la cosecha; los nichos de las imagenes que se
paseaban, se adornaban con milpa espigada y flores multicolores del campo,
como: charagiiezcas, estrellitas, maravillas, catalinas, hiedras, colorines y gi-
rasoles. Las alabanzas y cantos pedian, suplicaban con fervor, que la Virgen
Maria hiciera llover a las nubes sobre los maizales. Asi la virgen recorria los
potreros y los ranchos, llevando la esperanza para que siguiera lloviendo.

Cuando las lluvias caian nuevamente, los rostros de los campesinos, de
sus mujeres y de sus hijos, se tornaban alegres, s6lo habia que esperar unos
dias para empezar a comer las calabacitas y los primeros elotes tiernitos de
maiz canelo o negro. La santa virgen y san Isidro habian hecho el milagro y la
gente se alimentaria. Se podia pensar en ir a la funcién, en qué se compraria
para enero o incluso pedir dinero prestado para comprar algunas cosas que
hicieran falta.

Ya sélo se tenia que estar pendiente de algunos detalles, como chaponear
los callejones, cuidar que no se metiera ganado ajeno a la labor e ir tanteando
cuanto se debia a los patrones, si es que se habian rentado bueyes y parcela.

Asi terminaba la siembra y el cultivo del maiz, todo un ritual, todo un
proceso, toda una serie de acontecimientos, que nos han permitido seguir
degustando este valioso grano, que nos ha dado el sustento a la mayoria de
familias de las regiones de Jalisco, particularmente en el sur.
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LOS RECUERDOS QUEDAN

Cuatro milpas tan s6lo han quedado

del ranchito que era mio, hay, hay, hay;
ya no hay amapolas, ni hiedras ni aromas
todo se acaho.

Cancién popular mexicana

Con las técnicas modernas que se han introducido, la siembra del maiz se ha
vuelto mas facil para algunos campesinos, y para otros imposible de realizar
por sus altos costos; sin embargo, la gente del campo afiora y recuerda las
épocas de la siembra. Para las nuevas generaciones, las palabras, las herra-
mientas, las técnicas y los procedimientos resultan ajenas y extraias, por lo
que los tejabanes y corrales de las casas en el campo se encuentran llenos de
instrumentos: arados, coyundas, yugos y bules esperando que los curiosos
pregunten para qué sirvieron.

Con la introduccion de semillas mejoradas, fertilizantes e insecticidas,
la agricultura ha cambiado. Seria cuestionable qué tanto se mejoré y qué se ha
perdido. Sin lugar a duda, la siembra tradicional del maiz siempre quedara
plasmada en la vida de los campesinos y de quienes nos toco vivir esa época
llena de colores, sabores, olores, sonidos y texturas que se plasmaban desde
el momento que se tenian los pies descalzos en la tierra soltando un grano de
maiz, escuchar los cantos de los pajaros en el campo, los cohetes, las cancio-
nes, las alabanzas; ver y oir como cae la lluvia sobre la milpa, ver los campos
y la tierra florecer... comer unas tortillas calentadas en las brazas, saborear
un ponche de granada viendo las nubes y dormir escuchando a los grillos
cantar.

Qué decir de volver a saborear los platillos que se preparaban tradicio-
nalmente con maiz: pozole, enchiladas, sopes, tostadas, tamales, pinole, ato-
le, tacos y tortillas de maiz nuevo; pero para eso hay que pizcar primero las
mazorcas, y eso, la pizca del maiz, es otro boleto, que hay luego les cuento.



PEREGRINACION EN HONOR
A LA VIRGEN DEL FAVOR

JOSE RAUL ROBLES BANUELOS

El dia 15 de agosto, todos los afos, en el pueblo de Hostotipaquillo, se realiza
un evento que no tiene igual en el estado de Jalisco, se trata de la peregrina-
cién en honor ala Virgen del Favor, que tiene su punto de partida en el rancho
llamado El Tequesquite, ubicado a nueve kilémetros de distancia, y que finali-
za en la iglesia del pueblo.

La organizacion del evento se lleva a cabo durante varios dias preceden-
tes. Todos los habitantes cooperan con la parroquia en la organizacién y po-
nen gran empefio en ello; se puede apreciar en sus rostros la alegria con la que
comienzan a adornar las calles y el regocijo que sienten al ver que la fecha se
aproxima. El dia de la peregrinacion las actividades comienzan alrededor de
las ocho de la mafiana, cuando algunos hombres que cuentan con medios de
transporte adecuados se ofrecen para llevar a las personas del pueblo que se
rednen en la plaza para partir rumbo al Tequesquite.

Desde la plaza del pueblo se puede mirar el tumulto de personas que
desean participar en el evento que es esperado durante todo el afio; de igual
forma se puede apreciar alos visitantes, que contentos disfrutan del aconteci-
miento. También asisten hombres y mujeres que emigraron a otras partes del
pais y se dan la oportunidad de asistir al evento para agradecer a su patrona
las bendiciones recibidas. Los comerciantes de todo el pueblo comienzan a
cerrar las puertas de sus negocios desde una hora muy temprana, con el fin de
formar parte de la celebracion.

El pueblo de Hostotipaquillo es un lugar habitado por familias nobles,
donde el vecino suele ser pariente, ya sea cercano o lejano, y donde todas las
personas se conocen y se respetan.
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En las afueras del Tequesquite, a un lado de la carretera que conduce al
pueblo, el sacerdote de la parroquia celebra una misa, a la que todas las perso-
nas asisten con mucha devocion, en un pequeo altar que se ha erigido al aire
libre exclusivamente para la realizacion de este evento tan trascendental. Los
habitantes del rancho del Tequesquite también se unen al festejo y colaboran
con la preparacion del altar; asimismo, antes que la misa de inicio, se pueden
apreciar a algunas personas vendiendo jugos, tamales y todo tipo de alimen-
tos para los peregrinos que han salido de casa sin desayunar.

Todas las personas escuchan la misa de pie, y mientras ésta transcurre,
siguen llegando personas de todas partes. Una vez concluida la misa, comien-
za a organizarse la peregrinacion. Los hombres y mujeres integrantes de la
danza se acoplan al frente para dirigir a 1a virgen vestidos con plumas y pena-
chos que asemejan a las vestimentas utilizadas por los indios que habitaron
aquellas tierras siglos atras, junto con la banda de guerra, cuyos integrantes
caminan vestidos con golpes en los hombros, guantes en las manos y boinas
blancas reluciendo sobre sus cabezas, ademas de los acélitos y el sacerdote
de la parroquia que, acompafiado de un altavoz, va dirigiendo los rezos y los
cantos en honor a la virgen celebrada, que sera cargada por los peregrinos
hasta llegar a su iglesia y se iran turnando para cumplir esta labor.

A pesar del sol que se posa radiante y que parece estar a punto de que-
mar los campos con sus rayos luminosos, 1a gente del pueblo prefiere caminar
sobre la carretera sin hacer uso de gorras o sombreros, con el afan de no
faltarle al respeto a la patrona de su parroquia.

La fila de hombres y mujeres que va tras la virgen parece no tener fin.
Entre los integrantes se pueden apreciar a personas de todas las edades y
condiciones fisicas y sociales; pareciera que este evento sirve para estrechar
y asegurar los lazos de igualdad y hermandad entre las personas que caminan
como hermanos tras la Virgen del Favor.

A la vez, muchas personas aprovechan para cumplir sus mandas, pro-
mesas hechas a la virgen a cambio de algin favor que se le ha pedido en un
momento de desesperacion, como la recuperacion de algtin familiar enfermo
o el restablecimiento en una crisis economica. Muchas personas hacen estas
mandas; algunos prometen asistir al evento a pesar de todas las adversidades,
sin importar la distancia o las limitaciones cotidianas; otras personas prome-
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ten asistir y hacer algin tipo de donacion a la parroquia o alguna aportacion
de caridad para las personas con menos recursos en el pueblo; hasta hay quie-
nes prometen caminar descalzos durante todo el recorrido a manera de de-
mostrar su fe y el agradecimiento para con la virgen.

Los campos se hallan verdes a ambos lados de la carretera, los
sembradios y la flora natural sirven de adorno para el evento, junto con las gran-
des montanas que se pueden divisar y que pertenecen a la Sierra Madre Occi-
dental, pues en el pueblo la mayoria de las personas se dedican a la agricultura y
algunas otras a la ganaderia. Se aprecian, pues, los cerros llenos de nopales,
guanuchiles, ciruelos, guayabas, entre otros grandes arboles, como el roble,
que adorna una gran parte del trayecto que la virgen recorre, en un tramo que es
bien conocido como La Roblada. También pueden divisarse algunos arroyos y
se aprecian muchas especies de la fauna del lugar durante el recorrido.

En el trayecto de la peregrinacion, hay nueve cruces que han sido distri-
buidas adecuadamente para el evento. Estas cruces son estaciones donde se
detendran a rezar y, de esta forma, tomar un breve descanso, pero nadie se
atreve a sentarse en ningin momento.

Las personas del pueblo van al evento preparadas apenas con ropa lige-
ray calzado comodo, ademas de un recipiente con agua, misma que se calien-
ta a causa del clima que se vuelve excesivamente calido al mediodia.

Labanda de guerra de la parroquia, que se coloca tras la danza, también
armoniza el ambiente con sus marchas, efectuadas con sus trompetas y sus
tambores; los nifios que la integran no son mayores de doce anos, y sin embar-
g0 muestran gran resistencia ante el cansancio, pues son fieles a su pueblo y
no estan dispuestos a rendirse ante las adversidades. Es una gran muestra de
honor y devocién ante la virgen.

Una camioneta avanza al frente de la peregrinacién para custodiarla, asi
como otro vehiculo atras con el mismo fin.

A lo largo del trayecto se colocan algunas personas con sus carros y
camionetas cargados de galones de agua para los sedientos peregrinos que
llegan a un punto préximo de la deshidratacion, asi como también para ayu-
dar en caso de algin accidente o emergencia, como una persona desmayada o
demasiado cansada para seguir avanzando, como los ancianos del pueblo que,
a pesar de su condicion fisica limitada, no se sienten incapaces de asistir a
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este evento que lleva décadas efectuandose en el pueblo y que para ellos tiene
gran significado.

La gente se siente orgullosa de pertenecer a aquel pueblo tan pintores-
co. La gente se siente una sola persona que tiene como tnico el celebrar esta
fiesta y ser fiel a sus creencias, que les han sido inculcadas por sus padres y
que han trascendido de generacion en generacion.

De esta manera es como realizan su trayectoria, deteniéndose en cada
una de las estaciones, los danzantes bailando y la banda de guerra tocando y
marchando, junto con toda la gente que canta y reza a la par que el sacerdote,
que toma la batuta para el evento.

Los hombres toman a sus hijos y los cargan en hombros, aunque tampo-
co es raro observar a mujeres que avanzan entre las personas provenientes de
todos los rincones del pais con nifios en brazos.

La duracién del recorrido es de aproximadamente tres horas, las perso-
nas se aprecian sonrientes, felices, asi como acalorados a causa del sol y en
sus rostros se aprecia el bronceado que éste produce, empapados de sudor y
con la piel y los o0jos rojos como consecuencia del esfuerzo.

Aquellos que prometieron avanzar descalzos durante el trayecto en nin-
gun momento dejan quebrantar su espiritu y aunque el pavimento de la carre-
tera esté a punto de fundirse bajo el sol abrazante y sus pies comiencen a
sangrar por el martirio, siguen avanzando al mismo ritmo que lo hace la de-
mas gente del pueblo. En los corazones de los habitantes de Hostotipaquillo
hay alegria, satisfaccion y orgullo.

Cuando la peregrinacion comienza a asomarse a las cercanias del pue-
blo, empiezan a escucharse los estallidos de los cohetes y las ristras de éstos,
que son fabricados en el mismo pueblo; las personas que se vieron imposibili-
tadas a asistir hasta el Tequesquite para el evento se unen a la peregrinacion
cuando ésta aparecen en las orillas del pueblo.

La calle por la que avanza la peregrinacion se llena de personas. Los
cantos retumban en el lugar y las campanas de la iglesia comienzan a repicar
con toda la fuerza del mundo, ejecutadas por el sacristan de la parroquia. Las
calles que recorre la virgen antes de internarse en el templo han sido previa-
mente aseadas y adornadas con papeles blancos y azules y con flores de va-
rias formas.
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Es asi como la virgen se interna en el templo vestida con sus mejores
ropas, en una peregrinacion donde las personas se olvidan de sus diferencias
y se convierten en hermanos, en medio del repique de las campanas, los can-
tos y los estallidos de los cohetes. Dentro del templo siguen retumbando los
tambores y las trompetas, las personas no escuchan sus voces ante el ruido
ocasionado por la banda de guerra con sus instrumentos y los danzantes con
los cascabeles atados a sus pies.

La iglesia de Hostotipaquillo es un edificio de gran tamafio, construido
por los indios en los tiempos de la Colonia. Sus amplias paredes estan hechas
con piedra de cantera y poseen grandes vitrales, con imagenes de la tltima
cena, la crucifixion de Cristo y algunas ceremonias del pueblo. También exis-
te un vitral de un sacerdote instruyendo a los indios en los conocimientos
religiosos.

Las bancas de la iglesia se llenan de personas y atin se puede apreciar
que sigue entrando mas gente y que algunas personas, que también han venido
al evento para cumplir su manda, entran de rodillas al templo y llegan hasta el
altar, hacen una reverencia, se persignan y se levantan. Otras personas lloran
de la emocidén que el evento produce en sus corazones, mientras que algunos
visitantes observan asombrados la ceremonia, agradecidos con Dios por
haberlos dejado ser participes de aquella tradicién tan solemne y exquisita.

Se toman cientos de fotografias por los visitantes al templo que es gran-
de y maravilloso, con sus santos, sus pinturas y su decoracién impecable, asi
como también toman fotografias a la virgen celebrada y a la gente que es muy
devota. El templo se llena de personas y pareciera que ya no cabe siquiera un
alfiler.

De pronto, los cantos se detienen junto con la danza y la banda de gue-
rra, se escuchan una pequeiia campana maniobrada por uno de los acolitos y
todas las personas se hincan para escuchar la oraciéon que el sacerdote dirige,
asi como las alabanzas y las suplicas que al pueblo le conciernen.

La virgen es postrada sobre una mesa adornada con manteles blancos y
rosas, que se halla al alcance de todas las personas. Cuando la oracién termi-
na, vuelven a iniciar los cantos, mientras que toda la gente del pueblo hace
una gran fila para avanzar hacia la virgen, observarla de cerca y darle un beso
amanera de alabanza y agradecimiento por la vida.
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Es asi como la peregrinacion termina, aunque la mayoria de las perso-
nas prolongan su estancia en la iglesia para rezar a la virgen y pedirle algin
favor, que estan seguros podra concederles.

Sin embargo, no es aqui donde concluye el festejo, pues luego de la pe-
regrinacion, los habitantes del pueblo llegan cansados y hambrientos a sus
casas, donde se celebra una comida en la que se retne toda la familia y con-
versan en la sobremesa durante horas, pues en la mayoria de las casas hay
visitas de familiares que vienen de muy lejos y tienen mucho que contarse.

Por la noche, la gente del pueblo y los visitantes van a la plaza para
comer alguno de los antojitos que se venden en el lugar, como churros, bufiue-
los, papas, entre muchas otras cosas.

Es asi como se celebra a la Virgen del Favor cada 15 de agosto en el
pueblo de Hostotipaquillo, un lugar de grandes paisajes habitado por perso-
nas amables, que siempre esperan a los visitantes con los brazos abiertos para
compartir con ellos su celebracion.



TENDIDO DE CRISTOS

MARTHA ELVIRA GARCIA GONZALEZ

Gozaria de escasos 14 afios, una adolescente inquieta con ideas, de esas que
se llegan a la mente cuando estés en esta etapa de la tan llamada e incompre-
sible «adolescencia». Era un viernes santo por la tarde cuando yo, junto con
mis papas y mi familia, nos preparabamos para ir a visitar «el tendido de
Cristos», una tradicion tan propia de mi pueblo, de mi pueblo, que hasta ese
dia habia pasado como algo ordinario para mi. Salimos de casa e iniciamos un
«recorrido mégico» (como lo llamo desde aquel dia), el cual se convirti6 en un
recuerdo que qued6 en mi memoria, y es que dicen que los recuerdos son los
ojos del alma, y el alma es la esencia del ser humano. Puedo decir que aquella
noche contemple, a esa edad, esa esencia, y que aiio con afio desde aquella
noche renace en el momento oportuno.

Asi pues, mi familia y yo comenzamos a recorrer los hogares en los que
se tienden los Cristos, imagenes del Cristo, en la cruz, en sus momentos de
agonia. Estos crucifijos han logrado superar el curso del tiempo, y es que algu-
nos tienen mas de 300 afios de antigiiedad; algunos son pequefios, de unos
cuantos centimetros; otros son obras majestuosas de metro y medio. La ma-
yoria son de material de pasta de maiz.

Se ha dicho que esta tradicion tiene su origen desde la época de la Colo-
nia. Para los propietarios y para las familias de los Cristos es una tradicion
que se les ha heredado, que les ha permitido transmitir valores familiares y
que han conservado en el correr del tiempo, cada generacion ha aportado una
muestra para preservar la tradicion.

Toda la preparacion de esta fantasia, de esta tradicion del pasado, co-
mienza desde aproximadamente dos semanas antes con la siembra de los na-
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cidos, trigo en macetas de diferentes tamafos. El viernes santo empieza la
preparacion del gran dia. Por la mafiana, muy temprano el hombre mayor o en
su caso el jefe de la familia procede a bafar (s6lo limpiar) la imagen del
Cristo con un tramo de tela suave; después procede a cambiar el sendal. Solo
cada viernes santo el Cristo es bafiado y cambiado su sendal, pues cada aiio
algtn integrante de la familia borda y cose el sendal. Este integrante de la
familia lo regala porque ha pedido al Cristo un favor (milagro) y éste ha sido
concedido y él retribuye el gesto con el regalo de dicho elemento. El Cristo
esta listo, ahora se debe preparar la habitacion principal de la casa, que sera
arreglada para tender el Cristo y esa noche sera visitada por propios y extra-
nos. Se han traido ramas del arbol del laurel del cerro, también se han traido
ramas grandes de sabino, que nace a orillas del rio por tener una textura ca-
racteristica. También se han preparado varas de manzanilla para que su olor
se esparza por la habitacion. Las ramas del sabino y del laurel, asi como la
manzanilla, se colocan alrededor de la habitacion y en el piso, y ahi se le agre-
gan ramas de alfalfa fresca. Después se coloca el Cristo con toda su magnitud
y dimensién en el piso, los nacidos son esparcidos en toda la habitacion y
posteriormente se colocan veladoras que significan la guia para encontrar el
camino correcto después de la muerte o la luz que hay que seguir depues de
morir. Se ponen algunas plantas de col simbolizando la espuma de mar; asi
como el mar inmenso asi es nuestra vida. Otro elemento importante son las
naranjas agrias, a las cuales se le colocan clavos de olor (especias que se uti-
lizan en la preparacion de algunas comidas), se agrega incienso, que junto con
las naranjas daran un décil olor a la habitacién y a la vez aromatizaran el
lugar. Una vez colocado el col, las naranjas, los nacidos, el incienso y lo de-
mas, se coloca a un costado del Cristo una imagen de la virgen dolorosa, que
observa con dolor de madre a su hijo que yace muerto en la cruz. Se ponen
dos palomas habaneras en una jaula para que con su canto triste, anuncien a
cada visitante que es noche de silencio, de tristeza, de arrepentimiento y de
luto, porque Cristo reposa en su cruz, en el piso y esta noche el salvador yace
muerto.

Todo esto se prepara y se tiene listo en todos lo hogares donde se tien-
den los Cristos alrededor del mediodia del viernes, porque durante la tarde y
toda la noche en el pueblo las familias visitan a los Cristos y las calles se
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convierten en un peregrinar de personas de todas las edades. Algunos hoga-
res atin conservan teja, adobe, pero estanoche es el gran dia, dia de tender a
su Cristo... porque sera visitado ante el asombro de propios y extranos. Cada
Cristo en su magnitud, en su lecho de hogar de familia, reposa cada aio para
esperar a cada visitante que llega ante el, pide un favor y le hace alguna ora-
cion. El visitante se retira con la conviccion de que el proximo afio... el vier-
nes santo volverd a verlo...

Mi familia y yo recorriamos los Cristos uno por uno. No recuerdo exac-
tamente cuantos habriamos visitados hasta aquel momento, cuando comen-
zamos a visitar los Cristos en el barrio de la flecha, el barrio donde vivo, don-
de naci y donde creci. Este barrio que se afirma fue la zona de los primeros
pobladores de mi pueblo, quiza por eso los Cristos mas bellos y antiguos se
encuentran ahi.

Entramos a la casa de mi Chayo (asi llamamos de carifio los vecinos a
esta anciana). Ella posee unos de los cristos mas antiguos y mas impresionan-
tes. Este se tiende en una morada humilde a unos pasos de mi hogar. Entré a
la casa de mi Chayo y caminé a la habitacion principal a la ya acostumbrada
habitacién que ano con afo yo visitaba. Esperé a unos cuantos pasos, ya que
habia personas que entraban y salian de la habitacion silenciosamente. Alcansé
apercibir el canto de las palomas habaneras, su canto triste, mientras camina-
ba acercandome a aquel altar en la habitacién donde reposaba aquel Cristo
portentoso, de casi un metro, rodeado de todos sus elementos y cada unos de
ellos colocados en el lugar correcto. La habitacion estaba en silencio, el aro-
ma del incienso aromatizaba aquel lugar; en una esquina, en dos sillas peque-
fas, sentados dos ancianos, los duefios del Cristo de mas de 70 afios cada uno.
Ellos se limitan a s6lo dos cosas: contemplar su Cristo con una mirada cansa-
da por los afios, por la vida, pero una mirada llena de alegria de gozo, de delei-
te, porque quizas se decian aquellos ancianos en silencio un afio mas y cumpli-
mos con tender nuestro Cristo, un afio mas y estamos juntos para ver a nues-
tro Cristo en su gran dia. Personas entraban y salian, algunas permanecian
mas tiempo que otras de pie contemplando al Cristo. Yo permanecia de pie
como si el tiempo se hubiese detenido; de pronto alguno de los visitantes, con
voz lo suficiente fuerte como para algunos escuchar, pregunto a los ancianos:
;son ustedes los duefios originales del Cristo? Quiza su pregunta fue tan es-
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pontanea por verlos tan ancianos y tan fieles postrados junto a su Cristo, con-
templandolo. La anciana contest6: jNo! Pas6 a mi porque era de mi madre,
ella me contaba que mi abuela se lo habia heredado a ella, mi abuela no po-
seia cosas de valor y cuando murié en su lecho de muerte dejoé el Cristo a mi
madre por ser lo tinico de valor para ella. Dicen que quiza sea de cinco o seis
generaciones con la mia, son los que ha permanecido el Cristo en mi familia.

Cuando la anciana relataba esto a la persona que le habia preguntado,
se me vino a la mente e imaginé cémo pudo ser cuando aquellos primeros
pobladores de mi pueblo iniciaron esta tradicion hace mas de 300 afios. Ellos
sin saberlo o quiza sabiéndolo, comenzaron a formar y a escribir no su histo-
ria ni su identidad, sino nuestra historia y nuestra identidad. Me imaginé c6mo
ellos desde una dimension diferente dieron nacimiento a esta tradicion; ima-
giné como aquellas familias humildes realizaron algo tan insustituible como
una herencia palpada en una tradicién; como ellos lograron incorporar cada
elemento, cada significado, como serian aquellos recorridos de cada viernes
santo; como lo hacemos nosotros hoy afio por afo; qué pasaria por su mente
al darnos a nosotros esta tradicion, al heredarnosla, qué habra pasado todas
esas generaciones que para llegar a lo que hoy es tuvieron que superar nues-
tra tradicién. Vino a mi mente que quiza tuvieron ellos la virtud de lograr y de
darnos a nosotros una identidad propia, nos dieron un pasado, pensaron en
nosotros como futuro, pensaron que asi nosotros lograriamos amar nuestro
terrufio y finalmente no sélo eso acertaron, sino que nos dieron algo mas alla,
que es una tradicion; nos dieron una integridad. En aquel momento, aquella
noche, entendi que mi pasado se vinculaba ahi con mi presente y que esto
marcaria mi futuro, que me marcaria como persona porque vivi ese momento,
porque vivo el resultado del esfuerzo de ellos por darnos un pasado. En aquel
momento sabia que no entendia tantas cosas que pasaban por mi mente, pero
que compartia la dicha de aquella noche de creer en mi esencia de ser huma-
no, de valorar y amar a mi tradicién.

Entendi que la conservacion de esta tradicion también es el resultado
de la dedicacién de la humildad humana, de las familias de mi pueblo y de la
responsabilidad de todas las generaciones que una por una han logrado tejer
la historia y conservar en toda su plenitud esta tradicién de «Tendido de
Cristos». Después de estos aios vuelvo a vivir aquel «recorrido magico» y
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puedo admirar y me llena de satisfaccion cada afio ver a personas de todos los
lugares que vienen a admirar esta nuestra tradicion. Puedo ver familias con
nifios de todas edades, padres ya ancianos. Todos ellos afio con afio, forma-
mos juntos la historia de mi pueblo, y tal como aquella noche que descubri la
importancia de mi tradicion, hoy después de aquel dia puedo afirmar que he
vivido en un tiempo sin igual, vivo cada afio mi tradicion y lucho por aferrar-
me a ella como aquella noche. Puedo decir que soy testigo de ella, al pasar de
los anos entiendo y comprendo todo el ritual que se realiza para tender el
Cristo, porque de alguna u otra manera, desde pequeia lo sabia pero no lo
entendi hasta aquella noche y afio con afio nunca dejaré de aprender y mien-
tras continio aprendiendo debo permitirme vivirla y sentirla como aquella
noche, pero lo que me llena de satisfaccion es que percibo la siembra del
reconocimiento de una tradicion que atravesara tiempos y épocas como hasta
ahora, pero sobre todo hoy me llena de orgullo decir que soy parte de esta
estacion del tiempo y la tradicién de mi pueblo, que atn tiene mucho que dar
para el mundo. De aqui de mi terruiio, de mi pueblo, de este que ha luchado
por quedarse en el tiempo, tengo la certeza que esta tradicion tiene un destino
brillante y espera anhelosa y en silencio el reconocimiento que no tardara en
llegar, y espero que mi tiempo y que la vida me permita ver ese momento.






LA MATINE

FRANCISCO RODRIGUEZ PENA

Aptrale, muchacho de porra, tienes mas calma que el mes de agosto. Cuando
yo estaba de tu edad, nunca me cantaba el gallo en la cama, porque en cuanto
Dios amanecia, tu abuelo que en paz goce ya nos traia al trote a todos los de la
casa.

Quien esto asi decia, era mi madre que apenas hace pasadito un mes
Dios Nuestro Sefior se la llevo a su santo reino. Hasta parece que la oigo con la
misma letania, y es que como cosa hecha adrede, los maestros de la escuela
me escogian junto con mis dos hermanos para que saliéramos en La Matiné,
que cada 15 de septiembre se celebraba en el Teatro San Juan de mi hermoso
pueblo de Mascota. Dicho teatro esta convertido hoy dia en el Cinema Esther
Fernandez, una agraciada muchacha de por ac4, que alld en los afios cuarenta
fue una refulgente estrella del celuloide, durante la época de oro del cine na-
cional.

Lo bueno parami era que esa seria la tltima ocasion que saldria en aque-
lla «<mojiganga», como yo llamaba en tono burlesco a aquella celebracion, ya
que desde mi punto de vista, no tenia la importancia que los demaés le daban.
Como entonces cursaba el sexto de primaria, 1a mera verdad que ya me tenian
hasta el copete con su dichosa fiestecita.

Pocos dias antes de aquella fecha tan senalada, mi hermanita que anda-
ba que no cabia en si de gusto, porque era la primera vez que saldria en aquella
festividad, le pregunto:

;Oiga, madre, La Matiné a qué se debe y para qué sirve.

Ella, sin dejar de peinarla, le contesto:

—Mira, «mija», pues por lo que yo sé, es una tradicion que segin me
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contaba mi abuelo Epitacio, viene de varios siglos atras y sirve para honrar y
rendir homenaje a los héroes que nos dieron patria y libertad.

Enseguida, mientras buscaba un listén con los colores patrios para ador-
nar con €I, aquel peinado tan bien hecho agrego:

—Hoy, desgraciadamente, esa y otras tradiciones empiezan a desmere-
cer afio con afo y no es nada remoto que algun dia, si no se hace algo por
conservarlas, se pierdan para siempre.

Era esta una celebracion que llenaba de orgullo a todos los padres de
los escuelantes y como el que se moja temprano tiempo tiene de secarse, des-
de un mes antes se empezaba a ensayar, con el fin de que todo saliera mejor
que bien.

Poquito antes de que mi madre acabara de emperifollarla, 1a nifia le hizo
esta pregunta:

—DBueno, y a todo esto, ;eso de La Matiné qué quiere decir?

—Pues seglin me han contado gentes con més escuela que yo, la palabra
ni siquiera pertenece al idioma espaiiol, sino que viene del francés, y quiere de-
cir obra teatral que se representa en un teatro en horas de la manana. Pero no
me creas a mi, mejor date una vuelta por la biblioteca publica y de seguro sales
de la duda, porque has de saber, que mata mas una duda que un desengaio.

Aquella tradicion se habia convertido con el pasar de los afios en una
renida competencia entre las dos escuelas publicas del pueblo, una de nifios y
otra de nifias, y a cudl mas de los maestros de dichas escuelas, hacian hasta lo
imposible con tal de que sus alumnos quedaran mejor que sus competidores,
dando por resultado que la famosa Matiné fuera esperada como agua de mayo
por toda la poblacion. Sabiendo que al que madruga Dios le ayuda, ese dia era
de levantarse temprano para alcanzar lugar, ya que como la entrada no costa-
ba un solo centavo, el teatro se llenaba desde mucho antes que comenzara la
funcion.

La fiesta daba inicio a las once de 1a mafiana en punto, y desde una hora
antes, un conjunto de cinco muy buenos filarménicos, conocido como el «Quin-
teto Mascota», ya estaba alegrando a la concurrencia. Estar en aquel recinto
era un verdadero privilegio.

Llegando el momento de comenzar, el sefior presidente municipal, flan-
queado por los regidores, 1a reina de las fiestas patrias, sus princesas, los cham-
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belanes y embajadoras de los pueblos vecinos, hacia uso de la palabra, expli-
cando el motivo de aquella celebracién. Acto seguido, con un respetuosos
silencio de parte del publico asistente, los musicos y coros de las dos escuelas
entonaban las estrofas de nuestro hermoso Himno Nacional y enseguida la
famosa Matiné daba comienzo.

Ya dio muchas vueltas el mundo desde aquel entonces y como dicen por
«ay» que recordar es vivir, yo ainoro de vez en cuando aquellos afios felices de
mi infancia y veo con tristeza que muchas de nuestras tradiciones, tal como lo
vaticiné mi madre, han pasado a ser cosas del ayer, y doy en parte la razén a
los amigos que atn quedamos en pie, cuando me alegan que todo el tiempo
pasado fue mejor.

Algo que tengo muy presente es mi ultima participacion en aquella tradi-
cion hoy desaparecida, en la que los alumnos de ambas escuelas dimos lo
mejor de nosotros, luciéndonos con las poesias, cantos y bailables alusivos a
los bellos estados de nuestro México; pero lo que se qued6 grabado en mi
memoria y nunca olvidaré mientras Dios no me acorte los pasos, es aquella
minuscula pero hermosisima poesia recitada por un pequeio alumno de par-
vulos, que asistia por primera vez a la escuela para aprender el «silabario»,
como se le llamaba entonces al alfabeto.

Aquella para mi inolvidable poesia decia asi:

Augusta y generosa patria mia,

hogar de todos los nobles mexicanos,
hoy al unisono, en este hermoso dia,
reunidos en este recinto como hermanos,
henchidos de fervor y de alegria,

a tus gloriosos héroes veneramos.

Al final, con una tierna voz que resoné en aquel hermoso teatro, excla-
iViva México!

Alo cual todos repetimos en coro:
iQué viva!






LOS MOROS DE ZACOALCO

JOSE CASTRO GUTIERREZ

Zacoalco es un lugar pintoresco, como muchos de Jalisco, que tienen una an-
tiquisimo origen prehispanico. Su nombre proviene del nadhuatl: Tzacualco,
que significa: «agua encerrada». Posiblemente nuestros antepasados indige-
nas eligieron ese nombre porque se establecieron cerca de una bella laguna,
cuyo espejo de agua actualmente se encuentra en agonia: salvado milagrosa-
mente cada afio por el temporal de lluvias. En el lago se han encontrado res-
tos de ceramica de nuestros tatarabuelos indigenas y osamentas fosilizadas
de mamut y de otros animales prehistéricos.

Las tribus nahuas fueron las fundadoras de nuestro pueblo, hace tantos
siglos, que ya no sabemos con precision cuando fue que llegaron a esta tierra
tan bella, de la cual nos sentimos muy orgullosos, por sus hermosos paisajes,
sus antiguas tradiciones y artesanias, que aun en este siglo XXI, contintian vi-
gentes. Esta sociedad es muy singular y lo mas importante, estamos muy orgu-
llosos de su gente: cdlida, amigable, trabajadora, emprendedora y amante del
progreso, pero ante todo respetuosa y conservadora de sus fiestas y tradicio-
nes ancestrales rica herencia cultural de nuestros antepasados, que nos identi-
fica como un pueblo sui generis, entre todas las poblaciones jaliscienses.

Los frailes franciscanos fueron los que realizaron la conquista espiritual
amediados del siglo XvVI. Envangelizaron con amor y humildad a los naturales
que vivian ya en este pueblo; la parroquia del pueblo esta dedicada a san Fran-
cisco y fue construida de macizas paredes y bévedas de piedra. Una sélida
torre, edificada con cantera que impasible ha superado el paso de los siglos y
las fuertes sacudidas de muchos temblores, que no han podido derribar ni una
sola de sus canteras, vigila desde las alturas todo el pueblo.
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En la actualidad se conserva una bella tradicion, que tiene sus origenes
en nuestro orgulloso pasado indigena. Se relaciona con la fiesta del santo pa-
trén san Francisco de Asis, que se celebra el 4 de octubre.

Existe en el pueblo una cofradia llamada de los moros, que en cuanto
termina la fiesta del santo patrono, se comienza a organizar otro fiesta e ini-
cian otro novenario, durante el cual un grupo numeroso de fieles devotos lle-
van en andas una imagen antigua y pequena del santo, llamado popularmente
San Francisquito.

Durante el novenario, acompaia hasta la parroquia a mediodia a dar las
12 con la campana mayor, musica y cohetes a la imagen; pasado este ritual,
regresan la imagen hasta una casa, en la que una familia, diferente cada uno
de los dias del novenario, la recibe con especial algarabia, organizando una
fiesta cada uno de los dias.

Cuatro muchachos, montados a caballo y vestidos a una usanza morisca,
flanquean en todo momento al santo; su atuendo consiste en una corona gran-
de y esférica, elaborada con carrizo en su base, para que no sea un artefacto
pesado y que pueda obstaculizar sus movimientos. La corona va cubierta total-
mente de flores de papel en colores vivos: rojo, amarillo, azul, rosa, violeta o
naranja; ademas, los carrizos van forrados de papel dorado o plateado; remata
la corona una media luna o una estrella, quizas como una vaga reminiscencia
de lainvasion de los arabes a Espaia. La cara de los moros va cubierta con un
paliacate, sélo se les puede ver sus alegres y expresivos 0jos color café oscuro,
que nos comunican la felicidad que experimentan al haber sido seleccionados
como moros aunque sea por un dia. Sobre sus espaldas los moros lucen una
gran capa de terciopelo rojo, llena de hermosas figuras bordadas con lentejue-
las y que deslumbran con el sol de mediodia, la vista de todos los que con
admiracion y envidia observan el paso de la nutrida comitiva.

Acompanan al alegre convite una chirimia y un tambor, que son inte-
rrumpidos constantemente por el estruendo de los cohetes, que anuncian el
paso del convite. La chirimia es una pequeiia flauta prehispanica que produce
un sonido agudo y monétono, e interpreta en forma incesante melodias tradi-
cionales durante el recorrido diario de los moros, pero que a los zacoalquenses
nos parece muy alegre y bonito. La toca un anciano que gusta de preservar las
tradiciones y que ensena las melodias a los jovenes, para que contintden con-
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servando, con gusto y con amor a las tradiciones populares de nuestra gente.
El tambor acompaiia a la chirimia con un ritmo repetitivo, pero que se acopla
perfectamente a la melodia y que los de Zacoalco identificamos inmediata-
mente. Los nifios, especialmente, gritan llenos de alegria cuando escuchan la
musica y los cohetes: jAhi vienen los moros!, y salen corriendo a la puerta de
su casa a observar con curiosidad y admiracién el paso del convite. Los mayo-
res, ya ni se diga, muchos se unen a la comitiva, en cualquier lugar de las
calles, aunque ya casi se encuentren cerca de la ramada.

La familia que recibe en su casa la imagen del santo se ha preocupado
especialmente por levantar un altar en honor a san Francisco. El altar se con-
forma principalmente de frondosas ramas de arboles de la temporada y se
adorna con flores. Durante el mes de octubre se dan en el campo unas bellas
flores silvestres de color amarillo, llamadas tacotes, con las cuales se adorna
el altar, al que generalmente le agregan un espacio considerable de sombra
bajo la cual se reunen las personas que asisten a visitar al santo. A este altar se
le llama «La ramada».

Los organizadores del festejo diario reciben amablemente a todas las
personas que quieran asistir a rezar ante la imagen del santo. Durante todo el
dia se les recibe con unas «cuelgas» que constan de un collar de colaciones
envueltas en un papel de color rosa mexicano y blanco.

Por la mafiana se ofrece pan «tachihual» y atole de masa endulzado con
piloncillo. El pan es un rico manjar de la cocina mestiza zacoalquense. Se elabo-
ra con harina de trigo y levadura. Al salir del horno se adorna con betin de color
blanco y rosa o con piloncillo. Cualquiera de estos panes que elijas jes delicioso!

A la hora de la comida, se ofrece a los asistentes a la ramada el menu
clasico y tradicional de la ancestral comida zacoalquense; primero se sirve un
plato con sopa de arroz, adornado con rodajas de huevo cocido y rajas de
chile jalapeiio. A continuacion se reparte un plato con picadillo. Este es un
guisado preparado con carne de res, verduras y chiles rojos, mismos que le
dan un sabor y un color muy particulares. Todo esto es acompanado con torti-
llas de maiz recién hechas.

A los nifios y jovenes se les ofrece para beber agua fresca de diferentes
sabores, como de jamaica, pifa, horchata o refresco. A las personas mayores
y alos moros se les invita desde que llegan unos vasos de ponche de granada,
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tamarindo o guayaba, motivo por el cual algunos invitados, al considerar que
la comida y el ponche son regalo de los anfitriones, tienden a caer en excesos,
principalmente en la bebida alcohélica, lo que conlleva, por desgracia, a que
este tipo de celebraciones tan hermosas por tradicién, redunden y fomenten
de alguna manera la embriaguez, por los abusos en el consumo del delicioso
ponche.

Esta bella tradicién es el motivo por el cual chicos y grandes se alegran
al escuchar la chirimia y el tambor al paso del convite de los moros por las
calles de Zacoalco, pues creen escuchar al ritmo del tambor; «atole con pan,
atole con pan, atole con pan» y oyen que la chirimia canta: «picadillo y sopa,
picadillo y sopa, picadillo y sopa».



UNA JUDEA INIGUALABLE

NICOLAS ARREDONDO CASTRO

Hace muchos afios, en Zacoalco de Torres, Jalisco, después de la revolucion
cristera, segin me platicaba mi padre, un entusiasta grupo de jévenes catoli-
cos decidieron iniciar una costumbre armando una obra que se llam6 «Una
Judea», que no era otra cosa que la representacion de la vida y muerte de
Jesucristo. No se sabe el nombre de quien la dirigi6, pero la organizaron en
ese entonces varios jovenes del pueblo, recayendo el papel del nazareno en el
joven Eliseo Benitez.

Segiin me contaron, sélo se realiz6 un par de afios seguidos, dejando de
hacerla por un tiempo. Después de algunos afios se volvié a presentar de nue-
vo en la plaza principal o Plaza de Armas, como se le llamaba. En esta nueva
presentacion el papel del nazareno lo realizé el joven Eufrosino Espinoza,
pero solo fue una vez y ahi quedo.

Mucho después, entre los afios 1958 a 1960, el sefior Daniel Castillo,
originario del barrio de «Las Cebollas» y quien para Navidad preparaba las
pastorelas con gente del mismo barrio, decidié en estos afios organizar la Judea.
La primera vez que la organizo sélo la presenté en su barrio, pero al darse
cuenta la gente del pueblo acudi6 a presenciarla.

Para esta representacion, el nazareno fue Manuel de los Santos. Lo que
recuerdo es que entre la gente que participé en la Judea, habia personas que
no sabian leer, pero eso no les impidié prepararse, ya que los diadlogos o parla-
mentos otras personas tenian que leérselos para que se los aprendieran. De
actuacion no sabian mucho, no eran actores, pero tenian el entusiasmo. Sin
embargo, el dltimo afio que la present6 el sefior Castillo, no tuvo mucha res-
puesta de la gente.

(89]
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Ante esto, ya para 1962, Eufrosino Espinoza, que ya habia participado
anos antes, decidi6 retomar la presentacion en la Plaza de Armas con algunos
jovenes y sefiores que ya habian tomado parte con Daniel Castillo en las Judeas
anteriores, y también invit6 a nuevos participantes. Para esta ocasion el papel
del nazareno nuevamente lo interpreté Manuel de los Santos.

Es en este afo cuando se invita a personas que ya entendian algo de
teatro, como Andrés Beleche, que era un actor experimental y que realizé el
papel del judio errante. Es también en este afio cuando me invitan a partici-
par, haciendo el papel de Caifas.

La obra estuvo mejor que todas las anteriores, asistié mas publico a
presenciarla. Sin embargo, en lo personal no me quedé muy conforme porque
senti que algo le falt6 a la organizacion y al vestuario que usamos, ya que no
estaba muy acorde en algunos personajes. En mi caso, para esta representa-
cion hice mi indumentaria de acuerdo con imagenes de personajes biblicos
que fui buscando y me entusiasmo imaginar hacer algo totalmente apegado a
lo que estaba viendo.

Me nacio la idea para el siguiente afio de preparar la organizacion dan-
dole mas realce y capacitar mejor a las personas, seleccionandolas ademas de
acuerdo con la caracterizacion que harian, disefando un mejor vestuario y
con una escenografia mas original.

Pedi apoyo a las autoridades municipales para la mejor realizacion y se
me apoyo Unicamente con el permiso verbal y condicionado de que si habia
destrozos en el jardin seria el responsable y pagaria los dafios. Pero como no
contaba con recursos decidi no presentarla hasta el siguiente afio, por lo que
en los tltimos tres meses del afno de 1963 comencé a reunir lo necesario y en
enero de 1964 comenzamos los ensayos.

Primero se hizo la seleccion del personal segin sus caracteristicas para
los personajes. Para ello invité a Andrés Beleche Gonzalez para que me ayuda-
ra como director y con el papel de Pilatos y el del judio errante, quedandome
como ayudante del director y con el papel del nazareno. Se les dio a los acto-
res un breve curso de actuacion, para mejorar la voz, la mimica, la postura. Se
contrat6 un técnico de sonido para que se cubriera toda la plaza y se pudiera
escuchar en todo el primer cuadro del centro.

Se hizo una cruz de mas de cien kilos de peso y unas abrazaderas espe-
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ciales para sujetar al crucificado, para que diera la impresion de estar clava-
do, pues contaba con una especie de cabeza clavo que sobresalia y era visible.
La senora Maria Vazquez de Barragan presté toda la utileria.

La organizacion se hizo sin entorpecer los actos religiosos en el templo,
incluyendo los ensayos. El dia del ensayo real se pidi6 una cooperacion vo-
luntaria para ayudar con los gastos que se originaron, pero no fue mucho lo
que se reunio6 algunos barrios del pueblo cooperaron haciendo los tablados.

La escenografia la realicé personalmente tratando de hacerla lo mas ori-
ginal posible. El dia del ensayo el lugar fue insuficiente, de esa manera las
personas que asistieron corrieron la voz de que esta Judea era diferente a las
otras.

Se modificé el libreto, con textos mas originales y apegados a la Biblia,
desde el Domingo de Ramos hasta la Crucifixion. Esta Judea tuvo el nombre
de «Vida, pasién y muerte de nuestro sefior Jesucristo».

En esta presentacion participaron mas de cien personas. Lo que llamé
la atencion fue que los azotes al nazareno fueron reales. No sé exactamente
cuantas personas asistieron a ver la Judea, pero mi satisfaccion fue que esta
presentacion fue mejor realizada y mejor entendida por parte del publico y
con ella se contribuyo a que los cristianos se dispusieran mejor a la celebra-
cion de la Semana Santa. Tuvimos muchas felicitaciones y el comercio del
pueblo se beneficié por tanta gente que acudio.

Para el siguiente afio no la presentamos, porque Vicente Chavez se ade-
lant6 para pedir permiso a las autoridades, él mismo fue el director y el naza-
reno. Pero algo pasé, no fue igual, tal vez porque ahora yo era espectador y no
actor, no lo sé, s6lo sé que no fue lo mismo. Sabiendo que el afio anterior lo
habiamos dejado muy en alto y se vino abajo, me hice el proposito de superar-
la en todos los aspectos.

Para esta ocasién me eché a cuestas la direccion de la obra, asi como la
escenografia y el papel del nazareno. Como ayudante de direccién tuve a Eu-
genio Sanchez Beas y a Andrés Beleche, que ahora s6lo apoyd con su papel
del judio errante. En el vestuario femenino y la utileria nuevamente nos apoyo
Maria Vazquez de Barragan. Para esta ocasién los barrios ya no apoyaron con
los tablados ni tampoco encontré a nadie que quisiera prestarnos tablas o
vigas, y tuve que comprar toda la madera necesaria para hacer los tablados.
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El personal me ayudd a elaborar los escenarios. Los hicimos con puen-
tes de un tablado a otro, menos el escenario de la crucifixion, que fue inde-
pendiente. Esta vez los escenarios lucieron mejor.

Para esta ocasion se mandaron hacer invitaciones impresas y se re-
partieron a varias presidencias municipales del sur de Jalisco; ademas, re-
partimos volantes no sélo en Zacoalco sino en Guadalajara, con los hijos
ausentes, y se utilizé la radio para hacer mas difusion en Ciudad Guzman
Guadalajara y Ocotlan. Pegamos carteles con la intencién de hacer una gran
publicidad.

Para esta ocasién la organizacion y la gran responsabilidad que me eché
a cuestas hicieron que mis ayunos fueran mas notorios, pues perdi varios Kki-
los de peso. Esto lo resenti al cargar la cruz, la misma que se utilizo la vez
anterior, en 1964, ya que la senti mas pesada.

De esta tltima Judea que presenté, lo que recuerdo como si lo estuviera
viendo fue el mar de gente en toda la plaza principal. Fue imponente ver a
toda esa gente y su respuesta, incluso tengo en mi mente las imagenes de
personas arriba de los arboles buscando un mejor lugar para presenciar el
juicio de Jests. ;Que cuanta gente era? No lo sé, pero si sé que mi propoésito
de superar la Judea anterior, tanto la que hizo Vicente Chavez como la que
hiciéramos en 1964, se estaba cumpliendo, ya que no eran cientos, me atrevo
a decir que eran miles de personas las que en silencio, que era lo mas sorpren-
dente, presenciaban la representacion.

Pero lo que tengo més grabado en mi cabeza es el peso de esa cruz, ya
que en la escena del camino al Calvario la senti demasiado pesada. Esta vez
senti que no llegaria con ella al lugar de la crucifixion, pero al ver tanta gente
llorando de verdad, que veia el sacrificio auténtico que hacia, y el pensar en
toda esa gente que hizo el sacrificio de acudir a presenciar la Judea, le pedi a
Dios fuerzas para lograr la realizacion completa de 1a obra, ya que en lo perso-
nal queria que se diera a conocer mejor la vida de nuestro sefior Jesucristo y
acrecentar el fervor cristiano; de esta forma habria fructificado el pequefio
esfuerzo de esta realizacion.

Llegué al escenario de la crucifixiéon muy agotado y me acostaron para
ponerme las abrazaderas para sujetarme en la cruz. Al levantarme en ella es-
cuchaba el llanto de muchas mujeres, asi como de las que actuaron. Maria
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Guadalupe Sanchez Diaz, que hizo el papel de Maria, realmente se veia que
sentia el dolor de una madre.

Al ir levantando la cruz, senti algo indescriptible que no senti la vez an-
terior. Como que no era yo, y vino a mi mente el suplicio que padeci6 Jesus y
me compenetré tanto que inmerecidamente me sentia él. Al contemplar aque-
lla multitud, aquel mar de gente que llenaba toda la plaza sin dejar un solo
hueco, escuchando el parlamento del judio errante pidiendo perdon a Dios
por sus ofensas, me volvi a rehacer para pronunciar las siete palabras.

De mis ojos también brotaban lagrimas incontenibles y con voz entre
cortada pronuncié las palabras finales: «Todo estd consumado», dando gra-
cias a Dios mentalmente por habernos permitido cumplir a los mas de 35 acto-
res que nos preparamos y que todo nos salio bien. Al inclinar la cabeza en
sefial de muerte sélo senti la lanzada en mi costado y yano supe de mi. Estaba
entumido y mi cuerpo qued6 colgado de las manos presionadas por las
abrazaderas.

Varios minutos después, hasta que terminé todo, me bajaron de la cruz y
al ver que estaba inconsciente me llevaron de inmediato a la sacristia para
darme auxilio. No pude presentar el cuadro de La Piedad que era el final des-
pués de bajarme de la cruz.

Me dijeron mis comparfieros actores que la gente no se movia de su lugar
porque se dieron cuenta de lo que pasé y esperaban saber qué sucedia. Cuan-
do me restableci acudi al escenario para hacer la presentacion del personal
que tomo parte poniendo todos lo mejor de si mismos. Jamas habia escucha-
doy presenciado y nunca mas lo escucharé un aplauso tan largo y de tantisima
gente.

Una vez mas habiamos dejado muy en alto el nombre de Zacoalco, por-
que en los programas se decia: «Zacoalco de Torres invita a su Semana Santa
alo vivo».

No fui yo ni el cuadro de actores quienes invitaron, le dimos el lugar a mi
pueblo, aunque econémicamente salimos mal, pero eso fue lo de menos, la
satisfaccién compensé todo. Los que vivimos esos momentos de sinceridad
jamas olvidaremos esa obra. Los nombres de José Luis Jiménez, Consuelo
Rodriguez, Delia Castro, Juan Arredondo, Enrique Montes, Ramén Ortega, José
Maria Esquivel, J. Refugio Becerra, entre otros, que representaron a los perso-



9 TRADICIONES DE MI PUEBLO

najes biblicos, quedaran grabados en la memoria de aquellos que presencia-
ron esta Judea.

Se han realizado después de los anos sesenta mas Judeas con escena-
rios alquilados y de lujo que traen de Ciudad Guzman o de Tamazula y con
artistas de teatro local, muy profesionales, mejor preparados y con innovacio-
nes al libreto, pero algo ha pasado y no han tenido el poder de convocatoria
que nosotros tuvimos.

Es por eso que ahora a mis 74 afos y recordando a algunos de mis com-
pafieros actores que ya han partido de este mundo, pienso que no creo que
mis ojos vuelvan a ver una plaza tan llena de publico como la vi desde la cruz,
cruz que apolillada atin conservo en mi casa como recuerdo de una Judea
inigualable que sucedi6 y la hicimos posible en el afio de 1966 en Zacoalco de
Torres, Jalisco.



LAS CRUCITAS

MARIA DEL Rocio MANZANO HERNANDEZ

Seis de la mafiana, un fuerte estruendo que se escucha en el cielo me despier-
ta, casi logro oler la pélvora de los cohetes que uno tras otro y luego otro
anuncian fiesta. Apenas logro quitarme la cobija de la cara y abrir los ojos
cuando mis oidos se deleitan con alegres notas musicales, es de banda tradi-
cional tocando «Las Mafianitas» que acompanan el amanecer del dia. La sen-
sacién al despertar con estos sonidos me da la impresién de amanecer en el
cielo, nunca he ido al cielo pero lo imagino como esta mafana: placentera,
alegre, tibia y llena de luz. Mas que el clima de esta temporada, la calidez
simbdlica de esta celebracion es la razén por la que este es el inico dia del afio
en que no se me dificulta levantarme tan temprano.

iHoy es tres de mayo, dia de la Santa Cruz! La alegria llega a cada barrio,
hay que ver cémo se celebra esta fecha en Tlaquepaque. En las calles de San
Pedro Tlaquepaque se respira ambiente de festividad, habra musica, carrera
deportiva, comida, amigos, etcétera. Buscaré la mejor ropa para salir a cele-
brar y olvidar por un dia todo lo demas.

Nadie sabe con exactitud cuando dio inicio esta celebracion, pero no
importa, desde hace muchos, muchos anos festejamos con gusto afio tras afno
alas capillitas. Existe una en cada barrio y por ello en este dia la plaza princi-
pal no es el centro de atencidn, sino cada capillita, llamadas popularmente
crucitas; aunque hay quien sefiala que lo correcto es crucecitas, la tradicion
manda y hasta los mas pequenos saben que su nombre es crucita.

Como es costumbre en Tlaquepaque, el dia de la Santa Cruz comienza
con una procesion a pie con representantes de cada barrio, acompafnados con
truenos de potentes cohetes y ancianos sonando instrumentos durante el re-
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corrido desde cada crucita hacia la parroquia de San Pedro. Ya sea lunes, miér-
coles, sdbado o domingo, los mas devotos madrugan para acompaifiar a la
Santa Cruz a la misa de celebracién.

En cada crucita se escucha musica para indicar que se esta llevando a
cabo el novenario, siempre a las 8:00 pm. En la crucita de Santa Maria, un
melancélico tocadiscos interpreta «Las Mananitas» y toda clase de musica
religiosa, hasta Pedro Yerena, Las Hermanas Huerta, Los Alegres de Teran,
Hermanas Nufiez, etcétera; son las mismas melodias que han puesto desde
que tengo uso de razén. Mis padres cuentan que en su nifiez y juventud, duran-
te esta celebracion el volantin de los juegos mecanicos se encargaba de poner
este tipo de musica con dedicatoria por el altavoz para los enamorados, para
los amigos o para los familiares. Al escuchar estas piezas musicales que ya
son caracteristicas del dia, mi espiritu se transporta a través del tiempo; es
mas, cuando en otra época del afo las escucho, inmediatamente me remiten a
recordar esta tradicional celebracion.

Pero hoy es tres de mayo, habra musica en vivo y la noche el punto de
reunion de los pobladores de Tlaquepaque es la crucita, durante todo el dia y
en especial por la noche habra entre sus habitantes alboroto, agitacion y en-
tretenimiento.

Para todos hay dentro de esta celebracion. Por la tarde viene para los
deportistas la Carrera Pedestre de Las Crucitas, en la cual todos los partici-
pantes deben pasar en su ruta por cada crucita de cada barrio. Aunque esta
carrera se lleva a cabo cuando el sol esta en lo méas alto del cielo, los atletas la
disfrutan porque tienen la porra de su barrio, integrada por familiares, veci-
nos y conocidos que nunca faltan para apoyarlos. Quiza la gran diferencia hoy
en dia es que en este evento ya participan corredores profesionales, y afos
atras, independientemente de los premios o de quién ganara, lo importante
era la participacion de cada barrio. En fin, no deja de correr el amigo de la
cuadra, el maestro de fisica de la escuela, el primo, los amateurs y aficionados
conocidos sélo por el gusto y la satisfaccion de ser parte de la celebracion.

Desde muy temprano, al ritmo del placentero sonsonete de banda, el
aroma a flores refresca las crucitas y las viste de muchos colores: con el blan-
do del crisantemo, el rojo de las rosas, el rosa de los claveles, y por supuesto
el verde que las acompaia a todas. Por la noche todas las crucitas luciran
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como estrellas de cine, llenas a lo alto y a lo ancho de luces, de musica, de
algarabia y rodeadas de gente que se acerca para saludarlas.

Asi, la fiesta contintia durante todo el dia, hasta el anochecer, cuando se
llega a la cima de la celebracion. Los lugarefios que tenian algo que hacer
durante el dia lo dejan todo y se van a las crucitas —creo que la viejecita que
limpia, barre y pone flores a la crucita durante todo el afio hoy tendra mas
trabajo que nunca—, nadie puede faltar.

Existen cuatro crucitas originales: la de San Francisco, Santo Santiago,
San Juan y Santa Maria. Hoy hay mas de diez.

De las cuatro principales, la de Santa Maria es de las mas antiguas. Se
encuentra en la esquina de mi calle mirando, cual centinela vigilante y protec-
tora, a todos los habitantes que corren a la escuela, al trabajo o al mercado.
Cuentan que alla por los afios cuarenta surgieron entre los organizadores de
la crucita de Santa Maria algunos desacuerdos y un grupo de éstos decidié
hacer su propia crucita, la crucita de Santos Degollado, por eso existen dos en
mi barrio. Y aunque la crucita de Santos Degollado contrata mejor calidad de
musica no cambio la de mi Santa Maria, asi, sencilla y humilde, en ella se toca
y se escucha con el corazon. Eso si, no se debe bailar, aunque la banda toque
musica moderna porque es musica para celebrar un evento religioso. No dejar
mover el esqueleto es tal vez la razon por la que la musica se disfruta con
mayor fervor.

Pertenecer a este barrio me llena de orgullo, me invade la nostalgia al
recordar mi infancia y adolescencia, caminando y jugando por sus estrechas
calles —vestigio de haber pertenecido a un pueblito—, puesto que no existian
tantos videojuegos o programacion infantil permanente en television. El jue-
go en las calles nos permitieron socializar con los vecinos, conocernos, hacer
amistades para toda la vida; en una palabra, convivir con personas reales, no
tan virtuales como actualmente. En fin, a pesar de utilizar la modernidad de
los sistemas de comunicacion, es imposible pasar desapercibido el contacto
humano que se llevaba a cabo en un barrio tradicional de San Pedro Tlaquepa-
que. Hoy poco a poco la urbanizacién y el incremento de transito vehicular se
va comiendo estos espacios de convivencia.

Esta convivencia barrial me lleva a recordar la historia de mis padres.
Mi madre naci6 en el barrio de Santo Domingo, un barrio alegre y tranquilo.
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Ella cuenta que cuando era joven todos los barrios tenian miedo de los hom-
bres del barrio de Santa Maria, y se recomendaba tener mucho cuidado con
los hombres de ahi, decian que eran de cuidado. Pero quién iba a imaginar
que en ese barrio conoceria al hombre que hoy es mi padre. Lo mismo suce-
dié con mi abuela, que evitaba mezclarse con gente de ese barrio y termind
casandose con uno de ellos. Bueno, como era de esperarse, mi madre paso a
vivir a este barrio y ahi naci yo, soy del barrio de Santa Maria. En éI respire
aire de pueblo, de viejas costumbres, de pertenencia a una tradicién, de que
la tradicion me pertenece, conceptos que los habitantes de las nuevas colo-
nias no sienten respecto a su zona habitacional, creo que ya me estoy vol-
viendo vieja.

Esta festividad la vivieron mis tatarabuelos, mis bisabuelos, mis abue-
los, mis padres y hoy la disfrutamos mis hermanos, mis sobrinos y yo, aunque
ya no se extendid hasta ellos la costumbre que mi madre me ensefid: que to-
dos los dias camino a la escuela debia persignarme en la crucita de Santa
Maria para que me fuera bien, y cuando se pudiera, situacién que era muy de
vez en cuando, arrojar una moneda para mantenerla limpia y con flores. Esa
crucita es tal vez 1a mas pequeiia de todas, pero es la de mayor respeto para mi
y para mi familia.

Puesto que todos mis antepasados son de Tlaquepaque desde siempre,
ha escuchado a mis abuelos y a mis padres contar historias que les sucedieron
cuando eran jovenes durante estos festejos. De entre las historias conocidas
por toda la comunidad, la més famosas, es la de un hombre que se encontraba
trabajando en lo mas alto del templo. Este hombre cay6 accidentalmente, al
instante se encomendd a la Santa Cruz y al caer al piso no le pasé absoluta-
mente nada, sali6 ileso de su caida. En los relatos familiares, sélo curiosos,
cuenta que mi abuela en una ocasion, preocupada, le pregunté a mi mama
(cuando era nifia) de dénde habia obtenido dinero para comprar tantos dul-
ces. La respuesta de mi madre fue que lo obtuvo de la crucita. «Le pedi a Dios
en la crucita, ahi va mucha gente a recoger dinero de las canastitas». Mi abue-
la entonces tuvo que reganarla y explicarle que la gente no tomaba dinero,
sino que lo dejaba como limosna para ayudar a su mantenimiento. Otra, que
es més cercana, es la de un primo al que por andar cerca de los fuegos artifi-
ciales se le daié un ojo y a pesar de ello hoy contintia sorteando los busca-
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piés. No han faltado anécdotas que recordar, tal vez no trascendentales, pero
que han sido parte de la historia de esta celebracién.

Viene la mejor parte por la noche, después de la misa, por supuesto.
Cierran la circulacion a los autos. Esta noche las calles son de los peatones
para que lo nifos jueguen sin ningtn peligro, la ocasién perfecta para que los
jovenes de Tlaquepaque paseen luciendo su mejor ropa, ya que van a encon-
trarse con los amigos, con lo novios y hasta con gente que ya no vive en el
barrio pero que hoy viene exclusivamente a celebrar. Este dia se rompen las
fronteras de los barrios —y de las clases también— porque hay jévenes, y no
tan jovenes, que recorren varias crucitas para ver cual tiene mejor ambiente y
de paso saludar a la gente de otros rumbos.

Las banquetas se convierten en largas bancas para sentarse y disfrutar
de una buena platica, comer un elote con crema y queso, un tejuino bien fres-
co, una gelatina, o mejor atin, deliciosos sopes y tacos dorados de rajas, re-
quesoén, papas o frijoles, escuchar la musica y ver pasar a gente del barrio. A
diferencia del resto del ano, durante esta celebracién se «permite» ingerir
bebidas alcohdlicas en la via publica, actividad que nunca ha faltado en una
festividad mexicana, y bueno no deja de ser parte de la algarabia en cada
cruce donde se encuentra una crucita, «van junto con pegado», dirfa mi abue-
la, lo triste es que esta actividad es la misma causa por la que algunas veces se
ha tornado violento el ambiente.

Para los pequeios hay juegos mecanicos, serpentinas, mascaras y gorros
de carton. Paralos jovenes: musica de banda, juegos de suerte, cascarones, jah!,
y también muchachos y muchachas. Para todos: musica, danzas autoctonas que
nunca pueden faltar, y los mas esperado del dia: habra castillo de fuegos pirotéc-
nicos y quién sabe, tal vez habra un torito arrojando buscapiés.

Después de que los miisicos retoman energias del rico, calientito y deli-
cioso pozole, que es ofrecido por alguna de las familias organizadoras (que
cooperan econdmicamente), se disfruta de la quema del castillo. Este siempre
se coloca en el cruce de las cuatro calles para que lo puedan disfrutar desde
los cuatro puntos cardinales. Al unisono, castillo y musica, con el retumbar de
los instrumentos, los musicos sudan para concentrarse en las notas, pendien-
tes de que un buscapiés no los alcance. A lo lejos las familias enteras observan
las miles de luces que caen como cascada de estrellas multicolores del casti-
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llo, brillando en la oscuridad al igual que los ojos de los pequenos, invadidos
de asombro y admiracion al contemplar los aros de luces girando cual rehile-
tes, arrojando chispas por todas partes. Los jovenes mas atrevidos se acercan
al castillo para «torear» los buscapiés, jes divertido verlos «bailar» al son del
buscapiés! Realizan los saltos més altos y largos que en otras circunstancias
nunca lograrian, muchos terminan quemados pero felices de haber disfrutado
esos momentos. Los mas viejos prefieren tomar sus precauciones y mirar de
lejos; aunque hoy ya no se acercan, no dejan de recordar que en su tiempo
ellos se divirtieron de la misma forma.

Para mi es conmovedor observar a mis abuelos sentarse en la banqueta,
ver en el silencio de sus miradas la evocacion de sus recuerdos en este am-
biente. Esas miradas que evocan los recuerdos de sus padres, de sus amigos,
de sus hermanos y lo que juntos disfrutaban de este dia. De igual forma mis
padres siempre se encuentran algin amigo de la infancia, se les nota la emo-
cion de platicar sobre los recuerdos de sus barrios: «tantos afios sin vernos»,
«éstos son mis hijos», «ya fallecié fulanito», «te acuerdas de...» «como en
aquel tiempo», «ya estamos viejos, ni hablar». Hoy vivo lo que mis abuelos y
padres vivieron, he visto a mis amigos de la infancia con los que juntos convivi
y comparti esta fiesta, después de algin tiempo, que no parece tanto tiempo,
me los vuelvo a encontrar el dia de las crucitas, en algunos ya asoman algunos
cabellos plateados, en otras se empieza a evidenciar cansancio en sus 0jos,
algunos mas ya felizmente casados y con sus hijos, me he encontrado jévenes
que apenas si reconozco la carita de los ninos a los que les ensefié doctrina. La
vida corre y el tres de mayor, me recuerda lo que la vida ha corrido.

La poélvora del castillo se consumio, los musicos enmudecen, la fiesta
terminé. De regreso a casa el recuento de lo sucedido no puede faltar, <hubo
buena musica», «<me encontré a fulanita», «el castillo estuvo mejor que el afio
pasado», «comi mucho», «los abuelos se divirtieron», etcétera. Cansados de
tantas emociones de este dia, nos retiramos a dormir esperando la celebra-
cion del proximo afo.

Finalmente, la crucita apaga su luz, su dia termin6, manana volvera a
abrir su ventanas para saludarme y yo le devolveré el saludo santiguandome.

Tradicién, religion, sonrisas, alegrias, gritos, nifios, adultos, ancianos,
familias, amigos, amores, musica... es una fiesta hermosa de verdad.
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MARIO BERNARDO RODRIGUEZ GARCIA

Ayo el chico, Jalisco, es actualmente Ayotlan, Jalisco (decreto 10390 de 1980
indica su cambio de nombre). Situado en la Regién Ciénega, una de las nueve
regiones geoculturales del estado de Jalisco. Limita al norte con Arandas, al
sur con Yurécuaro, Michoacan, al oriente con los municipios de Jests Maria y
Degollado y al poniente con Atotonilco y La Barca.

Segtn la tradicion oral que surge de esta festividad, se cree que el tradi-
cional dia de campo inicié hace muchisimos afios. No se sabe con exactitud la
fecha, pero se dice de esta fiesta pagana, que una familia de hacendados, te-
niendo a su servicio a muchos trabajadores (campesinos que sembraban sus
tierras), un dia al afio les ofrecian una comida en el cerro del Caracol, para
agradecer el esfuerzo de cada uno de ellos. Los campesinos llevaban a sus fami-
lias para festejar. Se realizaba una comida con varios antojitos y los trabajado-
res a su vez llevaban algo de la cosechas del temporal (calabaza, elotes, cafias,
entre otros), para ofrecer y repartir a los deméas. Como la poblacion de Ayo el
chico era pequefia y de muy corta dimension, el lugar del cerro del Caracol
situado al noroeste estaba retirado del asentamiento de la cabecera municipal
y por ello los invitados tenian que trasladarse a caballo, burro o a pie.

Como nos menciona la tradicion, hace ya cientos de afnos que empezo y
haido creciendo. Anteriormente, la gente acudia al cerro del Caracol con sus
colchas a cuadros de telas coloridas: azul, blanco, rojo, morado, etcétera. Con
carrizos y mecate para su sombra y cubrirse del sol. Buscaban un lugar visible
al toril (plaza de toros), la cual era muy rustica, cercada de piedras y troncos.
Estaba situada bajo las faldas del cerro y a sus costados habia unos veneros
de agua naciente del arroyo que desciende en medio de dos cerros.

[101]
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Surgio el famoso toro de 11, se presentaba una corrida de toros a las 11
de la mafiana y las demds corridas serian hasta el atardecer. Mucha gente
acudia para ver el acto taurino, otras mas se iban mas tarde y presenciaban las
demas corridas de las 3:00 pm en adelante. Toda la gente de la comunidad
acudia con sus cazuelas de comida, algunas ya preparadas, otras hacian sus
alimentos en el lugar, con la lefia de los arboles del cerro y su alrededor. La
bebida era esencial en esta fiesta charra, se consume aguamiel, pulque, tequila,
preparados de maguey o mezcal, aguas frescas, etcétera. Pero como toda fies-
ta sin musica no es fiesta, se llevaban las tan sonadas vitrolas y los
tradicionalisimos trios nortenitos. El traje tipico de este tiempo era usado por
los pobladores (hombres), camisa y calzén de manta, sombrero grande de
tres pedradas y ojillos, guarache de capellada. Las mujeres vestian a la usan-
za, vestidos de dos piezas blusa y falda circular (arriba del tobillo) de manta
bordada por ellas mismas y tela de cambaya, reboso a rayas, guarache de co-
rreas de cuero. De igual forma, nos comentaban nuestros antepasados que en
el pequeno poblado de Ayo, un hombre por las calles con una bocina alaboca,
«daba los anuncios» de las festividades que se aproximaban.

Asi surge esta fiesta, que poco a poco fue creciendo y hoy adquiere el
caracter de «tradicional», y mas propiamente, «el tradicional dia de campo»,
de Ayotlan, Jalisco.

Hace unos cuantos aiios, el cerro del Caracol se fue trasformando y las
familias fueron adaptando un lugar o méas bien apropiandose del pequefio es-
pacio. Se fue acondicionando segin las condiciones y posibilidades de la fa-
milia. Los lugares en la actualidad tiene material de construccion, el piso de
cemento, arena y cal. Hay lugares con bancos, comedor, gradas como asien-
tos, asadores y baifios de fosas. Todos éstos fueron construidos con los mate-
riales mencionados.

La entrada del cerro hoy se encuentra poblada y aunque parte de ella
aun es cerro burdo y dspero, para hacer su bajada se hicieron unas gradas por
la parte central del cerro. Son 176 gradas en las que trabajaron manos inexper-
tas, pues al descender se percibe algo, pues no son escalones normales, y al
ascender se verifica ese pequefio detalle, ya que se hacen mas pesadas una a
una. O tal vez sea por la forma fisica de este cerro agrietado, o por estar todo
accidentado y ser antes la ascendente de un bajante de agua en el tiempo de
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Iluvia. Se dice que minimo debes de bajar y subir de una a dos veces, si no te
pierdes de la verbena de esta fiesta charra. Claro que el principal objetivo de
estas fiestas taurinas es convivir con la familia, con los familiares que nos
visitan, con los conocidos y con los invitados, dandoles el mejor de nuestros
recibimientos y haciéndolos participes de esta alegria.

En la actualidad, las fiestas han crecido, ya que de varios afios a la fe-
cha, se han unido a la semana cultural, evento que da realce a estas fiestas.
Esta semana termina el viernes y para el sabado se realiza el tradicional baile
del dia de campo, donde se presentan agrupaciones del momento, bandas,
grupos, conjuntos, solistas, entre otros.

Cabe mencionar que el domingo 1 de agosto se hace el primer anuncio
del dia de campo. Desde las 4:00 am empieza «el trueno», por medio de un
canon al que le almacenan con un cincel y marro pélvora, la cual hacen que
truene prendiéndole fuego por una mecha. «El primer paseo», como aqui le
llamamos, comienza a las 11:00 am, se trata del desfile de carros alegéricos,
alusivos al dia, a nuestras tradiciones; participan las mojigangas, las bandas
musicales, 1a Asociacion de Charros de Ayotlan y sus invitados de los munici-
pios circunvecinos. Los carros alegéricos entran a un concurso que es pagado
por el H. Ayuntamiento. Otros mas son los licidos carros de las candidatas a
Sefiorita Ayotlan. Estos parten de la calle La Soledad, haciendo el recorrido
por las principales calles del pueblo. Cada aino estos carros van mejorando. Al
final de todos estos carros, desfila el carro del trueno, como se le suele llamar,
aunque mas propiamente seria el caiéon. Al concluir el recorrido toda la gente
acude a la Plaza de Armas para saber del carro alegérico ganador. Y ahi con-
cluye, hasta el atardecer.

El segundo paseo es el tltimo domingo del mismo mes de agosto en la
vispera del dia de campo. Este se pone mucho mejor después de ver su reco-
rrido de carros alegéricos, charros, entre otros. La gente acude a la Plaza de
Armas, los jovenes dan vueltas para el cortejo de una pareja, se hacen tres
circulos por toda la parte que circula a los jardines centrales y al kiosco, mu-
jeres hacia un sentido, hombres hacia el otro; se le ofrece flores, rosas o clave-
les a lamujer que se pretende conquistar, o se le arroja al pelo confeti. Otros
acuden con la pareja y otros mas con la familia. Para este dia ya hay muchisi-
mas bandas musicales, mariachi, conjunto, trios, etcétera. Quien puede y quiere
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se da ese gusto por dar la vuelta en la plaza con la banda o el mariachi. Algu-
nos se quedan en un lugar determinado y a éste se le unen parientes, amigos,
conocidos y comienzan a bailar y disfrutar de la fiesta con un buen trago, «un
cantarito», bebida preparada con jugo de toronja en las rocas o refresco de
esta misma fruta y sin faltar su tequila o alguna bebida preparada por ellos
mismos, segun el gusto.

Asi, el lunes ultimo del mes de agosto se celebra el tan ansiado «dia de
campo», en el cerro del Caracol, al que asiste toda la poblacién ayotlense, sus
hijos ausentes y deméas personas de los alrededores de la region; asimismo
con algo de alarde por mi tierra, se sabe claramente que nos visitan, tanto a
nivel nacional como internacional, personas de Monterrey, Chihuahua, Sono-
ra, Guerrero, Estados Unidos y Canadé, entre otros.

Cada afio, en el mes de agosto, nuestra comunidad se viste de fiesta y
algarabia con su tradicional dia de campo, costumbre que ha pasado de gene-
racion en generacion, dando alegria y folclor a esta bella tierra. Como dice su
cancién Ayotlan, eres jardin encantado de noche y dia, te cubren flores y te
aroman los azahares... Desde su actitud, fiesta taurina, charra, bravia. Su tra-
je tipico el vaquero (sombrero, camisa vaquera, jeans de mezclilla y botas o el
traje de charro tipico jalisciense), tanto para hombres como para mujeres.

La festividad ha trascendido hasta nuestros dias, haciendo participar a
las familias ayotlenses y de la region. La gente asistente el tltimo lunes de
agosto al cerro del Caracol, lugar en que todas las personas, a partir de muy
temprana hora, colocan sus coloridas lonas, donde tratan de pasar un dia agra-
dable y de convivencia sin dejar de preparar sus ricos antojitos mexicanos, al
lado de un buen mariachi y un excepcional trago de tequila, para asi seguir
rescatando la cultura de Ayotlan.
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EFRAIN RAMIREZ CASILLAS

Ni el frio de las noches impide que la gente de mi pueblo, Tepehuaje de More-
los, salga a celebrar las fiestas de enero del Cristo, el Sefor del Tepehuaje. Las
sefioras arregladas con sus mejores rebozos y los sefiores con su sombrero
oliendo a nuevo, salen de misa de siete, haciendo fila por la banqueta hasta
llegar a la plaza donde todos se riegan como el confeti de mil colores.

Los jardines lucen como nunca, las bancas estan llenas de sefioras del
brazo de sus esposos, disfrutando del sinfin de antojitos que en muchos pues-
to se ofrecen. Los nifios correteamos entre la gente aventandonos confeti y
haciéndonos cosquillas en la cara con la plumita del espantasuegras, mientras
se desenrosca y se vuelve a enroscar. A tia Tofita no le gusta el ruido que
hacen las trompetitas de lamina, las matracas o los tambores, por ello, en
cuanto la banda termina de tocar y se baja del kiosco, se va a dormir, o por lo
menos lo intentan, porque vive en las primeras casas de la calle principal,
donde cada afo se pone la terraza. Este afio pusieron una veintera, asi dice mi
abuelito que se llama la maquina que toca los discos, aunque los veintes ya no
se usan, ahora funcionan con monedas de cinco pesos.

Las muchachas dan vueltas alrededor de la plaza, tomadas del brazo,
mientras los muchachos en sentido contrario van buscando la que les gusta.
Mi abuelita dice que asi la enamoré papa Chuy, que ya otros esa noche le
habian ofrecido una gardenia, pero sélo a él se la acepto.

Desde la otra orilla de 1a plaza se escucha a don Chepe gritando la lote-
ria. Con el frio que hace, cada vez que habla, parece que le sale humo por la
boca, y mientras revisa la carta de Conchita que acaba de ganar, dofia Petra le
sirve una canela con «piquete», dice que asi las grita con mas ganas. Cada vez
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que dofia Petra quita la tapa de la olla de canela hirviente, se levanta una co-
lumna de vapor que se ve desde los portales, pero el olor llega hasta la carre-
tera, recibiendo a los que de otros lados van llegando.

El afio pasado estaba jugando con dos cartas, mi mama me dijo que se
me iban a pasar, pero yo puse mucha atencién a lo que gritaba don Chepe...

iNo te arrugues cuero viejo que te quiero pa’ tambor! «El tamborrr».

iCuidate, Valentin, que por «ai» te andan buscando! «El valienteee».
iDel corredor no pasa! «La macetaaa».

iLa cobija de los pobres!...

—iLoteria! jLoteria! jBuenas con el sol! —pegué un gran salto, que hasta
aventé los maices con los que estaba apuntando.

—No, Fermin, te falta la campana —decia mi mama.

—iSi, sefio, si gand! Yo tengo la campana y fue de las primeritas que
sali6 —contestaba Pedro, el de la fruteria.

Todavia tengo la alcancia que me gané, alli guardo los domingos que me
da mi papa.

Estoy arriba de los hombros de mi papa, viendo cémo se quema el casti-
llo. Siempre lo ponen a un lado de la estatua de Morelos. Nosotros preferimos
verlo desde adentro del templo, porque al quemarse la parte de arriba, esa que
da vueltas y forma figuras, avienta tantos buscapiés, que nos hacen bailar y
brincar mientras chiflan revoloteando entre la gente.

—iMira, p4, la coronita que alto vold! —grité de gusto.

—Si, Fermin, pero ya tenemos que irnos, acuérdate que manana madru-
gas a la escuela.

—Papa, déjame ver el convite de los gallos.

—Eso yano es para que lo vean los niflos —dice mama Lolita, mientras
se tapa la cabeza con el rebozo en sefial de partida.

Los galleros ya se pasean en la plaza presumiendo sus animales en el
brazo, mientras al lado los acompaiian las cantadoras, muy bonitas ellas, lu-
ciendo sus vestidos brillantes de lentejuelas, cantando al son del mariachi
tras de ellas. Només dan dos o tres vueltas invitando a la gente que los acom-
pafie, para luego llevarselos al palenque.

No sé entonces a qué hora duerme la gente. Manana es el dia de los
jovenes, después de la misa de gallo de las cinco de la manana, los jévenes del
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pueblo y los hijos ausentes comienzan «el alba», se pasean con la banda por
las principales calles. Salen de la plaza, mucha gente se va integrando durante
el trayecto, hasta terminar nuevamente en la plaza a las diez de la manana, y a
las doce comienza «La Mojiganga». También recorren las calles del pueblo,
bailando y con la banda tocando, y regresan nuevamente a la plaza, donde en
el kiosco se hace la premiacion al mejor disfraz.

Mi papa me cuenta que hace algunos afios se acostumbraba «el toro de
once». A las once de la mafana hacian una corrida gratis, jineteaban dos o
tres toros en el lienzo charro para invitar a la corrida de las cuatro de la tarde.

Manana es el tltimo dia de la fiesta, me da tristeza cuando se acaban,
aunque no son las tnicas en el afio. Hace un mes, el 11 de diciembre, afuera de
la casa prendimos «la luminaria» en honor a la Virgen de Guadalupe. Mucha
gente ilumina las calle con las fogatas hechas de cafias secas de maiz, para
recibir asi el dia 12 de las Lupitas y los Lupes. Por cierto, en la capillas de la
virgen se le hace su fiesta, que dura el novenario, juntindose con las fiestas
navidenas. En esas fechas pedimos posada por las calles, a cada calle le toca
un dia. Las sefioras se organiza para preparar los tamales con ponche y choco-
late calientito.

Ya se acerca la Semana Santa los jovenes realizan «La Judea». El profe
Tofio, como todos los aiios, se deja crecer la barba para representar a Jesus.
En las pasadas fiestas ya nadie queria salir de Judas, porque cuando salié
Roberto, el que cobra los impuestos en la delegacion, la gente se enojé tanto
cuando entreg6 a Jesus con los soldados romanos, que hasta lo apedrearon.
Una viejecita, creo que es la abuelita de Pepito, le dio duro con la sombrilla.
Una semana antes, el mero viernes de Dolores, se acostumbra poner los in-
cendios o altares de Dolores. Se ven muy bonitos con sus sabanas blancas
adornando los pasillos y corredores de las casas, con la Virgen de Dolores al
centro rodeada de ramas de sabino, alfalfa, trébol con florecitas amarillas y
otras ramas olorosas. Las seforas rezan el rosario y cantan alabanzas... A mi
lo que mas me gusta cuando vemos que pusieron altar en una casa, es pregun-
tarle alos duefios: ;Si lloré hoy la Virgen? jSi pasale mijo, si lloré, hoy hicimos
agua de tamarindo! A veces en una sola tarde tomamos hasta de cuatro sabo-
res. El Domingo de Resurreccion por la madrugada, antes que la gente se le-
vante al mandado o a misa, ya esta colgado el «Judas». Los muchachos hacen
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un mono de trapo parecido a algtin personaje polémico del pueblo, acompa-
fiado con un cartel de versos que describen al sujeto en cuestion. El aino pasa-
do sacaron a don Chon el de la tienda con unos versos que decian lo siguiente:

Ahora que se qued6 viudo

a las solteras esta asechando
esta agarrando parejo

nadie se le esta escapando.

Ya intent6 con las de quince
siguié con las maduritas
tratando esta con las quedadas
nomas le faltan las viejitas.

Sera que esta en su segundo aire
y no hay ni quién lo detenga

0 sera que esta ya cansado

y buscando quién lo mantenga.

—Ese es don Chon el de la tienda? —decia Juana la de las tortillas.

—También le queda a Ramén el carnicero, ya tiene tres anos de viudo —
respondia Inés.

—Ja, ja, ja, ja, ese pobre no puede ya ni con su alma —reia Jacinto.

—Pos por eso mismo, esta buscando quién lo mantenga, verdad Juana.

Para terminar con los festejos, ya por la noche se hace una serenata en
la plaza y a las diez queman un Judas de pdlvora.

Para el 15 de agosto la gente saca sus sillas para ver pasar a las
paseadoras. Las muchachas se visten de charras, luciendo sus vestidos am-
plios, paseandose en sus caballos de calle en calle y de pueblo a pueblo. Dice
la tia Luisa que se celebra la ascension de la Virgen Maria.

En las fiestas patrias, todo se viste de verde, blanco y rojo; hasta Maria,
la que vende pepitas de calabaza, ese dia hace tres garrafas de agua: de limon,
de arroz y de jamaica. Cuando el delegado da el grito, frente al monumento de
Hidalgo, el cielo se ilumina con las luces de colores, y los cohetes revientan a
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lapar del repique de campanas de la iglesia. La plaza estd adornada de bande-
ritas y flores de Santa Maria, esas amarillas que sélo se dan por esas fechas, y
el Kiosco se convierte en un hermoso trono donde coronan a la reina.

También las fiestas de noviembre de San Martin son muy bonitas. Como
es la cabecera municipal, llega gente de todos los pueblos. Mi papa cuenta que
su tio Marcelino los llevaba por las tardes, tenian que caminar los dos kiléme-
tros para llegar, los subian a los juegos y tenian que regresar otra vez caminan-
do antes del anochecer.

Tengo unos primos que viven en Puebla y unos amigos que vienen de
Michoacan. Cada vez que nos vemos, nos platicamos de lo que se festeja en
nuestros pueblos, hasta las mamas se comparten dulces y comida de lo que se
acostumbra por alla.

—Oye, pap4, ;cuando eras nifio ya habia estas fiestas?

—;Hay, mijo, estas fiestas tienen muchos afios! Aunque también recuer-
do otras que actualmente ya no se hacen. Para el dia de los Muertos, tu abue-
lito me acompafiaba, junto con otros nifos, a pedir calabaza...

—;Animas de esta casa que salga la calabazaaaaaaaaa! Asi gritabamos, y
la gente nos pasaba a la recamara o al corredor, donde estaba el retrato del
familiar que habia muerto, le rezabamos y al final nos daban calabaza cocida
con piloncillo y leche.

Ya hace mucho tiempo que se perdié esa tradicion, aunque todavia se
acostumbra visitar en el pante6n a los familiares que ya murieron. Papa Chuy
todos los afios le lleva flores al tio Genaro y el mariachi le toca en su tumba
por mas de una hora.

—;Te acuerdas, pa, cuando nos llevaste a Guadalajara, a las Fiestas de
Octubre, con mi primo Felipe, y el mero dia 2 de noviembre fuimos al Parque
Morelos a comprar calaveritas de dulce y mascaras de carton.

—Yo si me acuerdo —dice Rosita mi hermana—, todavia tengo la muiie-
ca de cartén que me compraron con mi nombre escrito. Ese mismo dia fuimos
al Pantedn de Belén a ver los altares de muertos. ;A mi me dio mucho miedo.

—No hay que tenerle miedo a la muerte —dice papa Chuy—. Hay que
quererla, asi pensaban mis antepasados.

iLa siguiente semana es mi cumpleaios!... Mi madrina me est4 hacien-
do tres pinatas, y mi papa ya les puso dulces a las canastitas de tule que hace.



110 TRADICIONES DE MI PUEBLO

Ahora estoy en mi cama, papa Chuy ya me contd, como todas las no-
ches, una de sus historias de revolucionarios, aparecidos, tesoros y de mas.

—Ya déjate de cuentos —le dice mama Lolita—. Ya tenemos que rezar
para dormirnos.

iQué bonitas son las tradiciones de mi pueblo! jQué bonitas son las cos-
tumbres mexicanas!

—Y td, muchacho, déjate ya de alborotos que mafiana vas a la escuela.



LA DANZA DE LOS SONAJEROS

ISIDORO JIMENEZ CAMBEROS

1.

—«jYallegd Mares!» Corrian la voz quienes se encontraban en el crucero, so-
bre la via del tren. Los hermanos Martin y Juan Mares eran los musicos-piteros
de la Cuadrilla de Sonajeros Guadalupana, de Huescalapa, la que afo con afio
baila en la explanada, al pie del «Cerrito», en cuya falda se encuentra una
pequeiia capilla donde cada 12 de diciembre se celebra a nuestra sefiora de
Guadalupe.

Previo acuerdo entre los encargados de la cuadrilla y los musicos-piteros,
amediados de noviembre, al atardecer, llegaban al patio del ensayo y se senta-
ban sobre unas piedras recargadas en la pared de la casa de Félix Pérez e
inmediatamente empezaban a «apretar» las cajas, unos tamborcillos de doble
membrana. Alli se les veia meter la punta del vareador entre los amarres que
hacia la soguilla alrededor del aro del tamborcillo e iban jalandola hasta con-
seguir apretar el instrumento: taca, tica, tica, taca..., golpeaban con el varea-
dor una de las membranas y, por el lado contrario, jalaban o aflojaban la cuer-
da que se encontraba sobre la otra membrana, hasta hacer vibrar el tamborci-
llo de lamanera adecuada... A Martin Mares, que llevaba la voz primera con el
carrizo, le gustaba que el tamborcillo «tronara» durante la ejecucion de los
sones; no le gustaba que quedara mal «templado» y sonara «como si le estu-
viera pegando al ala de su sombrero». Juan siempre hizo segunda al tocar.
iHacian estos hermanos al tocar, tal pareja de musicos-piteros, que era un
gusto sélo oirles!

Empezaba a pardear cuando empezaba la llegada de los sonajeros —lo
que se hacia notorio por el caracteristico ceceo de las carracas en las largas
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sonajas y que se dejaban escuchar entre las platicas de los que se hacian pre-
sentes—, aumentando poco a poco el nimero de personas, sobre todo nifios,
en el patio que se formaba en la calle donde se realizaba el ensayo. Como no
habia luz eléctrica, de una de las casas cercanas sacaban brazadas de lefia y
encendian una hoguera a un lado del parejo; de otras casas vecinas sacaban
cubetas de agua y regaban el suelo, para que no se levantara tanto la tierra.

Los Mares se levantaban de donde estaban sentados, y dirigiéndose a la
via, se colocaban sobre ella en el crucero con la calle Cuauhtémoc, poniéndo-
se enseguida a tocar el son de invitacién por un buen rato; después tocaban
dos o tres sones. Lo anterior apresuraba a los vecinos, ya que el crucero era
un lugar alto respecto de las demas calles, lo que hacia que se escuchara con
claridad la tocada anterior, que era el aviso del inminente inicio del ensayo.
En un abrir y cerrar de ojos llegaban adultos y jévenes, hombres y mujeres,
sin faltar nifos.

Al ritmo de uno de los sones interpretados por los hermanos Mares
empezaba el ensayo, con los capitanes punteros al frente de las dos filas: eran
los mejores para bailar, por eso eran delanteros; los de experiencia hacia la
mitad y los aprendices al final de las filas. Salian de atras hacia adelante con
gran aplomo y firmeza en las pisadas y al llegar al extremo del patio, que era
tomado con frente, hacian una vuelta con reversa para regresar hacia atras a
iniciar una nueva entrada: avanzaban ambas filas al unisono, haciendo los
sonajeros movimientos de adentro hacia fueray de afuera hacia adentro, mar-
cando con firmeza los pasos sobre el piso acompasadamente, llevando al mis-
mo tiempo el ritmo con los ceceos de la sonaja, de manera acorde con la
musica del son interpretado con las flautas de carrizo y tamborcillos de doble
membrana.

En otros sones, estando los sonajeros de una fila de frente y sus compa-
fieros de la contraria, avanzaban al unisono, cruzandose en el centro, dando
vueltas en los extremos y avanzando de nuevo hasta volver a cruzarse al cen-
tro... y asi de manera continua, todos al mismo tiempo, acompasadamente y
sin dejar de rematar fuertemente en el piso, alternando con uno y otro pie. En
el interin de los cruces, los punteros empezaban a engarzarse de adelante ha-
cia atras con la pareja que les quedaba inmediatamente de frente, continuan-
do asi hasta la parte de atras hasta la cabecera, por fuera de las filas, reco-
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rriendo las laterales sin dejar de bailar hasta regresar de nuevo al frente, con
lo que se consideraba el término de la pieza. Entonces tocaban los musicos-
piteros el caracteristico estribillo que va entre son y son, al que responden al
unisono todos los integrantes de la cuadrilla con un corto y fuerte grito en dos
tiempos —uno por cada tiempo—, sobre la mano enconchada.

Mientras los sonajeros bailaban concentrados en los sones de la danza,
haciendo retumbar el suelo con sus pisadas y remates al compas de la miisica
de los sones, los viejos y los apaches andaban a su alrededor en una batalla
sin tregua. Los viejos de la danza eran el deleite de los jovenes y adultos y el
terror de los nifos, que al verlos, se aferraban fuertemente a las faldas de sus
madres o a las piernas de sus padres; si algunos de los nifios o nifas alcanzaba
a asustarse, alguno de los padres lo levantaban en brazos y consolaba. Disfra-
zados de manera estrafalaria, los viejos de la danza portaban mascaras elabo-
radas con mitades de balsa o con madera de copal, con horadaciones para
0jos, nariz y boca, adosandolos con mechones de ixtle, crin o cola de caballo.
No faltaba quien les colocara unos cuernos de chivo o torete. Implemento
infaltable en los viejos era un machete o cuchillo de madera —que les servia
para provocar a los apaches—, o una tuza o ardilla disecada, que colocaban
en un bastén, enarbolandola, o bien traian terciada, amarrada sobre la espal-
da, o en una de sus manos.

Cuando uno o varios de los viejos de la danza se disfrazaban con ropa de
mujer, exageraban los atributos femeninos y eran unos consumados atrevidos,
que no dudaban en ofrecer «sus atributos» al primer conocido que
indentificaban de entre quienes presenciaban el ensayo, contoneandose delan-
te de ellos u ofreciéndoles generosamente uno de los pechos. Recibian cons-
tantes cargas de los apaches, los que al unisono de su caracteristico grito, los
hacian caer y, con puntapiés cortos, los hacian rodar, con las consecuencias
inevitables de que, al levantarse, tenian que acomodarse los postizos, causando
la hilaridad de los presentes. Los «apaches», cuando no andaban persiguiendo
alos «viejos» por las laterales y/o cabeceras de las filas, se colocaban delante
de los capitanes y bailaban los sones a la par de los punteros.

Llegado el ultimo de los ensayos, el dia 11 de diciembre, los integrantes
de la cuadrilla y la comunidad se disponia al «ensayo real». En esta fecha se
reunen los sonajeros en el lugar de costumbre. Una vez que estan todos, los
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musicos-piteros tocan un solo son, y a su término, bajo las notas de una «ca-
minata», avanza por la calle toda la cuadrilla, marcando el paso y ceceando la
sonaja acompasamamente. Entonces los vecinos se asoman en puertas y ven-
tanas de las casas al paso de la cuadrilla u ocurren a las calles por donde van
a pasar: van al templo a bailar.

A pedido de los capitanes delanteros, los musicos-piteros tocan al son
de «la culebra» y entonces los sonajeros «toman la calle»: cada fila, capita-
neada por su correspondiente puntero, a paso veloz y sonajeando acompasa-
damente, avanza o retrocede de manera zigzagueante y serpenteante de ma-
nera erratica, sin distanciarse mucho de los musicos-piteros y sin separarse
mucho una fila de la otra; los viejos y los apaches acompanan a la cuadrilla,
aunque sin mayor actividad. Es un momento de gran alegria, en el que la
comunidad toda queda incluida en la dinamica de la danza. Y asi avanza has-
ta el templo.

Una vez en el templo, la cuadrilla ejecutara los sones de la danza en la
explanada frente a la puerta. Los integrantes de la comunidad se congregan
esta vez en el lugar para presenciar la danza; algunos han seguido la cuadrilla
por las calles, otros vienen a presenciar la bailada. En ocasiones la cuadrilla
es recibida por el sacerdote, otras solamente les abren la puerta de la parro-
quia. Si esta presente el sacerdote, los «viejos» que se disfrazan con atributos
femeninos no se acercan a la cuadrilla: con sus cortos y entallados vestidos y
sus exuberantes pechos y sentaderas esperaran detras de quienes presencian
el «ensayo real». Desde donde se encuentran divisan al sacerdote y éste los
mira desde la puerta del templo. Los demas viejos se acercan porque es una
tradicion que se baile el son de «los viejos», en el cual los sonajeros se toman
de las sonajas, haciendo un semicirculo, quedando en el centro los viejos y los
apaches. Estos ultimos atrapan a los primeros, haciendo de ellos un amonto-
namiento en el centro del semicirculo; en ocasiones son tan habiles los viejos
de la danza, que les cuesta algo de trabajo a los apaches el atrapamiento. Ter-
minado tal, los apaches pasan al montén a «destazarlos» con sus propios cu-
chillos o machetes; los viejos se convulsionan mientras los «destazan». Con-
cluido el destazamiento, los piteros tocan uno de los sones caracteristicos de
mariachi y viejos y apaches bailan por parejas o trios, tomados de los hom-
bros, en el centro de semicirculo.
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Termina la ejecucion de los sones, la cuadrilla pasa al interior del tem-
plo, hasta colocarse frente al altar de nuestra sefiora de Guadalupe, donde
bailan bajo los acordes de algunas alabanzas; se inclinan, se santiguan y salen
hacia atras, sin dar la espalda a la imagen. Terminada la ejecucion de la danza
en el templo, la cuadrilla regresa al compas de las caminatas y con las evolu-
ciones zigzaguantes y serpenteantes del son de «la culebra», hasta el domici-
lio donde habran de cenar.

Después de una cena —donde el pozole, agua fresca y ponche de grana-
dano faltaran—, los sonajeros se retiran a dormir a sus casas y a las cuatro de
la manana del dia siguiente, 12 de diciembre, se retinen en el lugar de costum-
bre en torno de una pequefia hoguera «para quitarse el frio». Algunos de ellos,
siguiendo antigua costumbre, no han dormido, sino que han estado en vigilia
en la casa de uno de los organizadores de la cuadrilla, platicando mientras
consumian jarros de canela o café con mezcal.

Reunidos al menos un buen nimero de ellos, se dirigen hasta el «cerrito»,
subiendo por el sendero hasta la capilla, donde todavia oscura la madrugada,
bailaran delante de laimagen pintada en la roca y cantaran algunas alabanzas.
Regresan a sus casas al clarear el dia, disponiéndose a almorzar y revestirse,
dado que a las once del dia se reuniran de nuevo para regresar al cerrito toda
la cuadrilla.

Llegada la hora de la cita, van llegando los sonajeros revestidos: camisa
y pantalén blancos y sobre estas prendas, el vistoso y multicolor chaleco —
elaborado con pequefios pliegues de liston—, adornado con collares de perlas
y la calzonera adornada con lentejuelas; ambas piezas salidas de las manos de
madres, esposas o hermanas. La sonaja, pintada de amarillo con sus
conyunturas de color rojo, adornada con su mota de estambre rojo o magenta
(aunque poco a poco se va dejando de traer por los sonajeros). El pantalén
con su «polvera» de color rojo en el extremo de la pierna, bien adornada con
espiguilla. Todavia algunos calzados con huaraches, otros preferiran zapatos. ..
cada quien segun sus posibilidades.

Asi, revestidos se dirigiran a la explanada del «Cerrito» a camplir con la
tradicion de bailar ese dia en honor de nuestra sefiora de Guadalupe.
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2.
—DMares, ya se cansa... la cuadrilla esta grande. Y luego solo, ahora que falle-
ci6 su hermano...

—iOiga! ;Es trabajoso tocar?

—iN'mbre! Nada dificil. ;Te gustaria tocar?

—Pues, js!

—Qué bueno que lo encuentro! Por «&i» le hice una caja, esta un poco
chueca por el aro, pero suena bien, para que pase a la casa por ella... jAh!, y
también un carrizo...

—iOiga!, ;Y ahora, cémo le hago?

—Pos nada mas toque...

—Asi nomas?

—Mnhmm... «Ai» canciones que le gustan, ;verdad? Y luego se acuerda
de ellas y las chifla... jEs lo mismo con el carrizo! Nomas que en vez de buscar-
le con los labios la tonada, 1o hace con los dedos en los boquetes del carrizo. ..

—Esta bien: le voy a grabar un caset con piezas. Véngase el domingo a la
casa... jAh!'Y como va a tocar, tiene que aprender a hacer el carrizo y el tam-
bor, aparte los domingos siguientes para que aprenda cémo: yo le voy a decir.
Porque nadie se los va a andar haciendo...

—Sé que ha estado ensayando... ;qué le parece si me acompaiia el proxi-
mo tres de mayo, muy tempranito, para tocarle «Las Mafianitas» a la Santa
Cruz que esta arriba del cerro? Lo espero muy tempranito en la casa, para que
en cuanto amanezca ya estemos al pie de la Santa Cruz.

—iOiga! Ya que tocamos las alabanzas, ;me acompafia para que toque-
mos unas piezas?.

—No, pos ya sabe tocar... ya estd listo para tocarle ala cuadrilla... ;Qué
le parece si me acompana en octubre, en las fiestas? Me invitaron a acompa-
far a una cuadrilla de Cuidad Guzman. No tienen pitero.

—Listo? Orita nos vamos... A ver, mujer: jHazle un jarro de ponche de
huevo, porque nos espera una buena trabajada!
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Estoy emocionado porque he venido a acompanar a mi maestro y le
tocamos a la cuadrilla «Josefina», que es una de las dos que acompaiian al
«Trono» de sefior san José, durante el recorrido del 23 de octubre en Ciudad
Guzman. Estamos en el intermedio de la bailada del dia anterior, 22, que se
realiza fuera de la puerta principal de la catedral, al mismo tiempo que se
desarrolla en el interior la Misa de Funcién. Las ristras de cohetes y el tafier
de las campanas durante los repiques me embriagan...

En este descanso me he comprado una bolsita de trocitos de cafa y
mientras voy masticindolos para extraerles el jugo, me dirijo a mira Los vola-
dores de Papantla... Qué curioso: el carrizo y el tambor que toca su musico-
pitero se parecen a los nuestros, s6lo que son mas pequefios...

Me converti en el hijo «dancistico» de Mares (de sus hijos s6lo dos
fueron sonajeros; pero respecto de la tocada, sélo uno de ellos esta practi-
cando la ejecucion de los sones). Martin Mares me fue compartiendo cada
uno de los saberes que todo musico-pitero debe conocer. Es como si hubiese
estado esperando a alguien para entregarle el legado que posee; llegué yo,
consider6 que soy un buen alumno y me entregé ese legado. Me parece que
estd tranquilo: cuando le llegue el momento de «partir de comisién y no re-
gresar» (como decia mi padre, en paz descanse), no acabara, sino que conti-
nuara la tradicion, nuestra tradicion, como hasta ahora... compartiendo con
otros lo sabido.






LOS PAIXTES:
UNA DANZA INSOLITA, EXTRANA

ISIDRO JIMENEZ CAMBEROS

—iYa viene el santo patron! nos alerté mi padre a Sergio y a mi, que tenfamos
entonces entre nueve y diez anos de edad, respectivamente. Por primera vez
habiamos venido desde Huescalapa hasta San Andrés Ixtlan, el pueblo («mi
pueblo, decia mi padre) donde naciera mi abuela Maria Cristina Guzman Eu-
sebio. Ese domingo papa nos llevé a mirar el desfile de los carros alegéricos.
De pronto, por encima de las cabezas de las personas que presenciaban el
desfile cerca de nosotros, empecé a mirar el meneo y los gritos de un conjunto
de «abanicos» adornados con flores de diversos y llamativos colores, remata-
dos con pequefias medias Iunas de papel metalico. Poco a poco se empez6 a
perfilar un grupo de personajes que, en dos filas, venia por la calle moviéndo-
se pausada y pesadamente, con lentos balanceos y giros.

Lo que mas me llamo la atencién fue el amplio resplandor, en forma de
abanico, que tan singulares personajes traian colocado sobre la cabeza. El
multicolor arreglo acapar6 mi atencion, dejandome absorto. De pronto me
senti transportado a un mundo extrafio, misterioso, a un tiempo y a un lugar al
que mi imaginacién no tenia referente, pues acompafiados de los sonidos te-
nues y quejumbrosos de las notas de un violin, enmarcadas en los rasgueos de
las cuerdas de una vihuela, se desplazaban con pequenos saltos y giros estos
seres sigilosos, cubiertos totalmente de paixte,! y emitian de vez en vez —
después que el capitan lo hiciera—, un gutural grito que repetian en cascada,
al continuarlo cada personaje uno tras otro, a lo largo de las filas. Fue tal la

! En nahuatl del centro de México: pachtle, pachtli: planta aérea parasita que

crece en las ramas de algunos arboles de las zonas montafiosas altas.
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impresion, que en un abrir y cerrar de ojos, cuando me di cuenta, frente a
nosotros habia pasado el conjunto de danzantes.

Ni siquiera reparé que, inmediatamente detras del conjunto de irreales
personajes, iba el carro alegdrico con el santo patrén; solamente recuerdo con
vaguedad un pescadillo que sostenia la imagen en una de sus manos: «;Un
pescadito? Si en San Andrés no hay laguna ni rio, s6lo parcelas para sembrar.
Por lo menos el Santo Nifio de Huescalapa (mi pueblo) trae un pequeiio bule y
una canastita (agua y comida), mas relacionado con la vida del campo, pensé.

Pasé el tiempo y lleg6 el dia en que me empezaron a interesar las danzas
autdctonas de mi region de origen. Deseando rescatar algunos sones antiguos
de la Danza de los Sonajeros, investigué en lo que fue el archivo del Fonadan
(Fondo Nacional para el Desarrollo de la Danza Popular Mexicana) en la Ciu-
dad de México, en las grabaciones hechas por el maestro Mario Kury-Aldana.
En esta bisqueda encontré que de la Regién Sur de Jalisco habia también
archivos con los sones de la Danza de los Paixtes. La cortedad de recursos me
hizo dejar para otra ocasion el rescate de estos sones antiguos; sin embargo,
al continuar buscando datos relacionados con los sonajeros, me encontraba,
de vez en vez, algo relacionado con Los Paixtes, 1a danza que me impresioné
en mi infancia y que continuaba siendo un interesante misterio para mi, que
invitaba y llevaba cada afio a su padre, con algunas excepciones, a la fiesta de
«Mis Pueblos».

Dado que no existe informacién concreta relacionada con esta danza,
empecé a indagar. Obviamente el primero fue mi padre. Orgulloso de la tradi-
cién del pueblo de origen de su madre, me refirio lo siguiente:

«El paixte es «jUtla chihuilo»! jOra por un lado, ora por el otro, cufiado!
Ay van los paixtes bailando; se «bornean» por un lado, por otro.

Anteriormente traian una «china»? forrada con pixte y usaban una mascarita y en una

2 La «china», antes del uso masificado del plastico, era un capote hecho con
tiras de hoja de palmera, entretejidas para protegerse de las lluvias; una especie
de capa que se sujetaba sobre los hombros y llegaba hasta las rodillas. Las pun-
tas de las tiras de palma resaltaban, dando un aspecto curioso a quien la porta-
ba, como el de un erizo.
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mano el cascabel, con su mulita de otate en la otra. No me acuerdo bien, se me hace
que a las mascaras les ponian hilos de ixte,> como barbas...

Los de Tuspa® no sé, no los conozco.

El paixte, como era natural,’ no tenia voz ni voto; nadie les daba bandera, nadie los
seguia, nadie los reconocia.

Cuentan que muy antes andaban sin arreglar. Ellos cuentan que los mas antiguos no se
ponian espejos ni media lunas: era natural, nomas natural; nadie los seguia.

Cuando se pusieron espejos y medias lunas atrajeron a la gente y los empezaron a seguir.
Ya les dieron voz y voto, porque lucian; hasta los llevaron a Guadalajara —siendo candi-

dato a la presidencia de la reptblica Miguel Aleman—, junto con los sonajeros».®

Antes de continuar, haré un breve recuento de los elementos de esta
danza: un grupo de individuos pertenecientes a una comunidad que se retinen,
por lo menos anualmente, para participar en una danza ritual de mucha anti-
giiedad y que ha pervivido, a través del tiempo, como herencia cultural que se
ha transmitido de generacion en generacion, esto es: de padres a hijos.

La musica que acompaiia la ejecucion de esta ancestral danza esta com-
puesta por diversos sones, interpretados con instrumentos de cuerda: un vio-
lin y una vihuela. La ejecucién de la danza se realiza en dos filas de danzantes;
al llegar las filas a la cabecera del sitio donde se interpreta la danza, no se
cruzan, solamente pasa una fila al lado de la otra en sentido contrario, hacien-
do una curva, para volver a encontrar en el extremo opuesto, repitiendo el
desplazamiento de ambas filas.

Encabezando las filas van «Los monarcas»: en la fila de la derecha «La
vieja»,”y en la fila de la izquierda «El viejo».® Después de estos van los paixtes,

3 Ixtle: las fibras en forma de hilo que se obtienen después de machucar las
pencas de cierto maguey (lechuguilla).

* Tuxpan, Jalisco.

5 Natural: habitante nativo, autoctono.

6 Entrevista con Toribio Jiménez Guzman. Ejido 5 de Noviembre. Zapotiltic,
Jal,; julio 23 de 2005.

" Quien la representa es un individuo de género masculino, revestido con falda

(cueitl) y cubriendo la parte superior del cuerpo con vistoso huipil; dela ---0
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en una cantidad variable, integrando la fila hasta dos docenas o mas de danzan-
tes, que se desplazan con pequenos saltos terminados en un fuerte remate sobre
el piso con uno de los pies, de manera continua. Van agitando de manera pausa-
da el cascabel que traen en su mano derecha y, mientras realizan el desplaza-
miento, alguno de los capitanes de cada filo lanza un grito con la palabra:
«Utlal»,” interjeccion que caracteriza a los paixtes y van reproduciendo en cas-
cada, al repetirla cada uno hacia atras, mientras se trasladan y giran.

Cada uno de los participantes en esta danza, incluidos los monarcas,
traen sobre la cabeza un tocado amplio, en forma de abanico, que llaman «res-
plandor»; esta compuesto por un armazon de varas sobre el cual van coloca-
das flores de papel de colores vistosos. En el extremo superior colocan algu-
nas estrellas y «medias Iunas», y en el cuerpo del tocado pequefios espejos y
la imagen del santo patrén; aderezan este tocado con delgadas tiras de papel
que cruzan en diferentes direcciones del mismo.

cara solamente dejan al descubierto los 0jos, el resto lo cubren con el tradicio-
nal paiuelo.

8 El «Viejo» lleva la tradicional camisa y calzén de manta utilizados por los cam-
pesinos de nuestra region hasta las primeras décadas del siglo pasado; sobre la
espalda, inmediatamente después del cuello, lleva un pafiuelo de color rojo.
Otra de las fechas donde participan «El viejo» y «La vieja» es en la fiesta de
Corpus Christi. En esa fecha, el mayordomo de 1a festividad sale de su casa,
acompafiado de una banda de musica o de un pitero (musico que interpreta
sones y piezas musicales con flauta de carrizo y tamborcillo de doble membra-
na), dirigiéndose hasta los domicilios de «El viejo» y «La vieja». Una vez recogi-
dos estos personajes, acompafian al mayordomo y familiares, primero a la casa
del mayordomo del afo siguiente —para pasar por €l y su familia—, y después
hasta la puerta de la iglesia, donde se efecttia la misa de funcién de este dia,
bailando por las calles, al compas de las piezas que interpretan los musicos. Al
término de la misa vuelven a acompafar al mayordomo saliente hasta el lugar
donde ofrece una comida para los invitados.

 Como lo expresamos lineas atras, el grito estaba compuesto por las palabras
«jUtla chihuilo!», que ha devenido en la actualidad solamente en el uso de la
primera palabra del enunciado.
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Bajo el tocado colocan una mascara'® sobre su cara y, bajo la misma y
para cubrir el cuello, llevan extendido un pafuelo de uso comun en la region,
que por lo general es de color rojo.

En la mano derecha llevan una flor de papel.'* Algunos de los danzantes
todavia usan huaraches, pero la mayoria calza zapatos tenis o de baqueta.

10 Antiguamente las mascaras eran pequefias, de madera finamente trabajada,
cuyo probable origen era alguno de los pueblos de larivera del lago de Patzcuaro.
En fechas recientes se establecio el uso de mascaras elaboradas a partir de la
base del maguey, las raices son utilizadas para que formen el bigote y las barbas
de la mascara. Hoy dia en Tuxpan siguen utilizando pequeias mascaras de ma-
dera finamente tallada.

I'Que ha venido a sustituir a la mulita de otate en la tradicion de los Paixtes de
San Andrés Ixtlan.






AL RATO LLEGA EL JUDAS!

FRANCISCO JAVIER VELAZQUEZ FERNANDEZ

Una de las mas entranables tradiciones que existieron en Huejotitan, pequeiia
localidad del municipio de Jocotepec, fue el tradicional robo del Judas. La-
mentablemente, esta tradicion como otras tantas, se ha ido diluyendo con el
pasar de los anos hasta perderse por completo, gracias a la «<modernidad y el
progreso» de los pueblos.

Muchas son las personas que aun viven y cuentan, con un dejo de nos-
talgia, aquellas aventuras juveniles vividas en la noche del viernes santo. En
mi familia, tanto mis abuelos como mis tios tuvieron activa participacion en
este evento, de ahi que nunca faltan las anécdotas al respecto en esas reunio-
nes en que nos juntamos todos, y que terminan prolongidndose hasta altas
horas de la noche.

Como en todo nuestro pais, en Huejotitan se vivia la semana mayor, al
menos hasta principios de los afios ochenta del siglo pasado, con profundo res-
peto y ambiente verdaderamente finebre. Desde el mediodia del miércoles, por
una afieja costumbre del lugar, se dejaba cualquier actividad. En los campos los
hombres soltaban las yuntas de bueyes con que se araban las tierras y dejaban
de montar a caballo. En casa, las madres de familia ya debian tener preparada la
comida de los siguientes dias, pues ni eso podian hacer. Las nifias eran trenza-
das con nejayote para que les durara el peinado «hasta que se abriera la gloria».
Los nifios dejaban de jugar, so tremenda reprimenda por violar dicha orden...
Vamos, 1a gente ni se escuchaba silbar y pareciera que hasta los animales com-
prendian la importancia de esos dias, pues ni los burros rebuznaban.

Toda la vida del pueblo estaba consagrada a las actividades religiosas
propias de esos dias. Sin embargo, la noche del viernes santo esa tranquilidad
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y profunda espiritualidad se veia trastocada por «el Judas», es decir, una per-
sona que se metia a las casas a robar todo cuanto pudiera, con el tnico fin de
mofarse del profundo suefio de quienes habitaban ese hogar.

Pero el robo del Judas era todo un ritual. Desde semanas antes se veia
reunirse a los jovenes en pequefios grupos de cuatro o cinco. Todos esos equi-
pos se coordinaban con el delegado municipal y el comisario ejidal para dar
legalidad al juego y, de paso, distribuirse el pueblo por equipos, de modo que
en una sola noche se intentara entrar en todas y cada una de las casas.

No se conoce de donde vino ni cudndo llegé esa tradicion a Huejotitan. Se
sabe que existia en otros pueblos de Los Altos de Jalisco. Lamentablemente alla
no faltaba algin baleado por alguien que no empatizara con esta diversion.

En Huejotitan, segin dicen, «todo era con orden y respeto». Es decir, se
robaba y se burlaba de la gente con respeto y aceptacion de todo mundo, de
modo que aquellos que tenian armas de fuego en casa, nunca las llegaron a
utilizar en contra de los Judas, pues estaban conscientes de que se trataba de
una tradicién del pueblo, por lo que a lo mas que llegaban era a estar alertas
toda la noche para evitar el saqueo y/o la burla publica.

Asi pues, llegada la noche del viernes santo, pareciera que en todo el
pueblo no habia jévenes, pues todos se reunian en las afueras del poblado y se
alistaban para el ataque de los Judas. Estos muchachos esperaban con ansias
que le llegara el suefio a la gente, mientras en casa todo mundo tomaba pre-
cauciones porque «al rato llega el Judas», se decia.

Si avanzada la noche los Judas veian gente ajena a los grupos organizados,
los corrian con una suave incensada. Para ello, elaboraban un ristico incensario
con un bote de hojalata sostenido por un alambre. En él echaban brasas de
olote, «para que echaran mas humo», las cuales aromatizaban con heces de
puerco y chiles secos, de modo que una sola incensada provocara en los trasno-
chados un fuerte absceso de tos y asco provocados por el irritante olor de los
chiles quemados y el nauseabundo aroma de los desechos de los marranos.

Penetrar a una vivienda era cosa sencilla, pues se trataba de aquellas
tipicas casas tan s6lo divididas de las contiguas por un pequefio cercado de
piedra, en el mejor de los casos. La parte fincada se ubicaba al centro de un
enorme terreno. La mayoria eran hechas de adobe y teja. Al fondo, el corral
con animales domésticos y al frente un amplio patio. El acceso a esos hogares
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generalmente era la cocina, la cual solia no tener puerta, de manera que se
podia entrar con la mayor facilidad. En ellos habia uno, dos o hasta tres cuar-
tos, eso si, bien asegurados con rusticas puertas de madera.

Las reglas para los «ladrones por una noche» eran muy sencillas. Si en-
contraban comida, se la podian comer o hacer con ella cuanto quisieran. Si a
la mujer de la casa se le olvidaba ropa en los tendederos, se la llevaban para
exhibir en publico al dia siguiente su descuido. Trastes de cocina o cualquier
otro utensilio o herramienta de casa eran sustraidos, y para recuperarlos, los
duefios debian cubrir una pequefia multa. Es decir, aparte de la burla publica,
los descuidados todavia tenian que pagar una simbdlica sancion.

Por tanto, todo hace indicar que la noche del viernes santo era en la que
peor dormia la gente de Huejotitan. Aparte de ser una fecha en que general-
mente se recibia la visita de parientes que venian a pasar los dias santos en el
pueblo, lo que ya representaba hacerse bolas para dormir en los pequefios
cuartos; ademas, habia que encerrar la comida, trastes, herramientas y todo
tipo de utensilios también en las habitaciones para evitar el robo del Judas.

Muchos, con un poco de ingenio, se ataban uno de los pies a la puerta de
entrada de los cuartos, de suerte que si el Judas intentaba entrar aprovechan-
dose del suefio profundo, la puerta jalaria el pie del hombre de la casa. Pero
los Judas, conociendo esa vieja mafia, siempre estaban prevenidos para todo,
de modo que no les resultaba dificil desatar el lazo de la puerta, con lo que
podian entrar con toda tranquilidad, mientras que el velador dormia de igual
manera pensando en que su alarma era efectiva.

En las casas donde de plano se hacia imposible guardar todo, no queda-
ba de otra mas que quedarse el hombre a velar las cosas para que no fueran
sustraidas. Sin embargo, los Judas eran jévenes, ligeros, ingeniosos y habili-
dosos. De modo que cuando se encontraba a alguna persona cuidando, los
cuatro o cinco que integraban el grupo se distribuian para hacer ruidos por
distintas partes de la casa para distraer al vigilante, y cuando eso pasaba, en
un «santiamén» un par de ellos corrian con las casuelas de comida o utensi-
lios, ante la imposibilidad del centinela para hacer algo, pues la inica luz con
que se contaba era la de la luna.

Entretanto, los burlescos muchachos ya iban por el camino comiéndose
los guisos propios de esos dias: tortas de arroz, de papa, de camarén con
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nopales, caldos de pescado, capirotada, calabaza enmielada, etcétera, pues la
noche era larga y habia que mitigar el hambre originada por las constantes
carreras que tenian que emprender en cada huida.

Habia ocasiones en que la gente, inocentemente confiada, no tomaba
prevision alguna y dejaban todos sus haberes como cualquier otro dia. En
esos casos los Judas, sabedores de que dificilmente alguien se levantaria a
espantarlos, aunque no por ello perdiendo el sigilo, molian toda la comida
revolviéndola en los metates y molcajetes, haciendo asquerosidad y media
con lo que se habria de recalentar al dia siguiente. No contentos con eso,
embarraban las plastas de la molienda hecha en las paredes y las puertas,
como sefal de burla, ante la vergiienza e indignacion de los habitantes de la
casa, que descubrian aquella vagancia a la mafana siguiente.

Pero no siempre las cosas eran sencillas. Si bien es cierto que nunca
nadie intent6 agredir a los Judas, bien sabido es que habia quienes se iban a
«dormir a pata tirante», confiando en la fiereza de sus perros, que celosamen-
te vigilaban la casa. Ese era un obstdculo dificil para los «rateros», mas no
imposible. Con el tiempo se les ocurrié darles de comer pan remojado en al-
cohol, de modo que antes de acabarse un par de birotes, el bravio can ya habia
caido en un profundo suefio, y en ocasiones los propios animales fueron parte
del botin de los Judas.

No fueron raros los casos en que los «ladrones» eran jovenes que venian
de visita y se involucraban en el movimiento, saqueando por la madrugada la
misma casa de sus parientes, sabedores de como se organizaban para dormir
y dénde guardarian todas las provisiones.

Se conoce el caso de un par de jévenes que cada afo venian de visita
esos dias y se metian a «la robadera». En una ocasiéon venian caminando por
el camino que comunica a Huejotitan con la carretera a Morelia, cuando paso
una camioneta y le pidieron «un aventén», pero poco amable el conductor,
lejos de llevarlos casi los atropella. Por la noche, ya cuando andaban hacien-
do de las suyas como Judas, por mera casualidad —ya que el reparto de ba-
rrios era por sorteo— llegaron a la casa del duefio de la camioneta. Uno de
ellos, en venganza por no darles «raite», abri6 la camioneta y la empujaron
hasta llevarla a un arroyo. Sobra decir la sorpresa que se llevé en la manana el
dueiio del vehiculo, al creer que el Judas se habia llevado su camioneta.
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Pese alo que se pueda suponer y a lo pesadas que en ocasiones eran las
bromas y robos, todo mundo aceptaba esta tradicién y respetaba el secreto en
que se mantenia la identidad del Judas que hubiese entrado en su casa. Ade-
mas, en caso de alguna inconformidad, tanto el delegado municipal como el
comisario ejidal intervenian para conciliar y hacer notar que era mera diver-
sion de la gente.

Al amanecer del sdbado santo, segiin se acostumbraba en Huejotitan, a
las ocho de la mafiana se abria la gloria. Todo mundo de inmediato revisaba sus
pertenencias para ver que todas hubiesen amanecido como las dejaron por la
noche. De no ser asi, la respuesta estaba en «el zalate», gigantesco arbol ubica-
do a un lado de donde hoy se halla la plaza. Al pie de dicho arbol se reunian
todas la pertenencias robadas, que podrian ser recuperadas luego de cubrir
una pequeia multa, que servirfa para cubrir los gastos de la banda de musica
que mas tarde amenizaria las quemas de Judas, estos si eran de los tradiciona-
les monos de pirotecnia. Del arbol pendian monos vestidos con la ropa robada
de los tendederos. Todas las prendas eran recuperadas, salvo cuando se trata-
ba de ropa interior de mujer, ya que, por vergiienza, casi nunca se presentaba la
afectada a recogerlas. La comida si era pérdida total, esa no se recuperaba,
pues o se la comian los Judas o la desperdiciaban en sus juegos.

No era raro encontrar estufas de petrdleo, maquinas de coser, batles
con tiliches, puercos, gallinas y perros amarrados al pie del zalate. Lo que si
resulté extraordinario fueron las camas que llegaron a amanecer entre las
cosas robadas, claro esta, con sus respectivos ocupantes, quienes, como re-
sulta l6gico, fueron presa del escarnio publico, pues a pesar del movimiento
ocasionado por el traslado de varias cuadras, nunca despertaron. Incluso cuen-
tan que en uno de los casos tuvieron que inclinar un poco la cama para poderla
sacar por un estrecho pasillo. De mas esta decir la sorpresa que los durmien-
tes se llevaron al amanecer a la intemperie y en medio de las burlas de varios
mirones.

Una vez que los propietarios habian recuperado sus pertenencias sus-
traidas, se retiraban todos a sus casas a prepararse para el desfile carnavalesco
que se hacia por la tarde. En una carreta adornada se paseaba al Judas que se
habria de quemar, mientras que una persona disfrazada de sacerdote iba di-
ciendo versos improvisados en cada esquina. Uno de los méas célebres versistas
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de quienes se tenga memoria fue Vicente Machuca, persona de impresionante
habilidad mental e ingenio, pues tardaba en componer versos tan sélo en lo
que se lo pedian.

El punto final del recorrido era de nuevo el zalate. Ahi se leia el testa-
mento de Judas, que no era otra cosa que un recuento burlesco, en verso, de
sucesos chuscos que a lo largo del ao les habian pasado a los habitantes del
pueblo. Inmediatamente después se procedia a la quema del Judas, la cual
terminaba con el inconfundible y ruidoso estallido de la cabeza, que era ame-
nizado por una banda de musica en medio del jolgorio de la gente.

Todo terminaba ya entrada la madrugada del Domingo de Pascua, dia en
que Huejotitan volvia a ser el mismo pueblo de siempre, con la esperanza, al
menos de los jovenes, de que el afio proximo se mejoraran las estrategias para
«robar» y poder hurtar algo de alguna casa que se les hubiese escapado.

Muchos afos han pasado de aquellas desveladas por el Judas. Desde
que la «modernidad» llegd y la gente comenzé a fincar casas bardeadas, se
hizo casi imposible la entrada de los Judas. El mundo rural trat6 de imitar al
urbano, olvidandose de su propia cultura en aras de un progreso mal entendi-
do. Lamentalidad de las personas ya no erala misma, muchos se sentian agra-
viados y ya no les parecia que se burlaran de ellos. Y, por qué no decirlo, los
Judas comenzaron también a desmedirse en las bromas y robos, cosa que
genero constantes descontentos que acarrearon la decadencia de esta bonita
tradicion que por tantos afios entretuvo a varias generaciones.

Actualmente todavia se quema el Judas, ahora la noche del Domingo de
Pascua, pero aquel ambiente tipico pueblerino de entonces ya no existe. Los
Judas ya no salen a robar. Son tiempos idos que nunca volveran, pero que
siempre estaran presentes en la memoria de aquellos a quienes les tocé vivirlos,
haciendo o sufriendo esas inocentes vagancias.

Hoy muchos sabemos de esa tradicion sélo de oidas, gracias a los rela-
tos de nuestros mayores, pues en nuestros tiempos resulta impensable una
tradicion similar sin consecuencias, como era entonces. Yano son los mismos
tiempos, ya no somos las mismas personas.

Ahora es tarea nuestra rescatar esos pasajes de nuestra historia, que
fueron parte esencial para forjar nuestra cultura e identidad regional.
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MARIA DEL ROSARIO MORALES MORALES

Lo que voy anarrar es la procesion que se hace el dia 10 de marzo de cada afio
desde que yo tengo memoria, donde se congrega gente de casi todas las
rancherias de alrededor de este pueblo que se llama San Juan del Monte, mu-
nicipio de Cuquio, Jalisco, y también de muchos jévenes radicados en el po-
puloso barrio de «EI Retiro» en la capital del estado, Guadalajara. Los jovenes
se iban a pie, por la barranca de Huentitan pasando por el famoso Puente de
Arcediano (recientemente desaparecido). Era impresionante porque venian
los rios Verde y Lerma que a veces traian mucha agua, y el puente se movia al
pasar tanta gente caminando; también transitaban burros que llevaban las
mercancias a todas las poblaciones de alrededor. En esos tiempos este cami-
no era el unico (hoy existe la majestuosa carretera que va a Saltillo, Coah.).
Estoy hablando de los afios treinta y principios de los cuarenta. Para entonces
yo tenia unos ocho anos de edad, y tanto de Guadalajara, como de San Juan
del Monte, llevaban y traian mercancias como azicar, panocha, jabén, sal,
lateria, asi como piezas de manta y otras telas, zapatos, medias y algunas otras
cosas que encargaban las amas de casa, como muebles y casi todo lo pagaban
con huevos de las gallinas que ellas criaban; y de alla para aca traian tomate,
maiz, frijol, chia, manteca, chiles y algunas frutas de la temporada.

Las personas que ibamos de aqui de Guadalajara para alla también pa-
sabamos por la barranca pero en burro o a caballo, y los dejadbamosencargados
con los arrieros que llevaban sus recuas. Se cruzaba la barranca por angostos
caminos o callecitas en zigzag, pasabamos por tramos denominados como la
Pena Blanca, y después por un balneario; enseguida estaba una huerta; des-
pués, al llegar al puente vendian comida, y ya pasando el puente se tomaba un
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tiempo para ver el paisaje. Se veian preciosos los rios que se juntaban, voltea-
ba uno para todos lados y era una cosa impresionante ver tantas flores y arbo-
les de ornato y frutales como guamichiles, guajes y uno que otro arbol de
ciruelas, pero sobre todo, muchos arboles de mangos (los muy famosos man-
gos de la barranca o barranquefios); habia muchas flores silvestres (no la de
Antonio Aguilar, aunque para esas fechas ya habia nacido), como mirasol,
arnica, ojo de gato, gordolobo y en junio, de «San Juan», para el arroz con
leche. Por todo el camino tanto para bajar la barranca como para subir, para
todos los lados se veia el verdor de la hierva y los caminos en zigzag impri-
mian una estampa muy singular hasta llegar a la primera poblacion grande,
Ixtlahuacan del Rio, y luego Palos Altos, El Cerrito de Tierra, Los Chilares,
Agua Rica.

Pasabamos por la orilla de Tlacotan, que fue el primer asentamiento de
Guadalajara; enseguida La Higuera, Arroyo Seco; después seguian Las Tran-
cas, y asi llegadbamos luego luego a Los Pericos y en seguidita San Marcelo.
Ah{ era un descanso obligado, porque los burros ya estaban cansados de la
caminata, la carga y el sol, y también los arrieros; pero después de descansar
y hasta pasar la noche en ese lugar, seguia uno a Mazcuala. Todo el camino era
de una belleza tal, que ni el cansancio le hacia a uno de ver tanta vegetacion
por todo el camino, hasta llegar a tan esperado y querido pueblo de San Juan
del Monte.

Siguiendo con las tradiciones de mi pueblo ésta romeria era el preAmbu-
lo del novenario al Cristo patrono de San Juan, conocido en el rumbo como La
Preciosa Sangre de Cristo, que el dia cambre de su fiesta, es el 10 de marzo.
En un punto sefialado con anterioridad, se juntaba la gente para empezar la
peregrinacion, como a tres cuadras de la Iglesia, todos con velas encendidas y
flores para dejar en el altar, cantando alabanzas. Todos seguian al sacerdote,
que encabezaba los rezos hasta llegar al atrio, y comenzada el repique de cam-
panas con un tafiir muy bonito, ya que las campanas tienen algo de oro, metal
que se utilizo al fundirla (segin contaban las personas mayores que estuvie-
ron en la fundicién de la campana mayor). Al terminar los rezos la bendicién
se hacia con el Santisimo. Todo el novenario era de musica, de vendimia o
feria con puestos adornados de comida, aguas frescas; se mataban puerco y
se hacian ricos chicharrones, juegos de loteria, carreras de caballos, sortija, el
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gallo enterrado, concursos en los que participaban la mayoria de los j6venes y
no tan jovenes que tenian caballos unos muy bonitos y otros no tanto; unos
finos, otros criollos. Asi transcurrian los dias de la fiesta para nosotras las
mujeres, viendo a los que venian, de aqui o de alla, bien parecidos, guapos,
gallardos, «giiermosos» (decia mi abuela). Asi eran los hombres de antes, bien
vestidos, mas respetuosos, porque eso si, habia respeto, para todo, como tra-
tar a sus mayores, a las mujeres, para ir a la iglesia, a misa o al rosario. En la
noche, en la plaza, las muchachas estrenaban sus vestidos, de buena clase,
con colores discretos portaban chal o hermosos rebozos de bolita de Santa
Maria, la prenda mas mexicana, decia Octavio Paz (si se tuviera que cambiar
de bandera en México, se haria por un rebozo), de los que se anunciaban en
las revistas como La Familia que era de esa época.Las de mejor posicion
econdmica usaban medias de nylon, que eran la gran novedad; el calzado de
tacon, dando vueltas para un lado. Los hombres también estrenando sus bue-
nas chamarras, sombreros, al lado contrario para poder verlas bien a la cara,
y la que le gustaba a cada uno le daba flores, ahi comenzaba el cortejo. De
estas fiestas salieron noviazgos y luego fueron matrimonios. Acto seguido ha-
bria un baile, y asi era todo el novenario o «La Fiesta», como se conoce o se
refiere uno a esas festividades. Al salir de la tltima misa, la solemne, el mero
dia de La Sangre de Cristo, en algunas casas le daban de comer a los musicos
y los sefores que tenian comercios les pagaban. Comenzaban con Las Maia-
nitas desde muy temprana hora y hasta muy entrada la noche seguia la musi-
ca. Otras personas venian de otros lugares como mis hermanos y yo, que iba-
mos de Guadalajara, que éramos invitados de los que radicaban ahi, ya fueran
parientes u otras personas. Gustabamos de esas festividades, ya que habia
pocas diversiones en esos afos. Se ponia un teatro improvisado (para los dias
que duraba la fiesta) con unas cuantas tablas y mantas que servian de cortinajes,
haciendo de escenario, y ponian en escena alguna comedia en la que los pro-
tagonistas eran la misma gente del pueblo. Era una auténtica fiesta de rancho.

Los varones disfrutaban estas fiestas con actividades propias de la gen-
te del campo, como sus carreras de caballos, donde podian presumir de sus
destrezas y capacidades en la formacion de bestias; a la mansedumbre co-
muinmente llamada rienda, o de su belleza, en la sortija, juego ya desapareci-
do. Este juego consistia en que los muchachos a caballo, en un marco de gran
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altura, colgaban argollas con listones de vivos colores y al pasar por este arco
a gran velocidad, montados en sus caballos, tenian que tomar una de estas
argollas a cada pasada (se sefnalaba con anterioridad el nimero de pasadas
que cada competidor realizaria). El que més argollas acumulaba, era el triun-
fador y era galardonado por la reina de los festejos.

Otro de los eventos también ya desaparecido que causaba mucha ex-
pectacién por lo arriesgado era El Gallo Enterrado. Participaban los mas dies-
tros en ese menester. Se llevaba a cabo en un lienzo largo y a determinada
distancia, 60 metros, aproximadamente, en linea recta y al final de ésta en
linea horizontal enterrados a distancia simétrica tres gallos, de los que sobre-
salia inicamente su cabeza, para que los jinetes a toda carrera en mucho ma-
yor nimero, recorrieran la distancia y al pasar sobre la linea atravesada, to-
maran un gallo. El que lo hacia en menor tiempo se proclamaba vencedor. Era
campeon para todo el aio o hasta el préximo evento.

Asi transcurrian las fiestas en mi rancho, donde yo naci, San Juan del
Monte, municipio de Cuquio, Jalisco.
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JOSE Luis BRAvO ROTH

El dia anterior habia llovido demasiado, con ese sonido que adormece un arrullo
de crecientes espumosas y achocolatadas, como se acostumbra decir por es-
tos rumbos. Una tormenta a cantaros, donde no nos queda seco nada, asi que
los arroyos venian desbordantes, con una fuerza descomunal de la naturale-
za. Después de la creciente, las aguas se tornaban limpias, transparentes, to-
man la calma de quien se arrulla al ritmo de la musica clasica de lanaturaleza.

Ese domingo por la manana del mes de septiembre, alla por los afios de
los sesenta, toda la familia y unos amigos, ibamos de paseo a tomar un chapu-
z6n en las aguas que corrian por el lecho mismo del arroyo conocido como
«Las Torcasas», ahi pegadito al potrero del limén, donde servia de guarida al
ganado de agostadero.

La salida ya formal, la habiamos programado justamente en el predio
del panteén municipal. Alli nos reuniamos e inicidbamos la caminata, que se-
rian las vias de ferrocarril que diariamente cubria la ruta San Marcos-Guada-
lajara, tefiida de arrebol, alrededor de las 17:00 hrs. Como olvidar esa griteria
de la chiquillada, del vuelo de sus fantasias y de sus hazafias, armados con sus
rusticas resorteras y llenas las bolsas delanteras de su pantalon con piedrillas
escogidas y seleccionadas previamente, para preparar la caceria, para tirar
resorterazos, a los pajarillos silvestres comestibles, ranas, iguanas o cualquier
objeto que se atravesara en el camino o simplemente botellas que tiraban por
la cuneta los que pasaban por alli, colocandolas de blanco en las competen-
cias de tiro.

Apesar de que la vereda esta sefialada a un costado de las vias, todos los
nifos y las nifias caminaban saltando, acortando o alargando el paso. Habia
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quienes jugaban competencias, incluyendo las nifias, a ver quién duraba mas
caminando sobre el riel otros servian de apoyo en esa competencia sostenien-
do con su hombro la mano insegura que se aferraba para ganar la distancia,
otros contemplaban el fenémeno fisico de la dilatacion que sufrian los rieles,
pues al parecer con el calor generado por el sol se extienden o se acortan,
pues se observaba que se unian mas, a diferencia del tiempo cuando hace frio,
que se encogen un poco mas.

Habiamos alcanzado el rancho de los Siordia, y ya se escuchaban gritos
de vencedores, los de mayor distancia en caminar sobre los rieles. Unos con
los pies descalzos, otros con sus huaraches, esos de vuelta y vuelta. Las nifias
también competian, sus gritos ladinos hacian voltear a los mayores; no sabia
si eran de alegria o si las hacian llorar por sus burlas, ya que se resbalaban y
caian, llenandose de lodo el vestido.

Otros ya presumian su caza con la resortera, el que ya una lagartija, el
otro un par de sitos y otro por alld una rana, el gordito de Jairo con un tamafién
de sapo, derrochaba en carcajadas su alegria.

A todos lados de las vias, era una delicia contemplar esa hermosura, ese
manto multicolor de flores de diferentes tamafios y especies, que sobre salian
del verde oscuro que reposaba en la cuneta, hacian contraste con las espigas
amarillentas de las milpas y se respiraba un olor a polen, o bien el agua aceda,
ésa que se queda encharcada, que da vida a los tepocates y ajolotes, larvas
ligeras que se deslizan al primer contacto de nuestros dedos sobre la superfi-
cie verdosa de la charca.

Alcanzamos a dos «vales», con sus bicicletas ponchadas, antes de que
llegaramos al puente de fierro y al llegar alli, en ese momento, comenzaba el
delirio del baio, pues justo bajo el puente, pasaba el arroyo del «Cocolisco»
atascado de gente banandose de todas las edades, gritos por todos lados: jni-
fios!, jnifios, no se vayan tan lejos! Se dejaban los gritos escuchar y otros re-
prochaban a sus hijos: jque se estén quietos, con un caramba! Nosotros hacia-
mos caso omiso a lo que decfan y seguiamos nuestro camino, maximo veinte
minutos y ya estdbamos en el otro puente, el de «palo», pues se sostenia en
base a puros durmientes y por debajo de él fluia el arroyo de «Las Torcasas»,
pero nosotros ibamos mas hacia arriba porque conociamos el lugar que se
esconde en el verde oscuro del follaje. Alli, la fuerza del agua ha formado pilas
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donde el agua hace remolino y nos cubre hasta la cintura, alli se establece una
Iucha de fuerzas, ahi habia muy poca gente en recreo, por eso no nos detuvi-
mos a «chismologiar».

Ya nos faltaba muy poco para llegar a la curva de «La Gavilana», donde
el tren cargaba el concentrado que bajaban de l1a mina «La Vencedora»; polvo
finamente molido, que al toque de las particulas de luz brillaba como tesoro
aurifero que pediamos tener en las manos y simplemente subir y bajar hun-
diéndonos hasta los tobillos en un polvo metaldrgico; teniamos conocimiento
de ciertas cantidades de oro, plata, fierro y zinc, esas particulas quedaban
pegadas a nuestra piel para lucirla como tesoro que caminaba al ritmo de
nosotros. Ahi justo en la curva dabamos vuelta a la izquierda, que es donde
entronca el callejon carretero, mismo que nos lleva hasta las verdaderas «Ti-
najas». Ese callejon carretero va al costado del arroyo, adelantito hay un vado
que hicieron para que pasaran los volteos y trocas de la mina y no se atasca-
ran. Ahi pasando el vado el camino a Las Tinajas queda a mano derecha.

Ahi en el vado comenzaba el festin de los banistas. También se ponia
muy bonita, una fogata por ahi, otra mas alld y otras mas aculld. Ahi mismo se
vivia la romeria en familia, musica, juegos como la rofia, fajo escondido, en-
cantados, la traes. Como olvidar el tambuche, unos bailando, los mayores
echandose la copay jugando al domind, la baraja y la pulla (juego de palabras
con doble sentido).

Las mujeres calentando la comida en las fogatas, otras asando la carne,
otra mas cuidando la sorrasca, ya que habian sembrado manteadito. Mas al
fondo estan preparando sindwiches y en otro lado todavia olia a sardina pre-
parada con cebolla, cilantro, crema y chile, que comian con tostadas al igual
que el ceviche que al instante preparaban. Se dejaba escuchar el llanto de los
nifios, que resbalaban en las piedras; otros que al pisar descalzos se enterra-
ban las espinas de los huisaches, y los ladridos de los perros apechados por-
que les habian ganado la carne en un descuido.

Esa gente de Ahualulco, hacia un dia de campo a la falda de esa pequefia
loma, donde nacia la flor de Santa Maria, los nardos, los cacomites, el anis, el
limoncillo, adornadas de girasoles, acautes, cempasuchil, al igual que la
fresadilla y la aceitilla, todo con sus colores vivos, muy vivos, que dejan esca-
par el aroma exquisito del perfume verdadero.
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Al fin llegamos a las verdaderas «Tinajas», empotradas entre dos cerros,
donde la exquisitez de la madre naturaleza abre sus brazos dandonos la bien-
venida, mostrando el panorama que pone a nuestros pies para que disfrute-
mos de su mundo, donde el rio corre lentamente entre esas rocas que forman
albercas naturales y que el agua es mucho mas fria a la corriente de abajo, ya
que la cubren esos cerros que se unen al murmullo de su canto sin igual.

Y aqui comienza el festin que describi alla en el vado al regreso, cuando
el sol cae en el ocaso. Se vive otro suefio sublime de fantasia, el recuerdo del
compartir con la dama, la novia, aquel momento diferente entre la naturaleza
y el contacto con ella. El contacto con la naturaleza humana nos va adentran-
do y nos transporta a una noche muy oscura, donde el suefio se convirtié en
una amorosa ilusion pasajera, una noche de eclipse de luna. Las estrellas alre-
dedor tifien el cielo con su esplendor, suefio irreversible que quedoé en lanada
y sigue con la esperanza de reencontrar la figura femenina y aunque el canto
de los grillos y el suave murmullo del viento y destellantes estrellas del cielo
acompafan estos tristes momentos, el candor de la mirada cautivadora, de
«Lore», sus latidos inherentes musitaban en mi cuerpo. La soledad estalla en
mi pecho, por la ausencia de aquello que amo. Alegre y apasionado, nunca
volvera a ser sin sus besos en mis labios que no puedo tener. Desespero y
lanzo un grito al cielo. ;Te quiero!, resuena en mi garganta, sintiendo el letargo
del amor en mi sueio perenne, joh sueiio sublime, que despertaba en mi alma
triste y desnudo! que acab6 con la esperanza imitil. jSiento un escalofrié en mi
cuerpo! iMi corazon esta cada vez mas frio; pero me parece oir su voz a los
lejos, eterno suefio que me atrapé con el encanto de sucesos imaginarios.

El hielo en un instante se vuelve fuego. ;Sera ella? ;O mi mente me ha
confundido?
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ELVIA RAMIREZ ZEPEDA

Los molinos fueron y son de gran desarrollo social para las familias de nues-
tros pueblos, ya que son otra fuente de empleo para la mujer de fuera de las
urbes. Los molinos juegan un papel importante y trascendente, son las muje-
res las inicas que pueden trabajar en este negocio y sélo un varén, quien es el
que pica las piedras de los molinos al terminar la faena del dia, se llamaba
picador, cuyo sonido se propaga a distancia por las tardes. Cuando yo era
joven, recuerdo que mi mama me levantaba temprano para mandarme al mo-
lino y por las calles alcanzabamos a las mujeres y nos ibamos platicando. En
ratos contemplabamos el amanecer tan hermoso y nos deleitdbamos con el
trino de los pajaros, los pichones que salian en parvadas de los huecos del
campanario de la torre de mi pueblo.

En una ocasién, recuerdo que estaba sentada en la banca del molino
esperando mi vasija, cuando la seiiora Mercedes dice: Les voy a dejar mi balde
de nixtamal y esta vasijita de barro que aunque esta un poco vieja, tiene dere-
cho a que la traten con cuidado, ahorita regreso, pero no me vayan a robar la
masa, he. Y la sefiora Mercedes se fue a su mandado y yo seguia observando
como la gente se decia de cosas, bromeaba con las molineras, otras gritaban
iyo sigoj, jyo sigoj, jandale! muévele porque voy a mandar el lonche, hay nanga,
ya despachaste a Inés, si yo llegué primero, pues si ;verdad? La atendiste an-
tes que yo, como ella te trajo tamalitos de cuala, jandale, despachame! Dame
mi vasija y yo mafana te traigo tamalitos de elote y pinole que me moliste
ayer. En eso llega Mercedes por su masa, y se enoja al ver la vasija de barro
muy vacia y le dice: jhey! jRamona; ;Por qué me diste tan poquita masa? Y
contesta Ramona: me trafas, y agarra Mercedes la ollita, le saca la masa, la
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pone en el balde y nomaés vol6 la ollita de barro a la cabeza de Ramona, gol-
peandola. La ollita se hizo tepalcates. Atarantada, Ramona con enojo y con su
dolor le grita grosera, majadera, y se sale Mercedes con su balde diciendo en
voz alta: andele, para que se le quite y no me ande robando la masa. Todas
nomas se pelaban los ojos, otras se refan y una grit6 jNo, Ramona, yo que tu
me la deschongaba; y yo me sali corriendo asustada.

Para el siguiente dia mi mama me vuelve a mandar al molino, pero ahora
fui a otro llamado «El Azteca». Sin dejar de cuidar mi vasija de nixtamal y hay
voy. De lejos divisaba que las trabajadoras del molino estaban afuera paradas
en la puerta haciéndole sefias a un sefior que se iba acercando; era alto, more-
no, bien parecido, con una talega al hombro. De pronto se meten dos de ellas
y una se quedé afuera y el sefior mas se acercaba. Yo me adelanté y él como si
se quiere regresar, pero de un de repente ya estaba en la puerta del molino y
las compaiieras le dijeron jpaseese! y el sefor se va acercando hacia la moli-
nera que estaba en un rincon tapandose la cara con sus manos. Ella grita sin
descubrirse aun la cara: jmuchachas, muchachas, ya se fue el viejo, y €l con-
testa muy cerca de ella: no, aqui estoy, y el senor avergonzado, se sale y todos
soltaron su risa. Ya vez, Chavela, por andar de volada, diantre de bribona,
primero enséfate a limpiar los mocos y después vistete de coqueta, resbalosa.

Habia poca gente en el molino, estaban esperando que se juntaran mas
vasijas para empezar a moler. Algunas se refan, otras decian jmira ti! A la
siguiente semana mi mama me manda al molino llamado Las Quince Letras.
Llevaba maiz tierno y trigo porque nos ibna a hacer gorditas de trigo y tamalitos
de elote y el rico colado. Al llegar al molino estaba platicando Anastasio que
el otro dia habia ido al molino del Sol y que le habian hecho enojar porque en
su balde le pusieron en el fondo unos mangos verdes y encima la masa para
que pesara mas: como siempre me quejaba que me daban de menos como
ves, las cabronas lo que me hicieron, para que ustedes no se vayan a hacer
igual, eh.

Cuando le tocé ir a mi hermana la mayor al molino de la estacion, nos
platica que enfrente del molino habia unos trojes, donde almacenaban caca-
huate y que una de las empleadas estaba diciendo: hay qué ricos cacahuates
se me estan antojando; y como estaba a da y da lata, las compaiieras, sin que
ella se diera cuenta, tomaron un balde, le dibujaron una mona coqueta y le
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pusieron un letrero que decia soy Cande y quiero cacahuates. Mandaron a un
nifio a que llevara ese balde con los sefiores que estaban cargando el cacahua-
te. El sefior toma el balde, ve el letrero y le llena el balde. El nifio regresa y sin
que se diera cuenta Cande, las compaiieras le borraron el letrero y la mona y
le dicen mira, Cande, lo que te mandaron; jquién, quién? Y todas empezamos
areirnos.

A la siguiente semana me toco llevar maiz tostado, semillas de calabaza,
cacahuates tostados al molino de la Garita y me sorprendi ver a Matilde con
un gorro blanco y delantal blanco. Le pregunté ;por qué traiban esos gorros
grandes?, y me dice: Pues el patrén quiere que vengamos asi y una mujer grita
asi se ven bien, se parecen al viejo del taquero de la Vega. ;Quien es ese?, y
alguien responde: es un sefior gordo, panzén, con un sombrerote blanco, y le
contesta diantre de vieja guanga. De regreso me encontré a Macaria y me co-
menzé a platicar que ella habia trabajado hace muchos afios en el molino y
que le habia tocado ver como algunos individuos acosaban a las molineras y
jovencitas que se encontraban o las espiaban cuando pasaban; algunos hom-
bres hasta se las robaban, otros las lazaban y se las llevaban en los carros.
iBueno!, con decirte que habia un sefor que les ayudaba a robarselas, le apo-
daban «El relampago» porque no sabian ni a qué hora desaparecian.

Se fue creando fama que las molineras en su mayoria eran madres solte-
ras. Recuerdo también que algunas molineras cuando madrugaban para irse a
trabajar, las acompafiaba el novio, y mientras era hora de abrir el molino apro-
vechaban para estar mas rato platicando. ;,Ve ti a saber qué hacian?, a esa
hora, solos, eso cuentan ja mi no me creas!

iMira, muchacha! te voy a platicar como mi tia Anacleta nos crié, Ella
vendia tamalitos de cuala, guayabate, pinole, morelianas, arrayanes cocidos,
cacahuates y semillas tostadas, calabaza y camote enmielado, tejocotes
enmielados, pirulines de lim6n y de arrayan, gorditas de horno, de natas, de
trigo. Gracias a los molinos de nixtamal la mayoria de las familias torteaban y
comian tan rico esas tortillas infladitas como sapos y los ricos frijolitos chinitos
acompanados de queso o panela y un jarro de atole blanco con un molcajete
de Chile martajado o unas pellizcadas o las gorditas de manteca con ceniza,
las gorditas de asientos de chicharrén. Cémo afioramos esos tiempos donde
la masa era cien por ciento maiz.
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Ir diario alos molinos era muy rutinario, pero ya le tanteabamos la hora
de la molida, algo muy indispensable para comer sabroso.

Sabes, la hija de dofia Petra siempre quiso trabajar en un molino, su
mama diario la mandaba con su vasija de nixtamal. Ella decia que se le antoja-
ba ayudar a vaciar la masa a las vasijas, que se le hacia algo muy divertido,
pero no se le concedi6 ese oficio, pero vieras qué bonitas tortillas hechas a
mano, llena un tecomate grande para que coma toda la familia.

Recuerdo mi nifiez cuando iba a llevar la vasija de nixtamal, el buen rato
que se esperaba para que te despacharan la masa, se me pasaba el rato sin
sentir viendo tantas cosas que sucedian, unas agradables y otras no tanto.

Habia una jovencita que la mandaban a vender rabanos y lechugas a un
lado de la puerta del molino, que la mitad se le vendia y la otra mitad la regala-
ba para terminar mas pronto.

En ese tiempo disfrutamos de los amaneceres y atardeceres contem-
plando al sol, esto nos llenaban de recreacién cuando saliamos a dar la vuelta
a las orillas del camp,o por los alrededores del pueblo.



EL MAIZ Y LA PEREGRINACION DEL HAMBRE

GEORGE PEREZ SOTELO

El grano de maiz ha tenido el papel mas importante en el alimento diario de
todos los habitantes de laregion. Sin este grano se puede desequilibrar toda la
region.

Se puede decir que en Huejicar sélo en tortillas lo come la gente. En
1916 fue el afio del hambre, debido a que la mayoria de la gente andaba en los
quehaceres de la guerra, no habia cultivos, no habia alimentos. Si una persona
sembraba algunos surcos, pasaban las tropas de un bando o de otro, como
dice el dicho se metian a lo sembrado y no quedaba ni rastro de ello.

La mayoria de los habitantes espiaban a ver qué chimenea humeaba,
parallegar a ver side suerte les regalaban una tortilla para llevar a sus criatu-
ras, pero los caseros a la vez espiaban a los vecinos para contestar que tenian
la lumbre lista por si el hombre conseguia algo en alguna comunidad.

Diario habia casos de gente que sufria por esta carencia del maiz, como
el caso de un matrimonio, Mateo y Chole. Sucede que durante la noche, cuan-
do el sefior oia las tripas de la comparfiera, eran un solo rechinido, que se
levanta y le dice a Chole: voy y vengo. Agarré camino a la estancia de San
Pascual, que son siete kiloémetros. En ese entonces el seior no tenia burro.
Después de tocar las puertas logra que le den un litro de maiz. Ya para el
amanecer ésta de regreso. Ponen el maiz para el nixtamal y a las 500 est4.
Luego amoler el nixtamal para hacer las tortillas para empezar a comer. Chole
se acord6 que en un agujero del adobe tenia siete semillas de chile y con eso
acompanaron las tortillas y un jarro de agua porque eso si habia y siempre
habra. Otro caso es el de Ramén y Maria, que de pronto se enferma Ramén y le
dice la curandera: aliméntenlo, sino se le pela. Como pudo Maria consiguié
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dos tostadas con manteca y que se pone a comer Ramén. En el ultimo pedazo
de tostada, al llevarselo a la boca, se le resbala hasta el suelo y Ramoén, al
tratar de agarrarlo, se va de cuernos y se da un fuerte golpe en la sien y muere.
En el velorio decia la viuda: vieran que de alimento son las tostadas, hasta se
quiso levantar.

También esta el caso de Juan Garcia que durd tres afios en la agencia de
correos esperando contestacion de su hijo, en donde solicitaba le enviara di-
nero para comprar poquito maiz y un piloncillo. Por éstos y cientos de casos
comenz6 la peregrinacion del hambre.

Sucedi6 que por la noche llegaron soldados y abrieron las trojas porque
hay que decir que mucha gente siempre ha tenido de todo y con un cafién en la
cabeza cualquier se vuelve muy docil. Entonces, por la calle Santuario hicie-
ron de comedero para los caballos y los animales eran igual de animales que
los duefios. Amaneci6 una plancha pisoteada. Para eso la tropa ya habia aga-
rrado camino, entonces la gente se dedico a juntar maiz y lavarlo para nixtamal.
Hicieron sus gordas, tomaron camino al sur, estas gordas les duraron tres
dias, iban para el sur porque platicaban que para el norte fusilaban a todos los
desconocidos. Era el tiempo en que los villistas andaban chicoteados. Como
sea ese Fierro era muy nervioso y no se andaba con rodeos, de aqui salieron
decenas de familias en distintas fechas. Llegaban, donde habia tropas ahi se
acomedian a traer lefia, los hombres y las mujeres a preparar el maiz para las
tortillas y estaba bien, pero no todos los soldados pensaban igual, los demés
querian a las mujeres como pago, asi que varias ocasiones esperaban que se
fuera la tropa para ver qué dejaban tirado por las prisas en que salian. En
ocasiones les iba bien porque dejaban bastante comida: carne seca, maiz bue-
no nomas, pero bastante. En otras ocasiones sélo pedacitos de tostada. Estas
personas se quedaban a esperar con la ilusién de que volvieran para que les
dieran, no le hace que poquito. A varios dias de este hecho seguian caminando
hasta encontrar otro campamento de soldados. Era comtn que la gente masti-
cara pedazos de cuero, si es que encontraban alguno, lo masticaban como
ahorita cualquier chicle.

Por el Tetl, un oso les rondaba los nixtamales y la olla de frijoles a los
que tenian. Luego se puso una recompensa al que lo atrapara: cinco litros de
maiz. Una persona se dio a la tarea de velar el rancho, porque fue en una
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comunidad del Teul. Con tan buena o tan mala suerte, se lo encuentra en una
esquina, y le suelta un garrotazo, pero resulta ser don Pedro con un cuero de
borrego y no hubo recompensa. Aqui es donde la gente empezaba a divagar
sobre la comida. Una nina le decia a su mama: cuando nos haces tejuino. Para
esto ya iban en un lugar que se llama Huizila, decia 1a mama, cuando llegue-
mos a Huejucar. Esto era que no habia para cuando porque llevaban de pere-
grinar 16 meses y le preguntaba la nifia a la mamé, que més se puede hacer
con el maiz, hija, infinidad de cosas, de las que me acuerdo, como tortillas
gordas, tamales, pinole, condoches, esquite, ponteduro, panochas, gordas de
cuajada, gordas de maiz crudo, tostadas, teguino, jocoatole, pozoles, elotes.
Hija te voy a decir cdmo se hacen dos cosas, con el maiz, pon atencion, por-
que me muero mafiana o pasado y después no hay quién te diga. El tejuino se
hace en tiempo de calor, el maiz se pone a remojar en un rinconcito de cual-
quier cuarto, bien arropado, se le rocia con agua todo el dia hasta que nazca,
pero que no crezca la caiiita, para que no se haga amargosa. Después de tres
dias, se tira un costal en el piso, se le pone poquito del maiz nacido, luego que
esta extendido se le pone agua caliente. Luego otra capa y agua caliente y asi
otro costal y mas agua caliente, hasta que se tiene acomodado el maiz nacido.
Se arropa bien con servilletas, como no hay suficientes se le pone pencas de
maguey, encima piedras pesadas para que se aprense bien, al dia siguiente se
mueve y se pone en el caso, se cose con raja de vaca, se menea 24 horas. Este
no tiene peligro como el jocoatole, que le hacen ojo y se corta. Y cuando sale
queda un atole muy espeso color cajeta guayaba, se come con cuchara, se
hace también agua fresca, sélo se le agrega aziicar y a veces asi sin mas fer-
mentado emborracha.

El jocoatole en tiempo de frio es trabajoso porque a veces se corta, le
llaman el atole con estrellas porque se bebia muy temprano cuando todavia
habia estrellas antes que amaneciera. Ingredientes: maiz colorado crudo, se
pone en una olla con agua y sal cerca de la lumbre, nomas se bornea la olla
hasta que se hace agrio. Después se muele y se cuela, se ponen unos olotes
abajo en el asiento de la olla y cuando estan los olotes morados, ya esta listo el
jocoatole. Semillas tostadas, chile, sal. Se muele todo esto y se llama panile,
se sirve el vaso de jocoatole con un chorro de panile y queda como las nubes
cuando se mete el sol, color naranja y morado.
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Esto estd muy bien, lo inico que en esta peregrinacion no habia con qué
hacer todos estos antojos, mas que en la imaginacion, dicen que del cuerpo y
de la mente. Estos son los sufrimientos mas duros e intensos, porque amane-
ce y anochece y esa sensacion de vacio y aislamiento en el estébmago no se
quita, mas que comiendo, y como no hay qué, es un trauma que los marca para
toda la vida y parte de su descendencia, al grado que los hace hacer cosas
fuera de orden como robar o matar. Dice un dicho popular y nada vulgar: un
nifio pobre, no quiere ser hombre pobre.

Volviendo a la peregrinacion, esta gente ya iba para 30 meses y no llena-
ban la panza. Después de Huizila encontraron por la sierra fruta medio rayada
y apegarle, que fue un contento y de rato que les pega una disenteria, que no
atinaban como restablecerse. Un muchacho nomas pelaba los ojos, observan-
do el corredero de gente para una ladera, los pelanguches, y para la otra lade-
ra, las mujeres. En eso le dice un sefior: ;Qué, ti no estas enfermo? No sefior,
yo no estoy enfermo. Acaso ti no comiste fruta. Si comi, pero sélo la que
estaba comenzada por los pajaros. Dice el sefior, lo menso nomas lo tienes
por fuera. Al primer rancho que llegaron les dieron una cordial bienvenida,
eso fue por la noche. Por ahi les prestaron un rincén, porque eran muchos.
Les ofrecieron agua y la sefiora de un chiquigiiite le dio un pan a cada uno, que
le supo mejor que un pipian con papas o un arroz con leche, por el hambre tan
aneja y porque muchos hasta ese dia supieron lo que era el pan, pero s6lo uno
por piocha. Ya recostados, empezaron a comentar: los sefiores se ven gentes,
pero te fijas, que se ven un poco econémicos, que tal si vamos a pedirles mas
agua y en la menos nos regalan otro pan, siquiera uno para ti y otro para mi.
Mejor a tratar de dormirnos, no los conocemos y pueden tormarla por otro
lado, mejor manana dios dird, y verds que mafana dios seguird viendo por
nosotros y ves cuanto tenemos que salimos de nuestra casa y no nos ha pasa-
do nada grave, siempre a cuidado de nuestra familia y de nosotros.

Y en otra parte los duefios de la casa tampoco dormian. Dice la sefiora:
jte fijaste que ésta gente que llegd hoy, vienen mas fregados que todos los
demas que han pasado? ;Desde donde vendran? Quién sabe, lo que sé es que
el hambre los ha empujado hasta estos lugares por los remanentes de la gue-
rra. Pobre gente noméas pelaban los ojos al chiquigiiite del pan, pero no les
podian dar mas porque venian muy vacios del estémago, iba a estar peor el
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remedio que la enfermedad. De cualquier manera, van a quedar dormidos tran-
quilos, sabiendo que aqui hay que comer, y luego por la tarde se les aumenta la
racion y asi poco a poquito a los cuatro u ocho dias, ya van a comer, la mayo-
ria ya bien. A mi me dio mucha pena ver a las mujeres, a nifos y a los hombres
con esa estampa, tan conmovedora, y los rostros tan demacrados, vamos dur-
miendo. Otro dia les dieron a escoger qué comer: elotes, calabaza, frijoles,
queso, chile, jocoque, leche de vaca y chiva y al mes ni su sombra de cuando
llegaron, hasta brillaban de robustos y alegria. Y asi pasaron desde que de
Huejicar salieron desde hacia 50 meses. Muchos ya no regresaron, unos por-
que quedaron en el camino, esto es que fallecieron, otros no quisieron volver,
ni tenian a qué pero muchos si les llamo la tierra. Estas personas desde el
primer dia que partieron no iban muy convencidos, pero no habia de dénde
escoger mas que para adelante.

Pues ya empezaron a prepararse para el retorno, primero pensaron en
cargar poquito maiz, de hecho lo hicieron, pero el poquito que pudieron car-
gar, se lo comieron por el trayecto hacia el norte. Lo tinico que trajeron fueron
unos granos de maiz para sembrar aqui en Huejticar. Ya establecidos comen-
zaron a hacer su vida, ya sin menos hambre. Consiguieron avios para el culti-
vo del maiz, yunta rentada de bueyes o burros; caballos, no habia o no los
prestaban los soldados. A una persona normal sembraba de tres a cuatro hec-
tareas, de ahi se mantenian si no bien, si regular, porque en ese tiempo el maiz
era dinero al portador.

Que se ocupaba sal, manteca, chile, tomate, fideo, ir al cine, a la
emborrachaduria, se vendia el pufio de maiz en cualquier tienda y no le ha-
cian el feo. Pero luego se creé la Conasupo, y ya no sirvié sembrar, porque
no tiene precio, y no tendrd, mientras sigan dando limosnas al campesino en
Procampo. Con este programa lo que hicieron es a la gente initil y atenida a
las dadivas y asi como vamos con el maiz regalado por el gobierno, no hay
para cuando.

Ahora lo poquito que se siembra se muele para los animales, porque no
es costeable de otro modo. Las tortillas las llevan a domicilio, por el mismo
precio, y luego que los agricultores de Estados Unidos siembran con maquina-
ria moderna, los de aqui de México siembran con yunta de burros, mientras
que los de Estados Unidos en promedio tienen tres tractores.
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Por Zacatecas capital, a las 11 pm, llegan 270 vagones de maiz, trigo y
sorgo. Por ese motivo estd a punto de desaparecer el cultivo del maiz aqui en
México, para consumo humano, lo tinico bueno que los chinos no han acatado
en mandarnos tortillas piratas, si hubiera quien le interesara realmente este
tema haria un escrito méas profundo al respecto. Tan, tan.
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L o de aca es otra cosa, es el sentir claro e ingenuo, es la esencia viva, es
el latido calido de la sangre, es el recuerdo o la vivencia, es la narracion
de aquellas cosas que se hacian en los pueblos, los que se sombrean en
el vigor de una gallarda vegetacion, los que se esconden en la hondanada
de unos cerros, y los que se tienden en la llanura infinita golpeada en el
azote del sol o de la helada.

Aqui esté la gente de Jalisco, en todos los escenarios que presta nues-
tra ancha, hermosa y variada geografia; aqui esta el correr de los tiempos
con todas las peripecias que pusieron una sefial en la comarca, aqui esta
el paso de la gente por los polvorientos caminos que se entrecruzan de
un pueblo a otro, aqui esta Jalisco en fuerza, sangre y aliento, el mas vivo
que puede traerse de los jaliscienses.

Son los temas de aca, los que se escaparon a la busqueda de la
solemnidad académica o de la investigacion de los historiadores, de los
requiloquios de sociélogos, psicologos y politicos; son los temas, los
hechos, las vivencias que componen esa otra parte de nuestros pueblos y
de nuestra vida, la parte mas sutil, mas escondida, mas honda: latir de la
vida, temblar de las fibras escondidas del ser jalisciense.

Y aqui estan hoy las aportaciones recogidas en voz de jaliscienses
que en sencillez y verdad, en gracia y emocion, dibujan en intimo decoro
el alma de Jalisco y de los jaliscienses [Luis Sandoval Godoy].
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