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LAS CULTURAS POPULARES DE JALISCO

Jalisco en su historia, en su amplia geografia, en el temperamento e ingenio
de su gente, ha sido un pueblo creador de arraigadas tradiciones, de modos
de ser, de costumbres, que han conformado a lo largo de los tiempos, ele-
mentos culturales que han contribuido a forjar los simbolos de la identidad
nacional.

La fortaleza de las culturas populares e indigenas de los jaliscienses ha
trascendido los siglos y sigue siendo sustento importantes de la mexicanidad.
Por ello, era inaplazable emprender un amplio programa de investigacion
con el concurso de académicos, promotores culturales, estudiosos del acon-
tecer cultural rural, indigena y urbano, para que reunidos en un equipo hu-
mano, profesional e interdisciplinario, registren en letra impresa, el estado
que guardan las culturas del pueblo jalisciense, en su diversidad, en su cons-
tante transformacion, en sus arraigados mitos y en sus nuevas manifestacio-
nes, insertas en la globalizacion, a la que nuestro pais se incorpora acelera-
damente.

Los investigadores y coordinadores de este trabajo enciclopédico con-
sultaron libros y bibliotecas y caminaron por las diversas montafias de la
geografia jalisciense, para escuchar de viva voz y ratificar con su presencia
el acontecer cultural de los danzantes y mariacheros, los modos de hablar,
las leyendas y personajes, la musica y los bailes, la charreria, los deportes y
las diversiones, las culturas indigenas, la literatura y el teatro, la religiosidad,
las artesanias, el arte en las calles y las plazas y todas las expresiones cultu-
rales del pueblo que en el pasado y en el presente son la esencia de las cultu-
ras jaliscienses.

9]



10 TELAR DE VOCES

El Gobierno del Estado pretende que esta coleccion bibliografica sea
un valioso apoyo para que los jaliscienses conozcamos nuestras propias ma-
nifestaciones culturales y para que futuros investigadores puedan hurgar en
nuestras raices histéricas y sus constantes transformaciones.

Este esfuerzo de la Secretaria de Cultura, a través de su Direccién Ge-
neral de Fomento y Difusién, y de su Direccién de Culturas Populares, es de
gran valor por haber concertado con importantes instituciones académicas y
con prestigiados investigadores, un estudio integral que consigna en sus 18
volumenes las expresiones culturales del pueblo jalisciense, producto del
talento y del corazén palpitante del pueblo, pero sobre todo, de la transmi-
sion oral y cotidiana de tradiciones y costumbres que han mantenido varias
generaciones de jaliscienses.

Por medio de poemas, relatos, pensamientos, diarios, novelas, obras
de teatro, odas a nuestro pueblo, acrésticos, oraciones y un inasible nimero
de manifestaciones literarias populares, los jaliscienses nos expresamos cuan-
do consideramos que la ocasion lo amerita. Académica de la Universidad del
Valle de Atemajac, Ana Leticia Gaspar Bojorquez, con el apoyo de un gran
grupo de colaboradores y estudiantes, ha logrado reunir y conjuntar una re-
presentativa muestra literaria popular que los jaliscienses plasmamos en pa-
labras cuando hemos de escuchar el alma. Leticia nos invita a que reconoz-
camos que la poesia, la narrativa y el teatro poopulares, nacen a raiz de la
inspiracién fecunda de nuestra gente.

Disfrutemos y valoremos este invaluable documento que trata sobre
nosotros y nuestras palabras.

Francisco Javier Ramirez Acufa
Gobernador Constitucional del Estado de Jalisco
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INTRODUCCION

No acabardn mis flores,

no cesardn mis cantos.

Yo cantor los elevo,

se reparten, se esparcen.

Aun cuando las flores

se marchitan y amarillecen, serdan llevadas alld,
al interior de la casa

del ave de plumas de oro.

Nezahualcdyotl

En enero de 2002 iniciamos la bisqueda de las palabras que van conforman-

do la memoria colectiva de los pueblos jaliscienses; nuestra meta era reco-

lectar los frutos de la cosecha literaria popular, esas multiples expresiones
que si bien no desdefan los canones establecidos, tampoco les importa crear
los propios.

El equipo explorador estuvo conformado por un grupo de estudiantes
de Ciencias y Técnicas de la Comunicacion de la Universidad del Valle de
Atemajac, y de dos investigadoras; el mejor instrumento de recoleccién fue
la gran capacidad de empatia de los estudiantes: su facilidad de comunica-
cion, sus ganas de conocer a la gente de poblaciones hasta entonces desco-
nocidas para ellos, y su genuino interés en las historias que iban tejiendo los
informantes.

Para la busqueda y, en su caso, para la seleccion del material se partié
del concepto de que la literatura popular es toda creaciéon que cumpla con
las siguientes caracteristicas:

1.  No institucionalizada, es decir, que sea una expresion libre, esponta-
neay un producto de los habitantes de la comunidad que la producen y
la consumen.

2. Que se pueda ubicar dentro de un género literario, aunque no necesa-
riamente siga los cdnones establecidos.

3. Si esta publicada, que sea ediciéon de autor o con apoyo de los miem-

[15]
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bros de la comunidad, no por alguna institucién reconocida, como uni-

versidades o escuelas de escritores.

Dichos criterios se establecieron tomando en cuenta a autores que han
trabajado el concepto de cultura popular.

Para Eduardo Galeano, la cultura popular es un complejo sistema de
simbolos de identidad que el pueblo preserva y crea. Para Rodolfo Stavenha-
gen es, en gran medida la cultura de las clases subalternas, es decir, una cultu-
ra de clase, aunque no deja de reconocer la amplitud y la ambigiiedad del
concepto. Para Mario Margulis, es la cultura de los de abajo, fabricada por
ellos mismos en respuesta a sus propias necesidades y, por lo general, sin
medios técnicos. Es una cultura solidaria, pues sus productores y consumido-
res son los mismos individuos que la crean y ejercen (Colombres, 1997: 7).

De acuerdo con el investigador y escritor Efrain Franco, la literatura
popular es «la produccion lingiiistica que no se sujeta a las normas académi-
cas y que surge en buena medida de la espontaneidad». También sefiala que
sus funciones son principalmente la Iidica y la de elemento de cohesion de
una comunidad, asi como instrumento para fortalecer la memoria colectiva.

Por su parte, el escritor y profesor Raiil Aceves destaca que la literatu-
ra popular usa un lenguaje sencillo porque, mas que la emocion estética, su
intencion es comunicativa y, aunque se presente por escrito, se relaciona
mas con la oralidad.

Para los escritores Luis Medina Gutiérrez, Luis Vicente Aguinaga y Ri-
cardo Castillo a la literatura popular se le da un uso, es parte de la vida coti-
diana de las comunidades y refuerza el imaginario colectivo.

Las expresiones literarias de las comunidades son un importante vehi-
culo para comprender la trama de significados que se construyen sobre la
realidad: «La cultura es el patrén de significados incorporados a las formas
simbélicas —entre las que se incluyen acciones, enunciados y objetos signi-
ficativos de diversos tipos—, en virtud de los cuales los individuos se comu-
nican entre si y comparten sus experiencias, concepciones y creencias»
(Thompson, 1998: 197).

A pesar de que la mayor parte de las obras se consiguieron por escrito,
realmente en ellas prevalece el discurso oral; es decir, se escribieron para
reproducirse, pero tanto el estilo, como la temdtica y rasgos generales de
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los textos estan construidos sobre la base de un proceso comunicativo cara
a cara.

A pesar de las diferencias geograficas que pudieran modificar la con-
cepcion de la realidad, 1a lectura de las diferentes expresiones literarias nos
permite identificar las constantes que van conformando la cosmovision jalis-
ciense: el valor simbolico del terrufio, los personajes simbdlicos, las situa-
ciones arquetipicas, etc.

Durante todo el afio 2002 se llevé a cabo la investigacién de campo con
la intencién de cubrir todas las comunidades del estado, pero no fue posible
debido a diversas causas, por lo cual se eligieron los municipios menos estu-
diados anteriormente. Sin embargo, puede afirmarse que el material recopi-
lado en esta investigacion es una muestra representativa de las diversas ma-
nifestaciones literarias que han producido los pobladores de Jalisco.

El trabajo se encuentra dividido en tres partes: en la primera, se anali-
zan y muestran los textos de caracter lirico, como poemas, romances, corri-
dos, sonetos; en la segunda, se compilan los textos narrativos, entre los que
destacan el cuento y la crénica; en la tercera, se presenta una selecciéon de
los subgéneros dramaticos.

El trabajo de seleccion de los materiales fue tan arduo como el de la
recoleccion, y, dada la cantidad de material y las restricciones de espacio, se
decidi6é que se reprodujera la mayor cantidad de textos y se redujeran los
comentarios de la investigadora a su minima expresion, casi como notas
aclaratorias. De esta forma, serian las voces de los habitantes de las comuni-
dades las que compondrian el entramado de este tejido. También se acordo
respetar la presentacion original y el trabajo de edicion s6lo consistié en
correcciones ortograficas.

Dado que muchos autores contaban con una vasta produccion, fue ne-
cesario seleccionar aquellos textos que se encontraran mas relacionados con
tematicas generales o comunitarias; sin embargo, el total de los materiales
se encuentra a disposicion de quienes deseen consultarlos para ampliar la
informacion que aqui se presenta.

La experiencia de realizar esta investigacion fue altamente motivadora.
Por un lado, fue un instrumento pedagdgico invaluable porque permitié que
los estudiantes de Ciencias de la Comunicacién aprendieran a investigar fue-
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ra de las aulas, en un trabajo real y estableciendo contacto con gente de las
comunidades de casi todo Jalisco; por otro, el analisis de la obra recolectada
permite evaluar la creatividad de los diversos autores que, si bien no son
conocidos o reconocidos fuera de sus lugares de origen, son respetados por
sus propias comunidades, ya que fueron los mismos pobladores quienes fue-
ron proporcionando la informacion sobre sus coterraneos, a los que ellos
consideran escritores.

Este trabajo no esta concluido, pero abre la puerta a futuras investiga-
ciones similares, en regiones que no se pudieron explorar por falta de tiempo
y de recursos; sin embargo, este libro demuestra que expresarse por medio
de la literatura es una tradicion jalisciense.
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Para llevar a cabo la organizacién del gran nimero de textos liricos recopila-
dos, se establecieron cuatro categorias: poemas que alaban la regién o el
poblado, que aluden a hechos historicos o describen personajes que se pue-
den considerar tipicos, y cuya funcién basica seria la de fortalecer la cohe-
sién social y la memoria colectiva de las comunidades, con un caracter fuer-
temente épico. Como segunda categoria, se seleccionaron poemas que abor-
daran tematicas de caracter humano, universal, como el amor, la muerte, la
vejez. En la tercera categoria se consignan los textos poéticos que se relacio-
nan con la tematica religiosa, ya sea local, como alabanzas a la Virgen del
pueblo, o0 més generales como sonetos misticos. Por tltimo, se muestran ca-
laveras y testamentos, dos de las manifestaciones mas fieles del humor po-
pular y la critica social. En algunas casos, fue dificil determinar la clasifica-
cion de algin poema cuando éste contenia dos o mas elementos; pero estos
casos los resolvimos ubicando el texto en la categoria predominante.

EL ORGULLO DE SER DE...
Una de las teméaticas mas comunes de la literatura popular es la que se refie-
re al terrufio. En un pais como México no sé6lo se hace gala de nacionalismo
sino también de regionalismo. El poeta popular se transforma en un cronista
que busca destacar aquellos aspectos que hacen tnica a su region, de alli que
la mayoria de los textos seleccionados muestren un fuerte caracter épico.
En algunos casos, los poemas se transforman en canciones, por ello
generalmente se busca la rima mas que la imagen o la metafora.

CELINA VILLASENOR VEGA naci6 en Tala, Jalisco. Se define como creadora de
proyectos de arte y empezo a escribir en 1996. En el siguiente texto destaca la
forma tradicional del corrido, con una rima que genera un ritmo inconfundi-
ble, de cancion popular. En el texto se describen los aspectos caracteristicos
del lugar, sus festividades, especialmente la relacionada con la principal fuen-
te de ingresos, el ingenio azucarero, y se insertan detalles regionales chuscos.

Tala
Voy a cantar un corrido
a este pueblo chiquitito
[21]
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es mi pueblo azucarero

es mi Tala tan bonito.

En este pueblo de azicar
la gente es bien recibida
y si quieres comprobarlo

muy pronto ven de visita.

El orgullo del pueblo
es su ingenio azucarero
y sus fiestas muy seguidas

y sus seflores con sombrero.

La feria de la cana en Tala
es en el mes de mayo
con sus reinas tan hermosas

que se escoge una al afio.

Este pueblo es conocido
por ser de los mas religiosos
aunque muchos en la plaza

sélo se hagan babosos.

Tala tiene un defecto
su gente es muy mitotera
es lo que no me gusta

de su gente mafianera.

Ya me voy, ya me despido
luego les sigo contando
de este pueblo arrepentido

que se la pasa mitoteando.

k sk sk

TELAR DE VOCES



POESIA: SENTIMIENTOS DE JALISCO 23

FRANCISCO JAVIER GUZMAN es regidor de Talpa de Allende y ha escrito va-
rios poemas que muestran la historia de su terruno, sefialando lugares con-
cretos que adquieren un caracter simbdlico, mitico, para la comunidad, como
se puede observar en el siguiente poema.

Inspiracion [fragmento]

Talpa de Allende, Jalisco

tierra en la que nos encontramos

la mas profunda conjugacion

de la historia, el testimonio y la leyenda
que juntos han hecho una bella tradicion.

Tlalpan, por los nativos llamado
tierra de Tlanemacantitla
Tlapan llamado después
Santiago de Talpa luego,

De Allende le fue agregado...

Hoy me recuerdo en nifio
quisiera hacerles mencién
de todos lugares aquellos

que recorri en mi poblacién.

Esa mentada parota

La pila de San Miguel

La Otra Banda y La Mesa
Barrio de San Rafael.

Cueva de padres leyenda
tu Cristo Rey del Cerrito
Ocotes, Cabos, Cafiada

andenes de mi abuelito.
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Casona La Mexicana

del Naranjo la colonia

tu puente del Alticuz
donde un tiempo fui feliz.

TELAR DE VOCES

MIGUEL CEJA es un importante cronista de Talpa que ha realizado varios
escritos sobre la historia y forma de vida de la region. Es querido por la gente

de ese pueblo por sus labores comunitarias y porque para ellos es un honor
que este autor sea de este lugar. Vale la pena destacar el ritmo de los textos,
recurso propio de la literatura popular que le permite insertarse con fuerza

en la memoria colectiva. Los poemas fueron donados por Ernesto Sanchez,

pariente de Miguel Ceja.

Oh, Talpa

iOh, Talpa!

pedazo de cielo,

rinconcito encantado

por la mano de Dios.
Quienes te conocen

volver a ti desean,

y vienen, vienen, vienen,
besando con afan su reina
unos cantando

otros llorando

pero vuelven,

es que tan sélo al mirarte

las penas y el dolor se alivian
y los sufrimientos se olvidan
porque tiene un jno se qué!
que hechiza el pensamiento

te robas el corazén
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para sentirnos

tuyos, jsiempre tuyos!

Las campanas de mi pueblo

Que repiquen joh, Talpa, las campanas!
con esos intrépidos sonoros

que son voces se escuchan con decoro

por todos los confines de mi pueblo.

En las fiestas alegres

que engalanan mi pueblo

despertando, al cansado viajero,
llenandoles el alma, de apacible ensuefio
ihacen olvidar las penas de romero!

Paladines mudos del recuerdo
estatuas perennes consagradas,
fortines en las grandes batallas

y clamor de las almas encantadas.

Musica de orquesta destinada
la deleitan las mentes confundidas,
porque tienen sus notas meditadas

que quien las escucha, se exalta.

Cuando aquel inesperado dia

mi vida a su final llegue

las campanas de mi pueblo doblen
retirando mi cuerpo ya inerte.

Que repiquen joh, Talpa, tus campanas!

con eco intrépido sonoro

25
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que sus voces se escuchen con decoro

por todos los confines de mi pueblo.

&k ok

El siguiente texto fue proporcionado por MARIA DEL ROSARIO MADRIGAL,
autora de Cocula. Aqui se puede observar uno de los temas que gusta mas a
las comunidades: la explicacion del origen, la busqueda de las raices indige-
nas.

Soy indio

Del matrimonio del cacique Ixtlahuaque,
con la hija del cacique principal,
nacimos los que heredamos sangre india,

somos herederos de la raza «Cocollan».

Hoy estoy feliz y muy contento,
cumple un aniversario mas mi viejo,
Ixtlahuaque, Estipazct y Toliman,

fueron los fundadores del viejo «Coculan».

Mi orgullo es de ser de sangre india,
yo no soy un engendro de la invasion,
mi sangre es cien por cierto coca,

hace 470 afios que nacié mi region... Cocula.

* ok ok

CELIA MEDINA MICHEL, originaria de Autlan, publicé en 1998 el libro Poemas,
canciones y recuerdos de una autlense, en que recopila sus diversas composi-
ciones, tanto musicales como poéticas. En la presentacion se dice que:

Plasmado en este pequefio breviario, que con gran amor se ha recopilado y busca

transportarse por medio de un lenguaje escrito en el regocijo, alegria y tristeza, se
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identifica con nuestros propios sentimientos al sentirnos representados con nuestra
propia existencia o con la de los demas. Al revisar estas obras literarias de cancio-
nes y poesias de la sefiora Celia Medina Michel se palpa una profunda emocion que
la autora tiene por la vida, por las costumbres, por la vivencia de su pueblo y por

todas aquellas realidades con las que cotidianamente accionan los seres humanos.

Es de subrayar el tema de la ausencia, de la nostalgia por el terruio y
surelacion con los tiempos felices, tiempos primordiales que se insertan den-
tro de un discurso mitico, en el cual el lugar de origen se transforma, simb6-
licamente, en «ombligo del mundo», en el paraiso perdido. De esta obra se
tomo el siguiente texto.

Ausente del Grullo

Grullo querido por ti suspiro
pueblito noble que huele a miel
por los ingenios que te dan azicar

y a la comarca, riqueza y fe.

Si me preguntan de donde soy
yo les contesto con mucho orgullo
soy de un gran pueblo de mi Jalisco

y a mucha honra, se llama El Grullo.

Soy campirano de corazon
si hay jaripeos ahi estoy yo
donde hay charreadas ahi es mi tierra

les juro amigos que ahi esta Dios.

Hermosa feria del mes de enero
México entero no tiene igual

sus fiestas bravas, peleas de gallos
y gente honrada a carta cabal.

Hay en Jalisco un lugarcito

el rio Armeria que suena a arrullo
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estoy ausente y no lo olvido

tengo la dicha de ser del Grullo.

Quiso el destino de ti alejarme
pero el recuerdo que es como iman
por la nostalgia de mi Jalisco

que dio a mi infancia calor de hogar.

Noble diadema luce el cerrito
una capilla de bello altar
suben y bajan lindas mujeres

como angelitos que al cielo van.

La Reina Virgen de Guadalupe
donde de nifio aprendi a rezar
templo querido de mis quimeras

te doy las gracias en mi cantar.

* ok ok

También nacié en Autlan CELIA SERRANO URIBE, maestra de primaria, pro-
fesion que ejercio durante treinta y dos afios. Al jubilarse, ingres6 a la Uni-
versidad Auténoma de Guadalajara, donde obtuvo el titulo de Médico Gene-
ral Cirujano, profesiéon que actualmente practica. Pinta al 6leo paisajes y
figuras humanas, principalmente. Escribe poemas y ensayos. Es autora de
tres libros inéditos. En septiembre de 1999 da a conocer su libro Lascas
literarias, en donde recopila su produccién, en edicion de la propia autora.
De ese libro, se tomé el siguiente poema.

Autldn

Bonito pueblito de mis amores,
rodeado de grandes cerros y rios,
tanto en los meses calidos y frios,

tus verdes campos se llenan de flores.
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Autlan Jalisco de barrios amados,

las Montafas, Agua Fria y Alameda,

todos lucen su linda arboleda,

y el Coajinque, todos son muy nombrados.

El centro del pueblo casi ciudad,
tienen jardines frente a sus portales,

y el mercado de la localidad.

Autlan pueblo de alegres festivales,
cada afio sus sonados carnavales,

y tan lucidas fiestas patronales.

&k ok

MANUEL ALVAREZ CEJA naci6 en Quitupan; sélo tiene estudios de primaria y
secundaria. Es trabajador del mercado de Abastos.

Afnoranzas

Ahora que vuelvo

a Quitupan;

ami campifia de ayer
henchido de recuerdos

infantiles de amor.

Mirando desde lo alto
me pongo a contemplar
felices dias de clases

de mi escuela rural.

De la maestra Rosaura
que la direccion llevo
que sabios consejos

de herencia nos dejo.
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Mas que ahora el tiempo
y la vida me hace reparar
con hermosos recuerdos

que no podré olvidar.

Le doy gracias al cielo
por esta inspiracion por
que vivo la vida lleno

de satisfaccion...

Recuerdo y peticion

En un rincén de Jalisco,
lindando con Michoacén,

ahi se encuentra Quitupan

un pueblo muy singular;
franqueado por sus dos calles
y su Iglesia parroquial
precedida por Candela,

la hermosa Madre de Dios.

Festejan su aniversario.
también su coronacién
siendo el dia 2 de febrero,

dia en que mi madre murio.

Y la banda por las calles
en la alborada tocd,
canciones, polkas y valses,

que ella misma me canto.

En este pueblo querido,

donde mi infancia vivi,

TELAR DE VOCES
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tragedias, recuerdos tristes,

que en mi mente guardo yo.

Recibe pues Candelita,
esta humilde peticion
cubre a todos con tu manto,

y dame tu bendicion...

* ok ok

Los siguientes textos se obtuvieron en el MUSEO MUNICIPAL DE MASCOTA,
donde pueden leerse poemas, pensamientos y los antecedentes histéricos
del pueblo.

Al Quinteto de Mascota
Voy a describir al punto
un magnifico conjunto
consta de cinco elementos

y otros tantos instrumentos.

Canales, Lupe y Don Lolo,
un Ramén y otro Ramoén,
formando como uno solo

el gran «Quinteto Mat6n».

De notas sentimentales,
la Trompeta de Canales,
el viol6n que toca solo

y solo lo carga Lolo.

En Mascota segtn supe,
con mil navajas de gallos,

se hizo el saxofén de Lupe.
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Ni el Santo Rey Salomo6n
ni el mas diestro Serafin,
podran tocar el violin
como lo toca Ramon.

* k%

Mi tierra

ENRIQUE TORIS P.
Entre sierras abruptas y grandiosas
de mi pueblo querido que es Mascota
senti la inspiracion, cosas hermosas,

y grité; iDios te guarde mi Mascota!

En la esbelta torre de su Iglesia
las campanas sonoras van tafiendo
vuelan palomas batiendo el ala recia

y la tarde en silencio va muriendo.

En sus grandes y hermosos portales

se retrata el espiritu alegre

de la gente madura y chavales

que alli encuentran magnifico albergue.

* k%

Mascota

RAFAEL GARCIA G.
Al bajar hacia el Sur la Sierra Madre
forma el hermoso valle que es mi tierra,

es Mascota enclavada aca en la sierra.

Son sus cerros un marco de hermosura

para su cielo limpio y esplendente,

TELAR DE VOCES
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para sus verdes y extensas llanuras

que ofrecen un paisaje sorprendente.

Son las siete y resuenan las campanas
colocadas en el alto campanario,
asisten a la Iglesia a unas ancianas

a rezar muy devotas el Rosario.

iOh, Mascota, mi tierra adorada!,
encierras mil encantos primorosos,
con celajes de magica alborada,

con destellos sublimes y gloriosos.

&k ok

RAUL BRISENO Parsifal es un reconocido escritor regional, originario de
Atenguillo. Ha recibido varios premios por sus poemas y cuentos. De su
vasto trabajo, que se destaca por el uso de vocablos cultos, se seleccionaron
los dos siguientes poemas, que fueron proporcionadas por el cronista de
Mixtlan.

A Mixtldn

Pido a las musas fuerza para darte

un canto que en justicia te describa;

un canto en que por siempre quede viva

la intencién imperiosa de alabarte.

Quiero cantar al cielo cuya comba
como un lampo sin fin te cubre todo;
quiero quedar de tu hermosura beodo,

esa ingente hermosura que me asombra.

Disperso en la llanura y hondonadas

paréceme postal de nacimiento.
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Un dia pasado en ti, se hace un momento

y un momento a tu vera se hace nada.

En tus calles angostas, solitarias,
se extasia la mirada del viandante
y recorre tu flora exuberante...

deseando que esa imagen se haga diaria.

Antiguo por tu edad, pero moderno
en cultura y espiritu; pujante
en cosas de trabajo, que adelante

te saca de un atraso casi eterno.

Admiro la tozuda reciedumbre
de tus hombres que luchan decididos
por lograr esa gloria que han intuido,

deseando ver tu nombre alla, en la cumbre.

Admiro a tus mujeres que esforzadas
al par que los varones, por ti luchan,
que a la Patria, en tu voz, ellas escuchan,

y por ella y por ti, no temen nada.

Ahora que a ti escribo, en mi pupitre
escancio cual licor digno de dioses
que a todo paladar llena de goces...

con sal y con limén jtu buen salitre!

Y puedo yo jurarte por mis manos
sin temor a mentir, que un regodeo
en mi boca yo tengo, atin poseo

a causa de tus agrios arrayanes.

TELAR DE VOCES
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Mixtlan: tierra de nubes, yo te auguro
si no dejas tu paso firme, avante...
que mas grande seras, porque constante

td buscas lo mejor en tu futuro.

Y grande vas a ser; me alegro de ello.
tus gentes lograran ese milagro.
No seras ya méas pueblo débil, magro,

y si en cambio maés fuerte, digno y bello.

* k%

JOSE DE JESUS PRECIADO DE LEON escribe para su pueblo y recopila la lite-
ratura que se produce alli. Particip6 como colaborador de la publicacion Asi
es Mixtldn. Es autor de la monografia Donde abundan las nubes.

Mi pensamiento vuela

Mi pensamiento alza su vuelo

y viaja triste hasta Mixtlan,

me encuentro lejos yo de mi suelo

y la nostalgia me hace llorar.

Cuanto recuerdo los dias aquellos
cuando de chico me iba a nadar,
con mis amigos a los arroyuelos

con sus crecientes a todo dar.

Hermosas lluvias todos los afios
cayendo a diario un tormenton,
yo imploro a la Virgen de los Rayos

cuando éstos rugen por el Creston.

Siempre quisiera tomar salitre

con sal o azicar y su limon,
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y en la Unidad poder divertirme

en compaiia de mi amor.

Ay, qué bonito se oyen las bandas
y los cohetones por el Rincon,
también me alegran las campanadas

pues vibran fuerte en mi corazon.

Como disfruto las serenatas
que los Venados saben tocar
y los sonidos de aquellas danzas

acompanando a San Sebastian.

Ya me despido de mi pueblito
y los invito a disfrutar,
de nuestra fiesta el 20 de enero

pues nuestra gente es a todo dar.

L

Luis PRECIADO GONZALEZ, jornalero ya fallecido, se hizo famoso por la gran
cantidad de corridos que compuso. Por su valor representativo se reproduce
la letra del siguiente:

Mixtldn y su juventud

Para empezar a cantar pido permiso primero.

Sefiores, voy a cantarles un corrido verdadero.
Cuarenta y siete afios cumple Mixtlan de independizado,
gracias debemos darles a nuestros antepasados.

Ellos lucharon bastante, valientes desde un principio,
hasta que lograron que Mixtlan fuera un municipio.
Todos estamos contentos, en este fin de semana,
festejando muy alegres esta noche mexicana.

Que viva la juventud de Mixtlan y este suelo,
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y a nuestros antepasados que Dios los tenga en su cielo.
Ano de la juventud, afios de que todos troven,

Mixtlan también esta ahi por ser municipio joven.

Este gobierno se va, ya se va y no se detiene,

que quede escrito este dia para el periodo que viene.
Vuela, vuela, palomita, por entre bellos rosales,

Mixtlan ya se hizo municipio por Eliseo R. Morales.

* ok ok

JOSE Luis MARTINEZ es originario de Manuel M. Diéguez, tiene 38 aios, se
dedica al comercio y prefiere los temas literarios relacionados con el campo.

Mi pueblo

Ayer...

Hurgando en mi historia

sacudi mi empolvada memoria

y de ahi...

donde guardo el carifo

saqué mis recuerdos de nino

y con ellos a mi pueblo volvi
siempre ha estado en mi suefio
ese pueblo pequefio

de rico sabor campirano

donde mi infancia vivi

en un ayer muy lejano

muy seguro estoy

que comparado al mundo de hoy
mi pueblo es un pueblo atrasado
incluso, la carretera pasa de lado
como si fuera un pueblo olvidado
todavia se ven pasar

los burros cargados de lefia

que la gente se empefia
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en los cerros cortar

siguiendo el camino real

se llega a la calle principal
por cierto toda empedrada

y ligeramente inclinada

para subir y bajar

asi de una mirada

se puede observar

en este plano inclinado

las casas de lado y lado

las nuevas y viejas

todas con techo de tejas

y recién pintadas de cal

para sembrar maiz y frijol
como si fuera su sino

el buen campesino

madruga antes que el sol

y cuando éste pierde su brillo
y anuncia la tarde el grillo
seca el sudor y descansa

y cOmo un peregrino

en silencio desanda el camino
en pos de una nueva esperanza
las viejas campanas

de la vieja y tinica iglesia
cuya torre desde lejos se aprecia
tienen el mismo sonido

y desde muy de mafiana
insistentes llaman a misa
igual que de nifio

ahora me fijo

como acude el pueblo reunido
como gente devota, sumisa

arezar ante un crucifijo

TELAR DE VOCES
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el domingo al mediodia

en el kiosco esta la orquesta

y alrededor la gente bien dispuesta
con toda su atencion

para oir la melodia

que brota con singular inspiracién
entre platillos

trompeta y trombon

nada en mi pueblo ha cambiado
la mafiana

se despierta el canto del gallo

el mismo sendero

te lleva hacia el rio

y a pesar de los anos

el campo no pierde

su firme tono de verde

ni sus bellas flores de mayo

nada en mi pueblo ha cambiado
pero ayer aprendi

al revivir el pasado

que con su vida

su paz y su calma

nuevamente me nutre el alma

ese pueblo pequefio

de rico sabor campirano

que siempre ha estado en mi suefio
donde mi infancia vivi

en un ayer muy lejano.

&k ok

JORGE CASTELLANOS CUELLAR ha realizado una importante labor de resca-
te de la memoria histérica de la gente de Ixtlahuacan del Rio. En su esbozo
histérico de la poblacién presenta el siguiente texto.
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Ixtlahuacdn del Rio
JUAN FRANCISCO GONZALEZ AGUAYO
Soy de un pueblito pequeio
del estado de Jalisco
de un rinconcito bonito
que se llama Ixtlahuacan
es bello su panorama
por sus montes y praderas
pintoresca carretera
la barranca y su caudal.

Ya parece que diviso

las torres de mi santuario
ahi estd mi Virgencita

y le quiero ir a rezar

aqui nacieron mis padres
y aqui me dieron la vida
es por eso que le canto

y jamas lo he de olvidar.

Qué agradable son sus tardes
llenas de lluvia o de luz

y pasear nuestra chamaca
por el Cerro de la Cruz

y de noche en su ventana
darle alegre serenata

bajo la luna de plata

que ilumina nuestro amor.

Es mi orgullo haber nacido
en este pueblo querido
iviva Ixtlahuacan del Rio!
Lo pregono con fulgor

tierra de hombres cabales

TELAR DE VOCES
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y de mujeres preciosas
como las fragantes rosas

que nos brindan su color.

Como se puede observar en la muestra de textos presentados antes,
mas que buscar una imagen poética elaborada, en la mayor parte de los poe-
mas se busca compartir un sentimiento de orgullo colectivo, cuyo elemento
primordial es la sacralizacion del espacio, que convierte a los lugares geogra-
ficos en sitios arquetipicos, simbolicos, lo cual se refuerza por la descripcion
de lugares especificos, como los barrios, el templo, los cerros, el rio...

Respecto al estilo, los autores abundan en comparaciones sencillas,
sobre todo entre elementos naturales; usan imagenes sencillas que refuerzan
su caracter descriptivo. No se busca la rima, pero cuando se da es simple,
consonante.

Ademas de los lugares, se busca destacar los rituales de las comunida-
des, los cuales estan estrechamente relacionados con festividades religio-
sas, por lo cual es comtin encontrar alusiones a la Virgen o a algin otro per-
sonaje religioso.

Por estas caracteristicas generales, los textos causan la impresion de
ser representaciones simbdlicas de la perdida del paraiso, sobre todo el de la
infancia, que ambientaban con el sonido de los campanarios, el de los tiem-
pos de la nostalgia.

QUE LOS SENTIMIENTOS BROTEN...

En una segunda categoria de textos poéticos, se encuentran aquellos que
abordan los temas méas caracteristicos de la lirica: la muerte, la soledad, la
vejez, el amor y el desamor, entre otros. En los textos siguientes se podra
observar los esfuerzos por encontrar la imagen poética, a pesar de, en la
mayoria de los casos, su escasa formacion literaria; por ello, sus versos re-
producen formas lingiiisticas de uso colectivo (clichés, frases hechas), que
aparecen en las canciones populares.

SEBASTIAN PRECIADO RODRIGUEZ es originario de Mixtlan, ejerce como maes-
tro y escribe una seccion en el Diario de Zacalecas; es autor de cuentos y
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poemas. En el ejemplo que a continuacion se presentan, se aborda una tema-
tica semejante: los personajes de la familia, los viejos, los que ya se fueron.
Cabe destacar el manejo de las imagenes y la precision de las descripciones.

La abuela

Sofiaba con los ojos abiertos.

Su vista se fijaba en el monte.
Reclamaba en silencio...

La serpiente que le arrebato al abuelo.
Las horas desfilaban por el kiosco.

Su silla sostenia la pared.

Sus dedos desgranaban

una sarta de cuentas.

Un rebozo ocultaba sus manos.

El amplio corredor

no era bastante para guardar recuerdos.

iTantos afios vividos!

— Buenos dias.

— Buenas tardes, sefiora.

Resumen de una larga jornada.

Por la noche

los amigos de siempre.

Siempre los mismos temas.

Lo mismo todo el tiempo.

(Me contd sus memorias?

Me quiso?

La distancia entre lo nuevo y lo viejo

no me dej6é comprenderla.

Caminaba despacio... se marchaba lento...

No la volvi a ver.
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Cuentan que se fue muy lejos.

Sé que esta en el baul.

&k ok

HECTOR ENRIQUE ZAVALA, originario de Tala, estudié parte de la licenciatu-
ra en Trabajo Social; es un apasionado de la literatura y empez6 a escribir
desde temprana edad. El amor a la vida ha sido su principal motivacién para
escribir y cuenta con méas de cinco mil poemas.

Media luna de luna llena

media luna de dorso terso

media luna de arqueadas cejas
media luna de cabellera

que de tu frente brota

media luna de brazos

que al poeta cautivo tienes.

Media luna de tranchete de desamor
...hiriente.

Media luna, media luz en mi agonia.
Media luna de luna llena.

Dibujo en blanco y negro.

Y nunca te lo diré,

no lo entenderias.

* ok ok

JUAN LOPEZ nacié en Navajas, Jalisco. Se dedica al comercio y en sus ratos
libres comparte sus pensamientos por medio de la poesia. En este ejemplo
destaca el manejo de la frase breve, rotunda; también es notoria la alusién
que hace respecto a la migracion de los hijos, fenémeno social de gran im-
pacto en Jalisco.
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Se van

Se van

los hijos

los afos

los tiempos

se van

como agua

€omo espuma

se van

como si llevaran prisa
mucha prisa

se van

los vivos

los muertos

hasta los muertos
se van

A veces

hasta da miedo

ver cOmo se van

los hijos al Norte
las hijas con el esposo
la esposa a la tumba
y nosotros detras

Si se van

lavida

nuestras vidas

Se van.

L
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AMELIA CRUZ es originaria de San Isidro Mazatepec. S6lo queria escribir y

expresar su soledad, sentimiento que indudablemente logra compartir.
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Sin titulo
Un dia huyeron de ti
las pijamas dormidas de la nifez

las hadas azules de tus suefios.

Esos juegos que acostumbrabas
con los chiquillos del pueblo

y cerca de casa

se fueron agotando en los cabellos
bien acomodados

en el perfume ultimo.

En tus zapatos
el nuevo pantalén, jeans y camisa
se fueron de ti

de tu rostro.

Sin titulo

Yyo

Yo vengo

a contemplar tu sed
de no sé donde

&k ok

SUSANA JUAREZ DE LEON nacié en San Isidro Mazatepec; es maestra de dan-
za folclérica. En el siguiente texto se puede observar una queja sobre la si-
tuacion subordinada de las mujeres.

Dias
El dia se baia como todos sus poemas al rio bajan

nutriéndose de la sangre que trazan en el camino de la lengua
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la circulacion esta en las venas de los pasos viejos de las calles
te esperan en la trotoneria, en el mercado, en la escuela por los nifios

ya vas tarde.

Te das un bafo, remanso para la sola madre llena de hijos
ahi te espera el descanso himedo de los poemas

el perfume del jabon aromatiza los versos adentro

Iluvia caliente o fria en la espalda desnuda

shampoo de imagenes

restregando su ritmo de burbujas escupiendo la sin voz
ya vas tarde.

Hacer la comida dia tras dia

complacer a todos

JY ta?

Se cuelgan de tu camisén

los nifnos para comer

y el esposo para comer también pero tu vida
se cuelga de tu camis6n como de tu dedo
hay que despertarse, él desayuna, ellos desayunan
Y ta?

ya vas tarde

siempre tarde

siempre al ultimo

dia tras dia.

* ok ok

MARCO ANTONIO RETOLAZA nacié en Guadalajara, Jalisco, es ingeniero en
eléctronica y actualmente es gerente de la Plaza de la Region de Ciudad Guz-
man, donde radica.

Encrucijadas
Busco una frase detras de todo mi ser,



POESIA: SENTIMIENTOS DE JALISCO 47

una frase para vivir para captar la paz,
tal vez busque un atardecer en Europa,

o la humedad de una lluvia en mi ventana.

Busco una idea que capte mi ser,
que lo acoja y contemple y comprenda,
busco una sonrisa sincera de la verdad,

tal vez este dia cante la desconocida de mi alma.

Busco las noches en un pais de sol,
y la luz de la primera estrella de la tarde,
en el inmerso cielo estelar,

voy por doquier que mi razon estreche.

Busco compaiiia como si no me gustara la soledad,
;pero me aterra mi compania o mi verdad?
Busco tus besos llenos de humedad de mujer,

y busco tus brazos al escuchar tu corazon.

* k%

CANUTO GALLARDO CERVANTES naci6 en Ciudad Guzman y es pasante de la
carrera de Derecho. Escribe bajo el pseudénimo de Miguel.

Volverd

Volvera a sonreir mi boca

cuando vea a Fabiola junto a mi,
cuando la invite a caminar un poco

y a tomar un refresco y bailar.

Volvera a llenarse de esperanza
y de superacion mi corazon
cuando lea la Biblia y otros libros

y me dedique diariamente a la oracién.
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Volveré a recuperar lo perdido,
a hacer renacer mis suefios de amor,
a caminar por las calles de mi ciudad

sin que tu recuerdo me cause dolor.

Volvera todo a ser como antes
y creo que tal vez mejor
porque ti ya estas fuera de mi vida,

porque yo fuera de tu vida estoy.

* k%
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RODOLFO CASTELLANOS MARTINEZ publica en Guadalajara, en 1998, su libro
Grietas pasionales con el subtitulo de «Sonetos azarosos», de ese texto son

los siguientes poemas.

Creo en ti, Sefior, por tu palabra plena
de sublime ternura, de humildad,
por tu muerte en la cruz y la serena

paz de tu rostro, signo de piedad.

Creo en ti, Sefior, porque en la santa cena
te nos diste en un caliz de bondad,
por hacernos tus hijos, por la pena

que te impusimos locos de maldad.

Creo en ti, Sefior, porque tu amor es vida
en que concentro mi oracion rendida

con ansiedad de que mi pecho abras

para implorarte silenciosamente
ser el maravilloso recipiente

del mensaje eternal de tus palabras.
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al
A la muerte de Oton
Mi cuniado, mi amigo, mi padre, mi hermano.
Octubre 3, 1987

Se fue tras la luz de evangélicas huellas

y el canto armonioso de mil querubines

a donde lo espera con gratos festines

el Creador de mundos, de cielos y estrellas.

Se fue quieto, humilde, sin vanas y querellas,
con la paz silente de augustos jardines;
plantas, flores, aves le fueron afines

porque amo las cosas sencillas y bellas.

Se fue, pero queda viva en la memoria
de quienes lo amamos, su ejemplar historia,

manantial fragante de amor y consuelo;

y en tanto cruzamos la breve existencia
sentimos gozosos la febril vehemencia
del feliz encuentro con él en el cielo.

& ok sk

CARLOS GUERRERO Y HERRERA naci6 en Tototlan en 1940. Fue a vivir a Autlan
desde 1959, fecha desde la cual prodiga amor a esa tierra. Su formacién es
completamente autodidacta. Escribe poesia épica y lirica. Gand el Primer
Lugar en poesia en 1998, en un concurso convocado por el Centro Universi-
tario de la Costa Sur de la Universidad de Guadalajara.
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El hombre viejo

Caminaba un hombre viejo

absorto, seducido y fijo,

con paso persistente, doliente y cojo

en pos de mortaja y tumba

que seductoras le ofrecian

frescura, descanso, alivio.

Su andar constante, apremiante y avido;
cuando una voz cantarina

cual arroyo de montafia

lo saco de su trance hipnotico

y lo hizo volver la cabeza, y poniendo su mirada en el nifio
escuchd con atencion su voz;

iAbuelito, abuelito! Espérame, platicame,
hablame de la fiesta de la tia,

del sonido que hacia la seda de sus vestidos,
de los sefiores tan importantes cuando tu eras
chico

de tu maestra y las lagartijas en su escritorio.
El viejo dud6 un instante

—mi nieto me llama—

pero la tumba y mortaja esperan y me ofrecen
frescura, descanso, alivio.

Me ofrece frescura...

Y mi alma arde de incomprensién, ingratitud y olvido.
Me ofrece descanso...

Y mi cuerpo esta cansado y mi carne tiembla
por el paso de los afos,

y me ofrece alivio... y mi hueso duele

de tanto cargar angustias.

Pero mi nieto me llama

pero la tumba espera,

ipues que espere!

pero el alma arde

TELAR DE VOCES
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de incomprension, ingratitud y olvido
ipues que arda!

pero la carne tiembla

ipues que tiemble!

pero me ofrece alivio

y mi hueso duele

pues que arda, que tiemble y que duela

imi nieto me necesita!

k ko

MARIA IRMA HUERTA REYES naci6 en Autlan en noviembre de 1973; es enfer-
mera general. Actualmente estudia en la Escuela Preparatoria Regional de
Autlan. Obtuvo el primer lugar en el concurso de poesia de la Semana Cultu-
ral EPRA 1998. Escribe poemas y cuentos. Es miembro del Grupo Cultural
Litterae y de su taller literario.

Aventuras

Para alejarme del amor
secretamente

me escondi

en el romance

de una aventura ocasional
donde forjé
estructuras,

armaduras

tejidas con viento;

me escondi

detras de tus ojos,

ahi en tu mirada

en el reflejo

incierto

de un espejo,

sin dejar huellas
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me deslicé

en tu corazon

ahi crucé por areas
restringidas

para navegar

en tus recuerdos
en tus mensajes
borrados

para robar secretos
iniciar

y terminar

entre amores,
romances y

aventuras ocasionales.

& ok ok

FAUSTO NAVA GONZALEZ naci6 en La Huerta, Jalisco, en diciembre de 1941.
Radica en Autlan desde 1962. Ha tenido estudios en la Escuela Superior de
Musica Sacra de Guadalajara, en la Normal Nueva Galicia, A.C., donde estu-
di6 la licenciatura en Ciencias Sociales, y en la Universidad La Salle, donde
obtuvo su grado de Maestro en Educacién. Actualmente labora en el Institu-
to Autlense y en la Fundacion Optaciano, realiza investigacion educativa y es
miembro de la Benemérita Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.

Después de la lluvia
Coémo se recrea el espiritu
cuando en el pecho gime

el soplo del viento.

Como la brisa entibia
y serena meliflua con gracil acento,

el alma aterida.
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Coémo en los cielos trasciende
la luz palpitante y extrafia

de un rayo sorrente.

Coémo despierta la lluvia
las ansias fecundas

de amar con locura.

Coémo quedan los cuerpos
cubiertos de blanca espesura:
simiente fecunda y tenaz como un llanto.

Cémo las plantas reviven...
y gozan... y cantan... y suefian

al tenue brisar que redime.

Cémo cobra de nuevo belleza, fulgor, alegria y decoro

la candida y fiel naturaleza.

Coémo a los pechos que tristes
anoran pasadas edades,

restafia con risas las marcas de sus cicatrices.

Cémo riman en las frondas
los palpitantes campos sefieros

de risuefias aves canoras.

Cémo la vista se recrea...

como el oido se despierta...
como el olfato se pasea...

como las ansias se desbordan...
como se desplazan...

coémo los suefios se transforman...

53
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iOh lluvia tenaz y fecunda!

iOh cielos que desfloran lozanias!

iOh cielos arcanos que de dicha nos circundan!
Seguid por siempre vuestro destino;

arrancado del Duefio los tesoros

para que siga el hombre su camino.

* ok ok

ERNESTO MEDINA LIMA nacié en Autlan. Se le conoce como pionero de
multiples aportaciones y progresos en su ciudad natal, en los terrenos de

la educacion, el deporte, la comunicacién, la cultura y el gobierno, entre

otros. Es fundador de empresas e instituciones de gran trascendencia para
la vida y desarrollo de la comunidad. Ha recibido gran cantidad de recono-

cimientos de diversas instituciones publicas y privadas a lo largo de su
vida. Es cronista de la ciudad desde 1989 y encargado del Archivo Munici-

pal.

Cuando yo muera

Cuando yo muera,

si muero en mi juventud

que me sepulten en la mafiana.
Cuando la aurora nace,

las estrellas se alejen,

las brisas jueguen,

las rosas se abran,

los pajarillos desplieguen sus alas,
el labrador eche la semilla en el surco
y las fuentes murmullen,

y los arboles canten.

Que mi tumba sea de color azul,
con el azul de las ilusiones

y de las esperanzas.
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Y la corona, una cruz de hierro,

fuerte como lo es mi fe en Dios.

Si muero viejo,

que me lleven al cementerio,

cuando atardece, cuando muera el sol,

las rosas dejan caer sus pétalos cansados y marchitos,
las aguilas vuelven a sus nidos,

los vientos se pueblan de murmullos,

y los cielos se llenan de oscuridad y de estrellas,
los amores elevan a los vientos

Sus suspiros,

los besos sus rumores,

las ondas sus lamentos,

y las almas sus oraciones a Dios.

L

Lucia ESTHER RiZ0 MARTINEZ nacié en Autlan. Ex alumna de la Escuela
Preparatoria Regional. Obtuvo tercer lugar en cuento, en concurso organiza-
do por el Ayuntamiento de Autlan. Escribe cuentos y poemas. Es miembro
del Grupo Cultural Litterae y de su taller literario.

Silencio

El silencio no sélo se escucha,

el silencio también se mira.

A través del ambiente que rodea
inmensa variedad de situaciones

en que se decide el ser abandonarse
y esquivar incontables emociones,
evita tal vez decepcionarse

de un no sé qué que la verdad supone;
el silencio puede ser un gran amigo

del que busca la verdad internamente,
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escuchando aquella voz que trae consigo,

la paz intensa que jamas se pierde.

Se admira entonces hasta el milagro de respirar,
Luego la vista contempla el silencio;

parece que el viento calla, que el cielo suspira
y las estrellas mantienen un ordenado palpitar.
Se huele un ambiente agradable,

saboreando el instante indescifrable

cuando el alma toca el fugitivo momento
complacido maravillosamente en conjugar

los sentidos de ese Alguien consciente.

La mente cede. Innovadora conclusion

de pocos conocida:

el silencio no sélo se escucha,

el silencio se siente.

L

ERIKA LIZBETH VIDRIO T. naci6 en Autlan. Estudia en la Escuela Preparato-
ria Regional de Autlan. Es integrante del grupo de teatro «Teodomai» de la
Casa de la Cultura. Cursa la carrera de Actuacion en el Centro de Especiali-
zacion Artistica de Occidente, en Guadalajara. Ademas toma clases particu-
lares de canto y composicion. Es miembro del Grupo Cultural Litterae y de su
taller literario.

De celos

Tengo celos del aire,

porque acaricia con su tibia mano
tu nariz afilada,;

de la noche,

porque curiosa ve desnudo

tu cuerpo en descanso.
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De mi sombra,

que de no amarte te ha amado tanto;
de la luz mediodia,

que se filtra entre tus labios.

De la luna,
por controlar tu vida como un reloj.

Tengo celos de tus cuatro paredes
porque son testigos

de tus desvarios y encantos;

celos de todo aquello

que pretenda robarme tu amor.

Celos del sueno abrumado
porque de vagos pensamientos
tu cabeza cubriré,

de la melancolia,

porque se aprovecha de tu dolor
para acariciar.

Tengo celos de todo

lo que pretenda robar tu amor.
Te amo tanto,

y tanto te ama mi corazon,

que de tanto amarte celos le tengo ya.

* k%

En Guadalajara existen variados tipos de talleres y grupos literarios, sin em-
bargo, dentro de lo que podria categorizarse como popular, se encuentra la
labor que ha venido desarrollando el Dr. José de Jesus Valencia, quien desde
hace varios anos ha estado recopilando los trabajos literarios que producen
ciudadanos de la tercera edad, en la serie titulada Vivir sin envejecer. Los
estilos de los autores son variados, pero sus preocupaciones son las mismas:
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la vejez, 1a soledad, el amor. Del cuarto ejemplar de esta serie, se selecciona-

ron los siguientes autores y poemas:

Nuestras soledades
NACHITA PRADO
T tienes tu soledad
y yo tengo la mia:
ella te escogio a ti

y yo escogi la mia.

Cuando tu soledad te deje,
yo dejaré la mia,

y volveran radiantes

y llenas de alegria

las tardes, las mafianas,

y se volvera recuerdo
aquella lejania,

porque estaremos juntos,

pues eres la vida mia.

&k ok

El valor de la Amistad
ANDRES ZUNIGA NIETO
iQue bella y agradable es tu
presencial, y gracias a ti he
pasado muchos momentos felices en la vida,
los cuales jamas se borraran
de mi memoria.

Ademas de hermosa y leal eres
sincera corrigiendo con tacto mis

errores, contigo, comparto lapsos
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cortos de alegria y jamas he recibido

un reproche de tu parte.

Por eso eres para mi, joh amistad!,
una de las virtudes mas grandes
que existen en la tierra, aunque

el hombre pocas veces te sepa

valorar.

En ocasiones te utiliza como
arma traicionera para propositos
bulnes y mezquinos, sin importarle

los prejuicios que a otro entierra.

Soneto

TITA GARCIA SANCHO
...y entonces vi la luz,
la luz que entraba
por todas las ventanas de mi vida;
vi que el dolor precipité mi huida
y entendi que la muerte ya no estaba,
morir, sélo es morir
morir se acaba
morir es una hoguera fugitiva,
es cruzar una puerta a la deriva;
acabar de llorar y hacer pregunta,
descansar de vivir en la ternura,
la paz, la luz, la vida juntas,
ver al Amor sin enigmas ni espejos
y atras dejando los dolores lejos,

«La noche luz», tras tanta noche obscura.
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* k%

Cémo
ANA MARIA MERCADO DORADO
(Cuando me moriré yo?
;,como te moriras tu?
Hermana muerte que por mi suspiras,
aguarda un poco,
y cuando yo esté quieta,
no te burles de mi,
si no respeta mi suefio eterno,

que yo ya esperaba.

&k ok

Pensamiento a mi esposo
LOURDES MONTANO GONZALEZ
Todo el amor que fui capaz de sentir,
te lo entregué.
Yo no vivia mas que para ti;
espiaba tus movimientos;
vivia pendiente de ti,
queria que me vieras como la mas bonita,

ser la mas agraciada...

No escatimé esfuerzos para darte lo mejor que habia en mi vida.
No sé qué pas6, pero poco me hiciste sentir

que de todo esto, ti no te enterabas, nunca lo viste,

pero aun asi aqui estoy a tu lado, y queriéndote

como siempre,

y sin esperanza de que te enteres de lo importante

que eres para mi, y asi estaré para siempre y hasta

el ultimo dia de mi vida.
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Sueno
MIGUEL MOTA MONTALVO
Qué bonito seria
escuchar de tus labios
que soy tu vida

la mayor ilusion.

Qué bonito seria
estrecharte en mis brazos,
besarte en los labios

y entregarte mi amor.

Qué bonito seria
que este suefio que tuve
y la ilusién que yo siento

se volviera verdad.

* ok ok

Mi nuevo atardecer

MARIA DE JESUS PARADA TORRES
Un nuevo atardecer
llegd a mi vida sin saber

que mi amado vino a darme su querer.

Erase un nueve de enero, nublado...
pero al llegar tu, sali6 el sol.
Llenaste mi alma del amor anhelado,
por lo que tanto he suspirado, crisol,
que siempre brillara a lo lejos

de mi nuevo y hermoso amanecer

que estara esperando con ansias tu querer.

61
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Para mi, tu amor es como una cancién

que llena y satisface a mi pobre corazon.

&k ok

Poemas para Zeta: Sed

MOISES ACOSTA ESQUIVEL
Hoy me bebi toda el agua del mundo
y tuve sed de ti todavia.

Tu ausencia es sequia en todo mi ser,
sé que vienes, pero no llegas;

no sé si ya estoy muerto de ti.

Hoy supe que el amor no mata,
pero me hace vivir sufriendo,
siempre con sed

de tu amor manantial.

* ok ok

Lo siguientes cuatro poemas son obras de habitantes de Tonila. El primero
es de Maria Guadalupe. El tema principal de sus versos es la familia, por lo
cual los dedica a sus familiares: es su forma de demostrarles su carifio.

A mi abuelita

Coémo quisiera ser como ella
siempre fuerte

y muy bella

como nieve es su blanca cabellera
que demuestra su edad

y lo valiente que siempre era...

L
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CLAUDIA GUTIERREZ es enfermera y nos comparte sus recuerdos.

Recuerdos

Eran himedas y solas

las sombras de nuestro cuerpo
fantasmas las agitaban entre vientos
ardientes

ahora somos un recuerdo

precipitado y leve.

F ok ok

JUAN VEGA es un maestro de primaria que le escribe a la ausencia.

La casa dice tu silencio

tu voz es la ventana del deseo

la luz de tus palabras se derrama
en los labios mudos de la noche
y es el canto de tu sangre

y es el didlogo de tus manos

lo que se escucha

en el corazon de las paredes

a la velocidad de tu ausencia.

* k%

ALBERTO VEGA AGUAYO estudié la licenciatura en comunicacion.

Sombras

De tus brazos, tus miradas, nacen demasiadas cosas
soy dichoso al beber de tus pensamientos

al vivir afiorando la noche

en la que penetras, mujer radiante.

No sé de dénde vienes
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de dénde la resonancia de tus pisadas

de qué cielo creaste tus ojos

en qué vientos moldeaste tu cuerpo
escucho tu voz como susurros de sombras
mientras tu alma dialoga con la mia
somos luz final

pisando las arenas del tiempo.

SARA HURTADO GOMEZ vive en Union de Tula desde hace mas de ocho afios.
Es maestra de primaria y escribe cuentos y fabulas.

Tarde [fragmento]

La luna en una ventana

me recuerda que s6lo soy un suefio
de mi misma

recuerdo que somos los suefios de las nubes
husmean sin rumbo

a través del tiempo

que va y viene

yyo

defendiendo mis palabras
meditacion de recuerdos

divinas mujeres

son mi sombra

ausente abandonada

detallada enterrada

en este cuarto

en esta cama

enraizada como flor seca.

L

Varios de los siguientes autores fueron localizados en el Hospital Naturista
de EI Grullo. Escribir es una necesidad espiritual que les permite mitigar sus
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dolores a través de la palabra. JOAQUIN LLANO TELLEZ es originario de
Tecolotlan y es empresario en El Grullo.

Revelaciones

El mundo alumbra

revelacion de Dios

brilla el vacio

con su luz eterna

soy la madre de todo lo que vive.
Eva

paloma blanca

mis pezones son leche de amor,
leche roja

soy Venus

soy fuerza

mis manos destellan

desangran

aire

caida y vuelo

soy lengua de fuego

pero lloro por mis fogatas
hechas cenizas

sufro

desnudez y ojos

soy reino en el reino de los muertos
SOy rosa

rocio de sangre

calor

agua helada

baile

danza

oro suelto

desierto y camello

saliva y constelacion
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soy solo voz baja

casi silencio.
ROSARIO SANCHEZ CLEMENTE nacié en Guadalajara; se dedica al hogar.

Noche

Solo un pensamiento

lo deseo

no puedo tocarlo

pero me hace sentir mujer
soy un contraste con su luz
mi oscuridad con su cielo
soy un reflejo en el agua, lejana,
floto

mis ojos lo miran, como luna
como sol

que por las noches se asoma.

L

DELIA BUENDIA es originaria de Guadalajara, pero reside en Tecolotlan des-
de hace mas de diez anos; es maestra de primaria, admiradora de Octavio
Paz. Dedica sus poemas a un hijo ya fallecido.

Cuadro [Fragmento]
Pintaste tu cuadro y dormiste
como siempre

pero ahora el cuadro es eterno
como ti

como siempre quisiste
eternidad

no fuiste s6lo un hombre

un pintor

eres eternidad
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eres ahora arte
tus venas fueron pinceles
tu sangre el rojo

yyo
simplemente tu madre.

L

JOSEFINA BANDERA MARTINEZ naci6 en El Limon; es ama de casa y duefia
de una papeleria. Gusta de la lectura, especialmente la de Sor Juana Inés de
la Cruz y Gabriela Mistral.

A tu ausencia que me trajo hasta aqui
...sangra el mar de esta cama

las sabanas te extrafian

mis entrafias me cubren el frio
que me da tu cuerpo inmévil

el sonido de tu suefio

ahuyenta mi paz...

El trapeador reconoce mis manos
tu ropa sabe cada sitio de mi

que tl ya no recuerdas

el domingo asoma las narices
ahora mis labios ya sin color.

&k ok

GREGORIA CERDA MONTERO naci6é en Guadalajara, pero se considera origi-
naria de El Grullo. Ama de casa, costurera y cocinera.

Esperando
Esperaré con este cansancio infinito
con la mirada desnuda por verte

gastando mis flores de juventud
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esperandote

sé que vendras por mi

al terminar tu trabajo, quizas,

con tu olor a macho

me llevaras a cuesta porque estoy enferma
llegaremos a la orilla de ese rio que tanto me gusta
y me quitaras todos mis males de encima

me cambiaras las penumbras por tu luz.

kosk sk

JOSEFINA MARIA GUADALUPE HERNANDEZ es originaria de Manuel M.
Diéguez, se dedica al hogar. Sus temas poéticos giran alrededor del amor.

Amor perdido

Cuando se pierde un amor
es posible que alguien

lo haya encontrado.

Cuando se pierde un amor
;vale la pena

volver a buscarlo?

L

Por otra parte, en San Juan de los Lagos se localiz6 a JUAN JOSE PADILLA
PEREZ, Bucho, quien colabora en diferentes publicaciones locales:

Juntos

Siempre he dejado que mi muerte
camine al parejo de mi vida

porque no es bueno que vaya adelante
0 vaya atras.

Cuando se nos da el soplo de la vida
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también se nos da el soplo de la muerte
Por eso siempre he dejado que mi vida
camine al parejo de mi muerte
porque no es bueno que vaya atras
o delante.

Siempre deben caminar juntas
lavida y la muerte

Aquellos que dejan que la vida

se separe de su muerte

estan fragmentados y no saben
quiénes son.

Aquellos que dejan que la muerte

se separe de su vida

estan perdidos y no saben

dénde estan.

Siempre he dejado que mi vida
camine al parejo de mi muerte

Y mi vida siempre ha estado abierta
para recibir la muerte.

No hay prisa, ella sabe muy bien
cuando entrard en mi

y habremos de ser uno, para dejar
de ser dos

y al final serd la vida en muerte

y la muerte en vida.

EN BUSCA DE LO DIVINO...

Dentro de la poesia popular cabe destacar la enorme importancia que tienen
los temas religiosos; en cada comunidad de Jalisco existe, ademds de las
diferentes advocaciones de la Virgen, la devocion por algin santo patrono;
por ello, abundan los poemas que, a manera de alabanzas, buscan compartir
con los lectores los sentimientos piadosos que las imagenes inspiran.
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JOSE DE JESUS PRECIADO DE LEON proporciond una coleccion de textos reli-
giosos, denominada «Alabanzas de Mixtlan»: el primero destinado a san Se-
bastian martir y el segundo a la virgen Maria.

Mananitas a san Sebastidn
Eres el patron del pueblo

el que el Sefor nos mando,

san Sebastian es tu nombre

ahora que ya amanecio.

Eres el patron del pueblo
cantando lo digo yo,
eres nuestro amparo y guia

luego que ya amanecio.

Eres guia del caminante
que con entusiasmo viene,
a agradecer los favores

que por tu intercesion obtiene.

Qué dia veinte tan hermoso
en este lugar se vio,
todos contentos gozosos

luego que ya amanecio.

Tus hijos que estan ausentes
con gran amor han venido,
a darte infinitas gracias

por milagros concedidos.

Ya se despiden tus hijos
amadisimo patron,
cantando tus alabanzas

ahora que ya amanecio.
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Mayrchas celestiales
Vamos angélicas tropas
vamos, vamos a marchar,
a seguir a nuestro rey

y al patrén san Sebastian.

El es nuestro general
que a las tinieblas da luz,
el que carg6 por nosotros
el madero de la cruz.

Vamos pues a las milicias
oficiales de Jests,

vamos a cargar con €l

el madero de la cruz.

Nuestra patria no es aqui
de aqui estamos desterrados,
nuestra morada es la gloria

si de Dios somos soldados.

Ven ejército amoroso
vamos a paso veloz,
vamos a engrosar las filas

de las banderas de Dios.

Esta es la mejor batalla
cual mejor nunca se ha visto,
someterse a las hileras

del ejército de Cristo.
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Esta es la guerra famosa
cual mejor no puede darse,
pelear contra el enemigo

que es demonio, mundo y carne.

Vamos hacer ejercicio
vamos humildes soldados,
para que en el dia del juicio

estemos bien preparados.

Vamos pues a las batallas
militares del Sefior,
vamos siguiendo sus pasos

que nos llama con su amor.

Cual soldados valerosos
de la Iglesia militar,
vamos a cantar victoria

a nuestra Iglesia triunfal.

Entonando muy gustosos
todos en gracia de Dios,
llenos de alegria y de gozos
en su celestial mansion.

&k ok

En Villa Purificacion, ANTONIO PELAYO publica una seccién en el diario local,
denominada «Minutos poéticos», de la cual se eligi6 el siguientes ejemplo:

El Mago [fragmento]
Preséntase el Mago con traje lucero,
con vara de estrellas que emiten brillantes,

con toque fugaz, convierte en estero,
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la agreste colina en oasis vergeles.
Mégica fuente brota de la cima,

riega las rosas que esparcen su aroma.
Hiedras que trepan, collares de perlas
lirios y nardos, fragancia que abruma.
Magia divina que crea de la nada;
jacarandas bordadas con flecos de oro.
Alfombras de flores, cortinas de brisas,

néctar que nutre a la abeja fecunda...

A los pajaros vistes como a reyes,

que en los pampanos sobrevuelan,
buscando calor de nido y

blandura de plumajes.

No siembran, no tejen, soplo te buscan
ati,

Creador del universo.

EL ESTAMBRE DE LAS CELEBRACIONES: TRADICIONES Y POESIA

Como en todos los pueblos de México, los de Jalisco llevan a cabo diversas
festividades durante todo el ano, como las dedicadas a los santos patronos,
la del Dia de Muertos, las de Cuaresma y Navidad. Con motivo de esas cele-
braciones se componen textos poéticos alusivos a la fiesta. El 1 de noviem-
bre de 1959, se publicé en el periédico El Informador las siguientes «calave-
ra», escrita por P. Lussa:

Luego vuelven todos del panteén,
se cambian de «trapos»,
poniéndose los alegres,

y el muertito, o la muertita,
vuelven a quedar en el olvido que,
para ser la verdadera paz,

debe acompaiiar a la muerte.
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El pueblo de abajo,

el que trabaja duro,

es el que hace la mejor

celebracion de este dia.

Y es que el pueblo de abajo

es mas artista, desde luego.

Se van los grupos familiares a «llorarle al hueso»,
muy a gusto con su bastimento de tacos,

y, naturalmente, sus botellitas de margatate.

Y luego ahi, entre sepultureras y

calaveras que andan rodando,

porque sacaron unos huesos para enterrar otro difunto,

comienza la sabrosa celebracion.

Un rosario de difuntos primero,

con mucha seriedad y circunspeccion,

luego, a continuacion pasense la botella.

Y una hora después ya se hicieron amigos todos los que estan por ahf;
—Usted no s'iapure, sifiora.

Al fin y al cabo qu’el dijuntito ya se murio,

y uste nomads dice una palabra y

ya sabe qu’este negro es suyo. ;S’echa I'otra?

Mire comadrita:

usté esta sufriendo nomds porque quiere,

si mi compadre «se pelo» d'i una cruda,

y mi vieja de la soltura que le pego por andar

atacandose al chocolate,

usté nomas ordene y nos acobijamos los dos muy al pelo.
Al cabo nos damos d'ialazo,

y pa que I'andamos buscando p’otro lado.

Qué dice, ;le sonamos?

L
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ROGELIO AMARAL, originario de Unién de Tula, Jalisco, es uno de los miem-
bros mas conocido del «Clan Amaral». Cada afio publica sus «calaveras»,
entre las que destacan las siguientes.

Marcia Chabert

rip

Se murié Marcia Chabert
la tan famosa «Medusa»
y con ella hicieron chuza

y no es cosa de saber

ni siquiera averiguar
el porqué La Parca ingrata
fue y la arrastr6 de una pata

y aqui la vino a tirar...

Tania Chabert

rip

Tiesa quedé «Mermelina»
siempre tan fina persona,
hermana de la Gorgona

se petated en esta esquina

y hoy yace en este cajon.
Dej6 escrito la Chabert:
«jEntiérrenme en internet

no me lleven al pantedn!»
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Felipe Bartel

rip

Muri6 Felipe Bartel

y las lenguas indiscretas
cuentan que sus bicicletas

lloran y gimen por €l

Ningtin amigo como ése
gran caballero, sin tacha
muri6 haciendo la talacha
reparando el B.B.S.

Marqués de Maravatio
rip
CALAVERA AL MARQUES POR CARLOS A. CABERT
Desapareci6 el Marqués
se fue sin dejar rastro
lo voltearon al revés

como quien corta el pasto.

De politica sabia
también de computadoras
mas cuando la boca abria

lo increpaban los maloras.

Gran redentor de las masas
por la libertad luché
ahora con unas tenazas

la parca lo pellizco.

Toquen las gaitas

toquen los pitos

TELAR DE VOCES
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el Marqués alzo las patas

y hoy cuida los angelitos.

«Marqués de Maravatio»

(mondlogo de ultratumba)

Pues si, se murié el Marqués
tal como Dino lo dijo
pero al morir el canijo

no murié como lo ves.

Se murio el pobre pen...o
porque el destino lo quiso,
muri6 en las manos de Enciso

del joven, que no del viejo...

En fin, desaparecio
no aparecera en las listas,
lo tundieron los panistas

porque nunca se alineo...

Los priistas alegaban
que alguna vez en sus filas
cargd el gran Marqués sus pilas

si es que laguna vez cargaban.

Pero el Marqués no hacia caso
dijo: «Del PRI me sali
cuando bien me convenci

que mataron a Madrazo...»

En la tumba me quedé

—dijo el Marqués artufado—

7
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y para siempre acusado
de ayudar al PRD...

«Mas poco ha de servirme
—dijo el cadaver macabro—
si las quijadas ya no abro

ya es hora de despedirme...

«...y entre los muertos gozar
la paz de mi sepultura
porque la idilica altura

se llega sélo al bajar.

«...convertido en triste fiambre
hasta el fondo de la fosa,
porque el Cielo se goza,

alli nunca hay frio ni hay hambre.

«...Adios te dice un Mentor
en el umbral de la muerte,
quiera Dios que a ti la suerte

te trate mucho mejor...

«...Adios, les quiero decir
sean amigos o rivales;
donde voy, ya no habra males

que me puedan afligir...

«...Quiero que al pie de mi fosa
deba una piedra lucir
un letrero que al partir

exprese de mi esta cosa:

TELAR DE VOCES
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sin adornos ni aderezos
yacen helados los huesos

del afamado Marqués.

«...Marqués de Maravatio
era su nombre de pluma
su fama como la espuma

se la llevé pronto el rio.

«...Naci6 alla en la Union de Tula
en el Jalisco bravio
vino a nacer este tio

por el rumbo de Cocula.

«...dentro de esta tumba, inerte
un corazon ya descansa
y si la esperanza alcanza

para creer que la muerte

«...no representa el final,
las piedras de este pantedn
veran la resurreccion

de don Rogelio Amaral.

* k%

RAMON MATA, estudioso de la cultura popular, cronista, investigador y escri-
tor, entre otras actividades, también participa en la creacion de «calaveras»,
como las siguientes:

Al Centro Historico
La parca que es toda burla

y no resiste reclamo,
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arrib6 a Guadalajara

con aires de soberano.

El gran centro visito,
histérico ponderado,
y dijo con mucha sorna

habiéndolo ya pensado.

iMe gusta este cementerio,
residencial y callado
para guardar yo mis momias

de rango certificado!

&k ok

En el mes de noviembre de 1993, se llevé a cabo un concurso de calaveras, en
el municipio de Tonal4; se impulsé, sobre todo, la participacion de ciudada-
nos de la tercera edad. De los resultados de ese concurso se seleccionaron
los siguientes ejemplos:

Calavera del DIF Tonald
MA. SOCORRO CORTES

Al personal del DIF Tonala

y también al de la presidencia

la muerte ya se acerca

ya se siente su presencia.

A la trabajadora social
la muerte se le acerco

y maliciosa le sonreia.

Al director lo correted

toda debilucha y tensa
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pues queria que a ella también

le vendieran una despensa.

A los de la tercera edad
jah susto les metio!
viendo la calaca caminar
del director se abrazaron
y con sus bordones

garrotazos le sobraron.

Al final la tragedia termin6
ya se va para otra orilla
sonando sus huesitos

y sacudiendo la polilla.

Se sonreia satisfecha
con una mirada atroz
jal presidente me llevo

y tal vez a otros dos!

Réquiem a los abogados
J. JESUS APARICIO PEREZ

Murieron Kike y Felipe

ya descansan en su cajon

uno murié de gripe

el otro de sarampion.

Eran buenos abogados
para ellos no habia rival
ahora estan sepultados

en el pante6n municipal.

&k ok
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Felipe era muy inquieto

le gustaba el vacilon

hoy es un pobre esqueleto
que baila rumba y danzon.

Muri6 Felipe el licenciado
y le hicieron juicio eterno
hoy no encuentra abogado

que lo saque del infierno.

Felipe fue desgraciado
segun dice la cancion
hoy se encuentra sepultado

en un tétrico panteon.

Kike era muy risuefio
asi lo dicen sus clientes
ahora duerme ese sueno

y nomas pela los dientes.

Al licenciado Kiquin
también le falt6 al respeto
y la muerte en su festin

lo convirtié en esqueleto.

Dicen que su esqueleto
se sale de su gaveta
porque se encuentra inquieto

por bailar con la Marieta.

Ya con ésta me despido
aqui entre bromas y veras
ya les escribi mis versos

a sus lindas calaveras.

TELAR DE VOCES
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* k%

En San Juan de los Lagos se publica un boletin denominado La mosca con
lentes, del que se tomaron las siguientes calaveras:

Noviembre de 2000
José de Alba «Jamboys»
candidato del «calilla»
pues usa pasamontanas
pa'luchar en la Parrilla.

Accion Nacional partido
con muy ;buenas pretensiones?
de lograr muy buenas cosas

pero no en las confesiones.

Al jpobrecito? «Jamboys»
ya lo llevan a enterrar
pero, oh sorpresa, va solo

Fox lo quiere tatemar.

Trino, oficial mayor
de «la Prepa de don Juan»
pretende lograr escano

presidente pa’ cobrar.

El sol sale para todos
no lo debes olvidar
ponle ganas al asunto

algo podras remediar.

Ni modo Trino que’l tiempo

todo nos puede cobrar
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Vicente estara presente

en tu magno funeral.

Noviembre de 2001
Francisco Romo
Presidente del partido

el triunfar fue su objetivo
cual «negociante» efectivo

consiguio lo pretendido.

Con mucha facilidad

lo integraron al equipo
previendo oportunidad
de firmar por el recibo.

Mas la soledad impera
en su tumba abandonada
Panchito: pues no hizo nada

se lo llevo «la chingada.

La Secretaria

La flaca estaba cansada

con trabajo de a monton
y llamé a una secretaria

que le ayude en el pantedn.

Ella no queria aceptar
trabajo tan deshuesado

pero se puso a pensar

TELAR DE VOCES
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isi el sueldo era bien pagado!

ivalia la pena arriesgar!

Ahora trabaja contenta
como guia en el camposanto
a todos conduce atenta

y los divierte entretanto

llegan a la sepultura.

A unos les hace cosquillas
y a otros como travesura

les esconde las costillas.

Ya la calaca descansa
con tan buena secretaria
a ver si ahora si hace panza.

El Licenciado

Un corrupto licenciado
quesque en leyes muy versado
hoy amaneci6 estirado.

Acartonado y muy tieso

ya no se tan travieso.

La catrina muy amable
le mandé una invitacién
para que fuera con ella

a cenar al frio panteon.

La cena estaba exquisita

fue mole de huesos pelones
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y carne de mula flaquita

con pellejos y tendones.

El licenciado cend
y quedé muy satisfecho
la muerte se lo llevo

a descansar en su lecho.

Unos piensan que esta muerto

otros dicen que no es cierto

La verdad es que el bribén

esta a gusto en el pantedn.

* ok ok

EVA VERONICA QUINTANILLA y MARIA GUADALUPE VALDES realizaron una
investigacion sobre Colotlan, publicada en el libro La riqueza oral de Colotldn
(2002), del cual se transcribe el siguiente fragmento que explica una de las
tradiciones literarias mas representativas:

Los Judas
Una de las tradiciones mas antiguas y populares, que ademas tiene tendencia a des-
aparecer, es la quema de Judas. A pesar de que este festejo es considerado netamente
popular, sus raices son religiosas. Muestra el pasaje biblico en el que es representa-
do con satira el arrepentimiento de Judas Iscariote, cuando vendi6 a Jesucristo. Es
importante aclarar que no hay documentos que avalen su origen y describan el he-
cho tal cual era.

Se hacia en nuestro pueblo el sabado de Gloria, aunque actualmente es mas
comun realizarla el domingo de Resurreccion, aunque esto dependia de los organi-
zadores. Siempre era efectuado por barrios o sectores del pueblo. La manera de
organizarla era la siguiente: quien decidia hacer una quema de Judas elaboraba un
pequefio mono de cera campeche que tuviera forma de diablo, lo colocaba en una

charola y comisionaba a una o varias personas a pedir ayuda para el Judas. Esta
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consistia en dinero para la compra de Judas, que era costoso por ser elaborado con
polvora. Por otra parte, al ser traido de fuera del pueblo se incrementaba aun mas el
costo.

El o los que juntaban la ayuda llevaban una lista de los que cooperaban quie-
nes, por tanto, tenian derecho a recibir herencia. El organizador, conjuntamente con
otras personas con habilidades para componer versos en forma chusca, pero no por
eso menos poética, eran los encargados de escribir el testamento. La herencia que a
cada uno correspondia iba de acuerdo con sus vicios, debilidades, ocupacion o ca-
racteristicas mas sobresalientes.

Desde temprana hora, se empezaba a concentrar la gente en el lugar del acon-
tecimiento, siempre en una esquina. El Judas era expuesto con bastante anticipa-
cién, para ser admirado por chicos y grandes. La hora de la quema era entre 10 y 11
de lanoche. La concentracion de personas daba origen al comercio que los vendedo-
res aprovechaban para hacer su agosto en Semana Santa. Se vendia todo tipo de
golosinas: dulces de leche, melcochas, trompadas, ponteduro, semillas, cacahuates,
naranjas con sal y chile, etcétera. Cada comerciante para traer la atencion a su mer-
cancia lo ofrecia en forma burlona o chusca, por ejemplo: «largas y cabezonas, mu-
jeres, traigo melcochas».

Previo a la quema todo transcurria entre impacientes comentarios, alegres
platicas y juegos de los nifios. Asi llegaba el momento de iniciar. Con una llamada de
atencion al publico se guardaba silencio que al rato se tornaba siniestro por la pre-
sencia colgante de Judas Iscariote. Se comenzaba con la lectura del testamento, cu-
yos primeros versos indicaban la agonia del Judas.

Hoy en este dia glorioso
de mi nuevo aniversario
comparezco respetuoso

con mis hijos santularios.

A todos pido perdon
por tanta culpa y pecado
siento ya roto el calzén

y hasta lo siento mojado.
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Esto no es cosa de juego
tampoco es chiste ni broma
ver que te pela los dientes
la desgraciada pelona.

Ya ponganse todos quietos
ni envidias ni pleitos quiero
que todo lo que yo dejo

lo repartira Carmelo.

Yo en este momento pensé
que de ésta me habia escapado
pero los mendigos de la azteca

aqui me tienen colgado.

Hablar ya todo es en vano
afrontaré este momento
le indicaré a todo el mundo

lo que dejo en testamento.

Ahora si sefior notario
venga con pluma y papel
que todos los herederos

estan llegando en tropel.

Si ya tiene listo el libro
la pluma y también el tintero
anote usted por favor

a mi primer heredero.

TELAR DE VOCES

Luego venia lo sabroso y esperado de la popular quema: las herencias. Se

dice que en ocasiones los herederos llegaron a molestarse y a reclamar a los

autores de los versos, pidiendo que no se les volviera a incluir en éstos. De
entre los testamentos que fue posible rescatar se hallan algunos de 1955 a 1988,
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aunque no consecutivos. En seguida se incluyen algunos versos que fueron
seleccionados. La razén para no incluirlos integros es que son repetitivos.

Hijito Ubaldo Macias
te voy a dejar mi esposa
pa’ que te alimente bien

pareces pantera rosa.

A mi hijo Beto El Marrano
excelente policia
le dejo todo pagado

pa’ que le hagan cirugia.

Que vaya a México o a Le6n
no a Jerez ni a Tlaltenango
o si quiere con Aceves

que hace injertos de chango.

A mi hijo Jests Alejo
ahi le dejo mis quereres
aunque pensandolo bien

ellas no quieren peleles.

A mi hijo Pedro Sierra

de ojo azul y portes finos
ahi le dejo mi navaja

para que castre cochinos
también le dejo un chaleco
ademas mi cintur6n

de esos de los cargadores

pa’ quitarle lo panzon.

A mi hijo Rosendo Rosales

por mal nombre la Quiligua
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ahi le dejo mis quereres
aunque fijindome bien

es alérgico a mujeres.

A mi hijo Gabriel Olguin

no le dejaré ni papa

mejor le mando mas clientes
pa’ que les baje la plata
porque todos lo sabemos
que en chamba eres fregén
revuelves con tus menjurjes

fierros de poca aleacion.

Ay hijito Armando Pérez
ya te tenia en mi lista

si no la haces en béisbol
mejor métete de violinista
Si ti ya te sientes viejo

y no la haces en eso

te recomiendo el mariachi

de mi compadre Tereso.

Me duele mucho pero los dejo
con su cara de pendejos
por que al fin y al cabo

yo ya estoy hasta el pescuezo.

A mi hijo Chon Navarro
hombre por los cuatro vientos
te quito el ejidatario

y te dejo un fraccionamiento.

A mi hijo Carlos Mares

que vive de puras trampas

TELAR DE VOCES
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te dejaré otra cantina

aparte la del tenampa.

A mi hijo Jesus Alejo
que es el actual presidente
le dejo un libro de magia

para controlar a la gente.

A mi hijo el profe Melchor
;qué te daré vida mia?
un pase con el doctor

para hacerte cirugia.

Para mi hijo Tomas Lares
tan apegado a la ley
que cumpla con su trabajo

y no se esté haciendo buey.

A mi hijo Benerio Iturriaga
aqui lo tengo presente
a él le dejo mi rastrillo

para que rasure al presidente.

A mi hijo Mario Torres
que con PAN se empaché
ahi le dejo unos huaraches

pa’ que baile su danzon.

A mi hijo Benigno Loépez
llantero es su profesion
a él le dejo mi peluca

a ver si no le da comezon.
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A mi hijo Proto Pérez
quisiera no darle nada
pues dicen que vende carne
de la que se halla tirada.

A mi hijo Primitivo Marquez

que trabajaba en la cantina

yo le quisiera decir

que no se mande en las propinas
porque al ir con Satanas

de seguro se lo empina.

Tuvo la culpa Carmelo

por creerse de Javier

y también contendié Alfredo
creyendo que iba a poder
llegar a la presidencia

para podernos joder.

A mi hijo Manuel Vega

de ése, ya no tengo duda

y por el cualquier dia vengo
y me lo llevo de una cruda.

Tenemos un monumento

que acordarnos no es muy grato
significa tres desgracias

Javier, Felipe y Renato

porque como dice el dicho

ni a cual ir de mas ingrato.

A mi hijo Jorge Rivera
que es de extrana procedencia

apenas si sabe leer

TELAR DE VOCES
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y queria la presidencia
pues como vera mi pueblo

este pec6 de vergilienza.

Me siento muy preocupado
no sabré qué comeran
pues este pueblo Bendito
cay06 en la garras del PAN.

A mi hijo Otoniel Nufiez

la pérdida no la aguanta

se quedd con los centavos
del ejido Casa Llanta
cuando le preguntan de ellos

nomas puja y se atraganta.

A mi hijo Pérez Carrillo

que mando su renuncia al PRI
pues queria ser presidente
sabiendo que no es de aqui
ni en su casa lo conocen

mucho menos los de aqui.

A todos ya reparti
faltando los maricones
pa’ que se sientan machotes

les dejaré mis calzones.

Pues ahora si me voy
para el fondo del infierno
los dejo bien protegidos

con este nuevo gobierno.
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Hagan sus anotaciones

y supuestas reflexiones
porque los no mencionados
fueron los mas amolados.

Y para no hacerla mas larga
me despido y no fingiendo
porque del modo que sea
los espero en el infierno

y quédense todos tranquilos
yo vuelvo el proximo aio
vayan haciendo mochilas
porque si les aseguro

que me llevo un buen rebaio.

Entre los afos treinta y los cincuenta fue cuando esta popular tradi-
cién tuvo mayor esplendor. Habia ocasiones en que se quemaban hasta cinco
judas en los distintos y populares barrios del pueblo, como La Piedra China,
El Rastro Viejo, Barrio Alto, Gota de Agua, Rincén Verde, etcétera. Es impor-
tante aclarar que en la actualidad se organizan de diferente manera, quien
decide hacer la quema de judas tiene que costear los gastos de elaboracion y
darse a la tarea de inventar y redactar el testamento. El resto de la tradicion
si se hace igual que en épocas pasadas. Terminadas las herencias se efectia
la quema, entre gritos y aplausos de los presentes. En algunas ocasiones, la
ultima estrofa disponia que después de la muerte siguiera un rato de baile.

De CARMELO TORRES LAMAS, también de Colotlan, se pudo recuperar el si-
guiente texto, ejemplo de esta tradicion popular, el cual fue leido en las fiesta
de Cuaresma de 1996:

Testamento de Quema de Judas
Hijos de mi vida

hijos de mi corazén
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a todos los he llamado

para darles mi bendicion.

A mis hijos los ausentes
a todos los he llamado
porque ha llegado la hora
de ser sacrificado.

Pues mis bienes son pocos
y poco les va a tocar
pero como buenos hermanos

creo que se han de conformar.

Me despido de mis hijos
con sentimiento y dolor
voy a ser sacrificado

por vender al redentor.

A mi hijo Nicolas Rodriguez
que ponga mucha atencion
con Carmelo Torres le dejo

una muy buena pension.

A mi hijo Mario Miramontes
que no esta tan amolado
yo le dejo mi tacuche

para que parezca licenciado.

A mi hijo El Macarena
que vende fruta en Acaponeta
ahi le dejo como herencia

solamente mi corneta.
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A mi hijo Emilio Gualajara
que en el panteén trabaja
que me pele ya el pedazo
donde descansa mi mortaja.

A mi hijo el Tonilas
como es mi vivo retrato
ahi le dejo un cambiecito

pa’que vea que no fui ingrato.

Hasta el infierno se escucha
el clamor de Colotlan
«Diablito ven por Adolfo

pues ya nos hizo dafio el PAN».

A mi hijo Flavio Pinedo

mi querido profesor

de él me da mucho apuro

pues toma tanto el desgraciado
que hasta se queda tirado

le dejo dos barricas de vino

para que ya no pida fiado.

A mi hijo Macedonio Carrillo
yalo veo muy destanteado
se emborracha con el soldado

y luego le pide fiado.

Cuando pasé por el rio
hice mi primer coraje
al ver que los panaderos

no han tapado ni el drenaje.

TELAR DE VOCES
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El presidente pasado

me dicen que era del PAN
por poco deja sin chones
al pueblo de Colotlan.

A mi hijo Lupe Robles
que le dicen la Pura Agua
ahi le dejo un par de burras

para que se vaya a Chihuahua.

Quisiera irme a escondidas
e irme sin avisar

y llevarme de pasadita

a mi hijo el Taco de Sal.

Cuando sali del infierno
casi me quebré una mano
porque traia mucha prisa

de ver a mi hijo Laureano.

Quisiera heredar a todos
pues diran que soy muy flojo
la vida se puso cara

sera por culpa de Adolfo.

A mi hijo Luis Robles
al que le dicen El Tuche
no tengo mas que dejarte

te dejaré mi tacuche.

A mi hijo Salvador Gonzalez
por ser el mas consentido
ahi le dejo mis calzones

que lo veo muy mal vestido.
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A mi hijo Alejandro Gonzalez
tiene muy buena casona
ahi le dejo una montura

para que ensille a la leona.

A mi hijo Ramiro Miramontes
constructor de cuatro esquinas
se le hicieron guajolotas

sus mentadas golondrinas.

A mi hijo Othoniel Nufiez
presidente del ejido

ahi le dejo mis orejas
para que escuche cuando
le digan bandido.

A mis hijos los del PRI
que se quejan de perdidos
como no habian de perder

sin andaban puros bandidos.

Para mi hijo Juan Gonzalez
que le dicen el pasojo
le dejo mis antiparras

porque ya le falta un ojo.

A mi hijo Thomas Lares

celoso de su deber

ahi le dejo un morral de gordas
porque cuando lo corran del rastro

no va tener ni para comer.

A mi hijo Pancho Gandara

a él no lo pierdo de vista

TELAR DE VOCES
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ahi le dejo mi mosquete

para que siga de agrarista.

A mi hijo Gabriel Olguin
a ese qué dejarle no hallo

le dejo un cacho de cebo

pa’cuando lo tumbe el caballo.

Para toda mi familia
que vive por este barrio
les dejo muchos abrazos

porque dinero ya no hallo.

Cada vez que tengo que irme

y esto sucede cada afio
me pongo tan asustado

que primero voy al bano.

A mi hijo Eliseo Navarro
que ya se me iba olvidando
ahi le dejo un buen arado

para que siga sembrando.

A mi hijo Porfirio Enrique
que es el duefio del texano

ya me lo voy a llevar

porque cuando hace las cuentas

le tiembla mucho la mano.

A mi hijo Chencho Pinedo
lo vi lleno de agujeros
me lo llevo pal infierno

para que curta los cueros.
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Ay hijito Evelio Torres

no tienes comparacion

ya te gastaste el dinerito

de toditos tus cunados

y también el del patron
hasta ahora me estoy fijando
eres de los ambiciosos

hay te dejo mis zapatos

nomas que estan apestosos.

A todos ya reparti
faltando los maricones
pa’que se sientan machotes

les dejaré mis calzones.

Pues ahora si ya me voy
para el fondo infierno
los dejo bien protegidos

con este méndigo gobierno.

Voy a heredar a todos
los aqui presentes

y también a los ausentes
para que no me reclame

ningun hijo desobediente.

Ya me despido mis hijos
los quiero con tanto amor
voy a ser sacrificado

por vender al redentor.

TELAR DE VOCES
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Dentro de la produccion literaria popular destaca la narrativa, la cual puede
presentarse en diferentes géneros: cuento, leyenda, fabula, crénica. Sin em-
bargo, lo propiamente popular se manifiesta mas que nada en leyendas y
fabulas, que han sido transmitidas oralmente de generacion en generacion.
Dado que ya existen varias publicaciones en las que se recopilan estos mate-
riales, se decidi6 que en este trabajo se incluyeran textos narrativos, espe-
cialmente cuentos, cuyo contenido posee caracteristicas que los clasifican
dentro de las tematicas populares.

En lamayor parte de los textos puede notarse la gran carga de oralidad
que contienen; mas que el estilo o la busqueda de la recreacion literaria, los
autores se centran en la historia, en la anécdota; ésta, generalmente gira alre-
dedor de personajes y conflictos arquetipicos: el politico, el fuerte del pue-
blo, el triangulo amoroso, el cortejo, entre otros.

Otro aspecto destacable es el manejo de la descripcion, realizada basi-
camente a través de imagenes, especialmente en aquellos relatos que surgie-
ron del trabajo colectivo en talleres de literatura.

Asimismo, la narrativa popular sigue cumpliendo con su funcién colec-
tiva, por ello los lectores pueden reconocerse tanto en las situaciones como
en los personajes.

ARNULFO ALVAREZ nacié en el mes de marzo de 1962, en el Palmar de San
Antonio, Jalisco. Se educé en Autlan, y es egresado de la Escuela de Agricul-
tura Regional de Autlan. El siguiente texto esta tomado de la publicacién del
mismo nombre, editada por el autor.

La Chiguana
La Chiguana y yo nacimos casi al mismo tiempo. Esto lo supe porque la partera se
encargd de atender los dos partos de manera simultanea y de narrar con gracia su
hazana por muchos afios.

Tona, la partera, decia que el parto de la Chiguana habia sido complicado y
que el recién nacido mas parecia un nifio de seis meses. De mi se expresaba de
manera diferente, porque segun ella, el vientre de mi madre me aventé con fuerza
para deshacerse de mi cuerpo mitad feo y mitad deforme, con una mano de cucha-
ra que nada mas tenia dibujados los dedos, porque estaban pegados uno con otro
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por una membrana como las que tienen las ranas. Mi madre y las vecinas de Santa
Cruz decian que yo habia nacido «eclisado», al igual que un burro que vino al mun-
do sin orejas y un pollo que nacié con una sola pata, de una gallina echada que
malogré los demas huevos por culpa de un eclipse de sol que ocurriera ocho dias
antes.

Desde los primeros afios de mi vida, la mitad derecha de mi cuerpo presento
un pequefio rezago en el desarrollo, suficiente para darle a mi aspecto la apariencia
de viejo.

La cosa es que, en tanto, la Chiguana crecia a sus anchas y a cada rato se
quitaba la camisa para amedrentarnos con su musculatura; yo me resignaba a ver mi
cuerpo enclenque y marchito hasta que, sin otro remedio, me volvi popular, al hacer
de mi mano un circo, con un publico que crecia a cada dia y que me seguia por todos
lados para oir mis bromas o verme ejecutar el Gnico instrumento musical para el
cual mi mano parecia hecha ex profeso: la vihuela. Porque para ello se requeria te-
ner los dedos muy unidos, y en eso mi defecto se volvio virtud, ratificando la expre-
sién del vulgo que dice que «no hay feo sin gracia», y es que mi fealdad alcanzaba
para muchas cosas, entre las cuales (quizas por no estar a la vista) mi cerebro fue
motivo de envidia por gente como la Chiguana, que, dicho sea de paso, se convirtié
en el constante verdugo de mis suefios y en el perseguidor que me hacia tragar reli-
giosamente la vergiienza de cada dia.

El propésito de la Chiguana se consumo el dia que cumplimos quince afios,
gracias a que mis amigos se fueron en desbandada de mojados y porque mis pa-
dres me negaron el permiso para ir con ellos, al aducir que mi mano de limosnero
no me permitiria trabajar al parejo. Con eso me hicieron sentir mas inttil de lo que
en realidad era, porque si bien es cierto que del lado derecho flaqueaba de pie a
cabeza, no es menos cierto que el izquierdo me daba cierta fortaleza, gracias a esa
simetria biolégica que separ6 perfectamente lo bueno de lo malo, al grado de per-
mitirme algunas habilidades como para no morirme de hambre ni ser un invalido
declarado.

Una semana después de que mis amigos se marcharan, caminaba por una de
las calles del pueblo, untando la tristeza de mis ojos sobre los dedos de los pies que
con rebeldia se asomaban por los agujeros de los zapatos, cuando tropecé con algo
que en suefios llegué a conocer de arriba abajo. Al principio abracé la idea de que

fuera otra persona, pero ese pantalén de mezclilla, ese abdomen templado y descu-
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bierto, y esos biceps torneados por el esfuerzo cotidiano del trabajo de campo, me
hicieron volver a la realidad con un cosquilleo corporal de los que presagian una
tragedia y que después se transforman en un sudor frio que termina por resecar la
garganta. Su cara desencajada por la ira fue lo ultimo que vi, pero ya para entonces,
me tenia asido de la camisa con tal determinacién que los botones saltaron asusta-
dos cuando me dijo:

— iSi vieras cuanto coraje me da nomas de verte y mas ora que no hay quien te
defienda!

— jHombre, Chiguana, no hay motivo para pelear, yo no soy de pleito y ni
para qué... ti me ganas, y yo para enojarme, soy muy lento!

Esa vez la elocuencia no sirvi6, y por querer darle una salida digna al asunto,
con las tltimas palabras sélo logré precipitar un racimo de golpes, que me dejaron
sangrando por todos lados entre el terregal.

— jAhi me avisas cuando te salga el coraje!— dijo de retirada.

La verdad es que si algo me sobraba era coraje, pero el sentido comin me
impedia desahogarme de no ser llorando donde nadie me viera.

Tres dias después, la Chiguana desaparecid, y con su partida se fue la fatiga
de mis suefios, porque a pesar de la dura golpiza que me propiné llegué a sentir
alivio, como si con eso hubiera pagado el tributo a la tranquilidad.

En ocho afios no se supo ni palabra de la Chiguana, pero una manana me
desayuné con la novedad de su llegada. Estaba sentado a la mesa, con la boca llena
de chilaquiles, cuando mi madre solt6 la noticia; al escuchar la preocupacion de sus
palabras, s6lo igualada por mi angustia, se agriaron los chilaquiles y al instante se
oculté mi apetito.

En mi mente circulaban dos ideas: o me largaba del pueblo sigilosamente o le
pedia su indulgencia. La segunda idea se fortalecia por la presencia de mi madre,
quien para esos dias dependia de mi compaiia.

Era tarde cuando me dirigi a su casa; por el camino ensayé mil veces un dis-
curso de bienvenida, pero al llegar a la puerta de su casa me detuve para darle ani-
mos a mis piernas; por un momento pensé en regresar y lo hubiera hecho, sélo que al
dar la vuelta me encontré con una inesperada sorpresa: era la Chiguana, que me
seguia con dificultad, porque estaba enfermo; se veia tan amarillo como un papel
viejo, tan delgado como el aire, tan diferente a la Chiguana que yo esperaba, que de

momento me entro el rencor y le dije muy repuesto de mi animo:
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— jHombre, Chiguana, qué bueno que te encuentro, jte acuerdas que hace
tiempo te dije soy muy lento para enojarme y que no peleo sin un motivo?

— iSi, «Marto»... pero esas cosas eran de muchachos, ya semos gente grande
y yo tengo el tifo y no quiero pelear!

— iMira, Chiguana, desde hace ocho afios me empezo a crecer el coraje poco
apoco, y dala casualidad que ahorita ya estoy que trino por aquel motivo, y como ti
me dijiste que te avisara cuando me saliera el coraje, pues ya me salié y es de ese que
no se detiene!

Mi venganza fue cruel y dulce al mismo tiempo, sin encontrar resistencia algu-
na, ese dia hasta mi mano de cuchara se desquité de todas las ofensas recibidas.

A la manana siguiente me fui del pueblo, porque la tifo tenia cura y tal vez la
Chiguana me guardaria rencor, y es que asi de enfermo como estaba no debi pegar-
le; por eso me vine a vivir a la capital, aqui me escondo entre la gente, los carros y el

humo, donde a «La Chiguana» no le alcanzara la vida para encontrarme.

Como se se puede observar, el cuento la Chiguana se desenvuelve en
un entorno masculino en el que la fuerza fisica es el valor mas importante;
gracias a ese poder, se puede dominar al otro, y su carencia es motivo de
burlas y discriminacion. Otro punto interesante es la alusion a la migracion,
hecho fuertemente representativo en Jalisco; irse al Norte, de mojado, es
una situacion natural, y si el narrador no puede hacerlo es simplemente por
su incapacidad fisica. La idea central del cuento es la venganza, idea
fueretemente representada en la literatura jalisciense.

* k%

JosE Luis MARTINEZ naci6 hace 38 anos en Manuel M. Diéguez. Es comer-
ciante y su inspiracion surge de la vida del campo. En el siguiente texto se
cuestiona el abandono al que han sido condenados los campesinos y su mi-
gracién forzada a las ciudades. Cabe destacar la imagen mitica del campo, a
manera de paraiso perdido por causa del gobierno.

Baltasar
Fuerte y recio era Baltasar, se habia hecho recio y fuerte en la fuerte y recia labor de
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campo. Antes que cantaran los gallos ya iba rumbo a la parcela, era ya como un vicio
el despedir la luna para contemplar a diario los amaneceres. Con el viento fresco y
con el dia oliendo a nuevo se esforzaba por aflojar y voltear la tierra para meter en
sus entranas la semilla. No cambiaba por nada el espectaculo de ver brotar la milpa
como recompensa a su trabajo.

Parecia como si todos los dias fueran iguales, pero el sol, la lluvia, el viento,
las estrellas, la luna, los pajaros y tantas otras cosas mas, se encargaban de que cada
dia fuera distinto.

Le agradaba su trabajo, ademas era lo tnico que sabia hacer, desde que su
padre lo inici6 en la labor a los trece afios y, desde entonces, no habia faltado un solo
dia a su parcela.

Sabia leer un poco y un poco menos escribir, pero su palabra sencilla y 16gica
era facil de entender.

El sol le habia dado a su piel el mismo color de la tierra y la tierra le habia
vuelto asperas las manos y no sé porqué razéon le habia hecho tierno el corazon,
porque tierno era cuando miraba y abrazaba a Maria y aun mas tierno se veia cuando
largamente miraba dormir a Nicolds y Mariana, sus dos pequefos hijos, acariciando
sus frentes para tranquilizarles el suefio y espantarles las pesadillas. En su poco
entender se sentia pleno y satisfecho amaba: la tierra, amaba a Maria, a Nicolas y
Mariana, y todos a él le querian, incluso sus perros y su caballo. Habia techo para
todos y nunca faltaba tortilla y frijol.

De repente, todo cambio: se escasearon las lluvias, la cosecha fue magra, lle-
garon maiz y frijol de otros lugares, de otros paises, los compradores bajaron los
precios, lo que sembraba habia perdido su valor y dejé de sembrar porque era como
tirar el esfuerzo y el sudor por nada.

El dinero que tenia ahorrado se fue mas pronto de lo que habia tardado en
juntarlo. Por las rendijas de su casa, sin sentir, se fue metiendo el hambre y la deses-
peracion. La angustia y el medio se fueron haciendo grandes, tan grandes como la
incertidumbre de no saber qué hacer.

Fue en vano pedirle ayuda al gobierno, nadie le oia y a sus vecinos, amigos y
familiares, como pedirles algo si estaban como él, el alma hecha nudo y el estémago
vacio.

La tierra no estaba muerta, pero parecia como si lo estuviera, sin el paisaje de

milpas, hasta los pajaros se habian callado y el viento ya no era el mismo.
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Muchos habian emigrado, algunos a la ciudad y otros a cruzar el rio Bravo,
pues la vida en el campo ya no era vida. La vida se habia ido por otros rumbos como
empujada por el viento.

Con las manos vacias y la esperanza atin mas, junt6 su dolor, lo guardé lo mas
profundo que pudo en el pecho y después de un beso a la tierra se fue a la ciudad.
Trabajé en mil cosas de las que nada sabia y €l, que era duefio de su vida y sus sueiios
ahora se ganaba el sustento pegando tabiques, levantando paredes para la casa de
otros, porque €l ni casa tenia porque el lugar que ahora habitaba entre muros de
carton y techos de lamina en nada se parecia a lo que fue su hogar en el campo; vivia
hacinado con otros que como él respiraban sin descanso la pobreza, la frustracion y
la amargura.

Su alegria se escondi6 en el silencio, solo Maria sabe por qué.

Se le meti6 la tristeza y cuando estaba solo, lloraba muy quedo, no por el
trabajo, no por la paga, sino por la rabia e impotencia de no haber podido dejarles a
Nicolas y Mariana ese sol y esa lluvia, esa luna y estrellas, ese nacer y morir del dia,
ese dia a dia entre pajaros, viento, gallinas y perros, esos dias sacandole vida a la
tierra. Todos esos dias no se comparan con nada, esos dias que algun dia él heredé
de su padre, esos dias que Baltasar no sabe a donde se fueron.

Saber que a otros campesinos como a €l les pasé lo mismo en nada le consue-
la, y a veces quisiera hacer lo que muchos que se fueron de mojados, a ver si alla en
el otro lado encontraban la vida que habian perdido.

De vez en cuando regresaba a la parcela para nutrirse de animo, pero ya todo
parecia tan distinto, la tierra seca y el aire tenian el olor del abandono, todo estaba
en silencio; los perros, flacos hasta los huesos y casi mudos, ni siquiera el sol le
parecia el mismo, quemaba, es cierto, pero no le hacia sudar como en otro tiempo. Si
siempre trabajé lo mas que pudo, si siempre fue honesto y nunca a nadie mal le hizo,
no se explicaba porqué razon se le fue la vida como por un precipicio y mucho me-
nos se explicba el por qué toda esa gente fue a pedirle su voto: los diputados, el
presidente municipal, el gobernador y hasta el mismo presidente de la repiblica que
gritaban promesas a los cuatro vientos, ahora que €l los necesitaba, ahora ellos se
habian quedado sordos y sin voz.

Ni siquiera servian los rezos de él y Maria, y en vano gritaba, jdime Dios en que
te ofendi, en que te menti, que mal te hice que yo no lo sé!, y en vano volteaba hacia

el cielo y el cielo era sélo silencio y azul.
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Se le partia el alma al ver como sus hijos Mariana y Nicolas, de 8 y 10 afios,
habian dejado alla en el campo sus juegos y sus risas, y estaban ahora con la voz
callada y el hambre gritando en sus ojos hundidos y en la palidez de su piel.

Preferian dormir, tal vez para encontrar en los suefios las veredas hacia el rio
y las mariposas de flor en flor. Como adultos pequefios, se les miraba la angustia
cuando, insistentes, le pedian a escondidas a Maria que les consiguiera trabajo para
ayudar a su padre, porque no querian que de tanto trabajo y de tanta tristeza se les
fuera a morir.

El tiempo se fue y la esperanza también.

Nicolés pasa los dias pegando tabiques, levantando paredes, para las casas de
quien sabe quien. Mariana vive los dias en casas de extrafos barriendo los pisos,
lavando cocinas, echando tortillas para quién sabe quien.

En los rostros enjutos y tristes de Baltasar y Maria, donde abundan en el pelo
las canas y las arrugas surcan la piel, ain preguntan sus ojos... ;por qué?

Y en el cielo sélo se escucha un silencio intenso y azul.

L

FRANCISCO GALLEGOS FRANCO, originario de Tepatitlan, pertenece al Con-
sejo de Cronistas de la region y bajo el auspicio de esta organizacion se ha
dado a la tarea de rescatar el lenguaje y los cuentos populares de su tierra
natal, y recuperar las anécdotas que fortalecen la vida comunitaria de Los
Altos de Jalisco. Ha publicado entre otros textos, Diceres de la gente (2000),
en el cual se encuentran recopilados 444 refranes en verso, y Tierra roja.
Anecdotario alterio, que desde 1977 lleva ya cuatro ediciones. En esta obra,
el autor destaca el conjunto de personajes que conforman una parte impor-
tante del imaginario social de la regién. En la introduccién sefiala que «si
estas anécdotas son tan sélo chispazos de luz multicolor de fragil pirotecnia,
por el lenguaje desalifiado y sin concierto, culpa sera del que esto escribe,
porque ellas podrian ser luces cuyo esplendor duradero y luminoso seria un
flamazo de la hoguera que se encendi6 hace ya 500 afios». De ahi se tomaron
las siguientes narraciones.
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Don Pancho Gutiérrez y la tercera...
No era precisamente mal caracter lo que poseia, pero eran tantos sus problemas
para atender simultdneamente la panaderia, que era al mismo tiempo tienda de aba-
rrotes y farmacia en ciernes, que era explicable su estado de d&nimo.

Corajudo y todo, segin decian, hallaba tiempo para desquitarse graciosamen-
te a costillas de cuanto ser viviente acudia a su establecimiento.

Aquella manana, no estaba precisamente de muy buen humor. Eran casi las
doce, y un persistente dolorcillo de cabeza lo habia estado atenazando.

Por rara coincidencia, ese dolor se habia iniciado desde las ocho de la mafa-
na, cuando al abrir las puertas del changarro, habia escuchado a un musico ambu-
lante, aporreador de canciones como hay muchos en la radio, que al son de su vihue-
la habia estado toda la mafiana canturreando corridos unos tras otros; llevaba cua-
tro horas y atin no se terminaba su inagotable repertorio.

Dominando a duras penas sus impulsos, don Pancho —asi se llamaba el buen
hombre— sali6 a la puerta y se dirigié amablemente al melodioso sujeto:

— iAceptarias unas monedas a cambio de cantarme tres canciones donde yo
te diga?

— C6mo no, sefior, encantado de servirlo, nomas dice su mercé.

— La primera me la cantas aqui; 1a segunda en la alameda, y la tercera... en

casa de tu tiznada madre, que ya me tienes harto con tu sonsonete.

Pa’ qué quiero permiso

Todo el mundo lo conocia como la Mona. El porqué del apodo, y el nombre propio
del que lo llevaba se han perdido y no constan, por desgracia, en las muy eruditas
cronicas que hemos consultado. Mona le empezaron a llamar cuando nacié y Mona
le siguieron llamando hasta su muerte.

Era uno de esos simpaticos «corre ve y diles» que son aceptados en todas
partes, porque llevan y traen todos los chismes de un lugar a otro.

Que si ya cay6 don Porfirio, que si los maderistas ganaron la batalla, que si...
etcétera. En aquellos tiempos, por aqui no circulaban periédicos ni habia la radio.

Un buen dia llegé hasta la hacienda de La Trasquila (hoy San Ignacio Cerro

Gordo), y se present6 ante el hacendado:
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— Amo, vengo a ver si me puede conceder un favorcito...

— No, Mona. No quiero ni hablar contigo, todavia no se me olvida tu dltima
trasmatada, de seguro que quieres hacer una de tus fechorias.

— Ay, amo, como cree, es solo un favorcito, no la amuele.

— No, Mona, ya te conozco y sé de algo que estas tramando.

— Si le digo que no, amo.

— Bueno, bueno, desembucha, que no tengo tiempo.

— Pos nomas de que me dé su permiso para matar una vaquita y vender la
carne mafiana que es domingo, a ver si me gano unos centavitos.

— Mira Mona, me parece demasiado inocente, ya me huelo a una de tus tram-
pas...

— Ah qui usté...

— Esta bien, matala y ya no me molestes mas, pero te advierto: jnada de tram-
pas! Y vete con Dios.

Se fue en efecto la Mona dando brincos de gusto y el hacendado olvidé el
asunto.

Al dia siguiente, muy de mafnana, aparecid en la placita un flamante puesto de
carne de res, a cuyo frente estaba la Mona, que apenas se daba abasto a despachar la
numerosa clientela.

iQue bistecs mas jugosos! jQue trozos de cocidos mas gordos! Daba gusto
verlos.

—Amo, amo —acuden gritando los sirvientes ante el hacendado—, anoche
encerramos junto con todas las vacas, a la «Seda Negra», y esta mafiana ya no ama-
necio en el corral.

— jComo! ;Mi mejor vaca desaparecio?

— Si, amo, y lo peor de todo es que encontramos nomaés el cuero.

— ¢El cuero? ;Es que alguien se atrevié a matarla?

— Pos si amo, el cuero esta ahi junto al puesto de la Mona, ya casi terminé de
vender la carne.

Furioso —como es de suponerse—, el hacendado se fajo su pistola, cogié su
mejor vara de membrillo y se dispuso a dar a la Mona la varejoniza de su vida.

— A ver, Mona, ;qué cuentas me vas dar? —dijo el hacendado poniendo los
brazos en jarras y acariciando amorosamente su vara.

— ¢De qué amo, no le entiendo?
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— ¢Ah, no entiendes? Mataste la mejor de mis vacas, y tienes cara de pregun-
tar... jVaya sinvergiienza mas descarado!

— Pos perdone el amo, yo no hice nada malo, usted mismo me dio el permiso.

— iHabrase visto desgraciado! Te di permiso para matar una vaca, pero no
una de mis vacas.

— jAh qui usté amo! Pos di donde voy a tener una vaca; si le pedi permiso fue

para matar una de sus vacas, si hubiera sido mia, pa’ qué necesitaba su permiso...

Por eso las cuento
Sucedi6 en tiempos de Pedro Arias, uno de los alcaldes mas famosos que ha tenido
la ciudad, pues pas6 a la historia como ejemplo de rectitud y severidad. Cuentan los
que lo conocieron que nunca la justicia fue tan bien administrada. A pesar de todo,
no era un ogro, ni mucho menos.

Aquella noche, como muchas otras, habia prolongado la guardia personal de
la ciudad a él encomendada. Eran casi las doce de la noche, y una figura solitaria se
perfilaba alargada ante la escasa luz de los faroles mortecinos: Pedro Arias efectua-
ba su tltima ronda en los portales.

De pronto, algo llam6 su atencion: una figura humana pretendia diluirse a la
sombra proyectada de una columna. En el reloj de la parroquia sonaban pausadas
las doce campanas de la media noche.

— Una... Dos... Tres... —contaba con voz aguardentosa y destemplada.

Pedro Arias se acerco silenciosamente a lo que parecia ser s6lo una sombra
parlanchina; era un borrachit, mas penetrado que una esponja.

— Pero hombre, tocayo, ;qué haces abrazado a esa columna? Vete a tu casay
échate un suenito.

— Seis... Siete...

— Ya es hora de ir a casa, Pedrito Graciano, y deja ya de contar, son las doce
de la noche.

Por eso las estoy contando... Para no tener que preguntarle a ningun jijo de
la...
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Una de cristeros
Sucedié en marzo de 1929, cuando el segundo combate de Tepatitlan, durante la
Revolucién Cristera. Cada uno de los combatientes por Cristo Rey se iba a la guerra
con lo que buenamente tenia a la mano, y Jesus Hernandez El Inteligente solo tenia
una minuscula pistolita 22 (este Jestis Hernandez fue suegro de Pepe Martin Barba,
ex delegado del PRI en Jalisco, Colima y Nayarit).

Si su arma era pequeia, no lo era, en cambio, el entusiasmo que lo animaba.
Le toco posicionarse en la huerta de don Meliton Barba, al oriente de la ciudad,
momentos antes de que iniciara el anunciado bombardeo que llevarian a cabo los
aviones con que contaba el ejército callista, y que segin anunciaran los volantes
lanzados al respecto «no iban a dejar ni rastro de Tepatitlan».

Ahora se puede entender que tales bombardeos llevados a cabo por mindscu-
los biplanos de tiempos de la Primera Guerra Mundial, tenian mas efecto psicolégi-
co que efectividad, ya que, volando a mucha altura por temor a los disparos de mau-
ser, y con una pilita de bombas rudimentarias que el piloto iba arrojando a mano,
sélo eran capaces de dafiar cuando impactaban directamente alguna construccion o
grupo de gente.

;Cuantos tepatitlenses habian visto volar un avién en aquellas fechas? Muy
pocos y El Inteligente no era de ellos. Mucho menos habia presenciado un bombar-
deo.

Cuando sono la voz de alarma dada por el griterio, Jesus se puso en guardia y
pronto divis6 un puntito en la lejania. A casi un kilémetro de altura, el aeroplano se
cernia ominosamente sobre aquellos hombres que, entre los arboles de la huerta,
procuraban pasar inadvertidos para no llamar la atencion del pajaro de acero.

Algunos enfocaron 1a mira de sus mauser tratando en vano de hacer blanco en
el aparato, pero infructuosamente, porque estaba muy lejos del alcance de sus balas.

De pronto, haciendo gala de un valor a toda prueba, Jestis Hernandez sali6 al
descampado y apuntando cuidadosamente con su pistolita vacié toda la carga en
direccién del aeroplano. Algo se desprendié del avién, que hizo brincar de gusto al
improvisado artillero y gritar a voz en cuello: jLe saqué una astilla, le saqué una
astilla!

Y corri6 en direcciéon a donde iba a caer la cosa aquella para conservarla como
recuerdo. Providencialmente, fue derribado al suelo por uno de sus compaiieros, al

tiempo que le gritaba: jEspérame, tarugo! ;que no ves que es una bomba?
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Unos instantes después exploto el artilugio aquel levantando pufios de tierray
dejando impresionado a Jesus, que jamas habia visto explotar una bomba.

Muy poco le duré la impresion, porque un rato después se unia a sus compa-
fieros que toreaban alegremente aquellas bombas, corriendo de un lado para otro y

cocoreando al piloto para que les aventara mas.

En los textos de este autor destaca la reproduccion de la oralidad: se
retoman los giros coloquiales de la conversacion, como si se estuvieran con-
tando ante un publico. Asimismo, es de resaltar el manejo de la comicidad,
de los aspectos chuscos y anecdéticos.

L

IGNACIO GOMEZ ZEPEDA nace en 1949. Es Ingeniero Agronomo y publica, en
1988, Historia del valle de El Grullo, ala que le siguen la segunda parte de la
historia de El Grullo, Historia del Valle de Limon e Historia del Valle de
Unidn de Tula. En el siguiente cuento volvemos a encontrar la tematica so-
cial, centrada en la relacién gobierno-campesinos. La narracion se presenta
en dos planos temporales; el primero, un acto civico en el cual se encuentran
convocados pueblo y autoridades; el segundo, el pasado de corrupcion, cri-
menes e injusticias realizadas por el presidente municipal.

El texto cierra con un recurso simbélico: un globo se escapa, sube al
cielo y la mirada de los habitantes del pueblo se dirige hacia él, hacia un
objeto que los remite a los tiempos de la infancia, a la época en que los dis-
cursos oficiales no existian, cuando la comunidad se daba, en forma natural,
através del juego. Pueblo globero es un cuento original, critico, de alto conte-
nido social, comunitario.

Pueblo Globero
«Estimados paisanos: Hoy 15 de septiembre, como todos los afios, desde la indepen-
dencia de México, siempre nos hemos reunido pueblo y gobierno de El Grullo, para
conmemorar la gesta heroica del padre de la patria don Miguel Hidalgo y Costilla,
que en el glorioso ano de 1810 llamé a nuestro pueblo a empuiar las armas, al grito

de jviva México, mueran los gachupines!».
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Como un trueno resonaba en todo el jardin Ramén Corona, de la plaza publica
de El Grullo, Jalisco, la potente voz del presidente municipal don Perpetuo Partida,
lider maximo de la revolucién hecha gobierno, guia moral de los duenos del dinero y
jefe supremo de las masas revolucionarias de la region, que glutinaba a los hacenda-
dos, ganaderos, comerciantes y a los acaparadores de los productos agricolas, prin-
cipal sostén del fértil valle de El Grullo. Este poderoso grupo tenia principales pos-
tulados emanados de su doctrina personal: joder y joder a mas no poder, para lo cual
a través de su grupo politico controlaban el dinero y el poder municipal, desde cuya
plataforma acrecentaban sus fortunas personales con negocios poco escrupulosos
pero muy productivos. Solo les disputaba la supremacia otro grupo politico, forma-
do por los agraristas, que luego de los dias de la gloria vividos, con el encumbra-
miento de la triunfante revoluciéon de 1910, los habia colocado por primera vez en el
ayuntamiento local, pero como era de esperarse, sedientos de poder y de dinero, se
excedieron en sus desmanes, y luego de la orgia de las masas y del bafio de sangre
venia la cruda o resaca, colocando a cada quien en su lugar, lo que motivo que el
gobierno del centro les retirara su apoyo. Para calmar las acrecentadas voces de
protesta de los ciudadanos grullenses, que se quejaban de robos de ganado y présta-
mos forzosos impuestos por los lideres ejidales, los hermanos Covarrubias, que cul-
minaron con la matanza de la Parota Herrada, en donde asesinaron cruelmente a
don José Velasquez y su familia, gota que derramé el vaso, obligando al ciudadano
gobernador de Jalisco a enviar tropas federales al mando del coronel Heliodoro
Ruvalcaba a pacificar 1a region.

Estos hechos le cayeron de perlas a don Perpetuo y su grupo, que nuevamente
controlaron la presidencia municipal, y de nueva cuenta se encumbré su poderosa
familia que histéricamente habian dirigido los destinos del El Grullo desde tres ge-
neraciones anteriores, y que s6lo en breves periodos lo habian presentado a sus
enemigos, pero que luego de recuperarlo, iniciaron su cronologia del poder desde
1880 a manos de don Tomas Partida, duefio de haciendas, ganaderias y comercios,
poseedor de una mano derecha de terciopelo. Don Tomas fue acumulando riquezas
y poder, apoyado por los politicos, los ricos y los curas, a los cuales mediante fuertes
donativos, sutilmente transformados en obras materiales, a unos dinero para escue-
las, a otros dinero para iglesias, dispensario, hospitales, asilos, en fin no dejaba tite-
re con cabeza. Todo ello le granje6 numerosos amigos poderosos, que llegado el

momento le devolvieron los favores anticipados que le debian, por lo que siempre un
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miembro de su numerosa familia ocupaba invariablemente el cargo de presidente
municipal. Don Tomas fue también un prolifico padre de familia y esposo, se casé en
cuatro ocasiones, siempre después de una breve pero recatada viudez y alegando la
orfandad de sus hijos. Luego que el luto acostumbrado se lo permitia volvia a con-
traer nupcias, pero siempre con damas de mejor sociedad y bien provistas de eleva-
das dotes, como lo fueron sus cuatro esposas: dofia Paulina Gonzalez de la Garza,
dofia Ventura Alvarez del Castillo, dofia Trinidad Rosas Pelayo y, la ultima, dofia
Altagracia Montejo y Bermudez, que lo emparentaron con familias bien relacionadas
en los distintos niveles politicos y econémicos de la region y del estado.

Al morir don Tomas a mediados de los afios de 1910, recibi6 el encargo de
dirigir los destinos de la familia su hijo Servero Partida, hombre impulsivo y falto de
audacia, producto ya de panales de seda, quien creia que todo le pertenecia y todo lo
manejaba con prepotencia, y por poco acaba con el patrimonio familiar. El ocaso de
su carrera lo ocasion6 el doble juego que quiso celebrar con Dios y con el diablo, en
la época revolucionaria: lo mismo simpatizaba y ayudaba econémicamente al go-
bierno a través del coronel Olachea, que mantenia acuerdos secretos con los levan-
tados de Pedro Zamora; sofiaba en su interior que asi triunfara quien triunfara él
siempre ganaria, pero como no midié las consecuencias, por poco pierde hasta la
vida. Pedro Zamora, siempre desprovisto de armas, comida y dinero, frecuentemen-
te estaba solicitindoselas a don Severo a través de formales préstamos, siempre
comprometiendo su palabra de jefe revolucionario para pagarselos, y como don Se-
vero habia oido de boca de Olachea que pronto lo aniquilarian, empezé a negar la
ayuga a gentes de Zamora. Entonces, Zamora enérgicamente le mandé un propio
con una solicitud de préstamo de 50,000 pesos, a lo que envié don Severo rapida
respuesta: de momento no dispongo de dicha cantidad, que me dé una semana para
reunirlo y luego se lo envi6. Pero pas6 la semana y nada, entonces se presentd Zamo-
ra a la Hacienda Nueva de los Partida creyendo que ése dia estaria don Severo ahi,
pero no lo encontro, y para desquitar su coraje le maté 100 toros de pura raza, dejan-
dole también un recado: que el proximo muerto seria él: don Severo. Enterado de las
intenciones del guerrillero Pedro Zamora, prepar6 maletas y se fue a radicar una
temporada a Guadalajara, mientras el coronel Olachea batia en retirada a los
zamoristas. Pasada la refriega, muerto Zamora en México y enterrado clandestina-
mente, pudo don Severo regresar tranquilamente a su amado pueblo, pero lo encon-

tré algo cambiado: los ejidatarios se envalentonaron y le perdieron el respeto, le
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disputaban palmo a palmo el poder politico. Cansado de tantas luchas, don Severo
entrega a su cachorro Perpetuo Partida la capitania del grupo, a lo mejor la sangre
joven, vigorosa y audaz recuperaba el poderio familiar.

«Ciudadanos grullenses, hombres y mujeres mexicanos, valientes y patriotas»,
asi seguia la perorata de don Perpetuo, orador sagrado y poeta consentido en las
tertulias culturales que organizaba el ayuntamiento para celebrar alguna fecha signi-
ficativa en el calendario patrio, o fiestas privadas, a donde siempre era invitado, don
Perpetuo no dejaba bautizos, bodas y hasta velorios, eventos en los cuales a peticion
popular, invariablemente siempre a indicacion de alguno de sus incondicionales, el
pueblo le rogaba que declamara, ruegos a los que don Perpetuo luego de unos segun-
dos de indecision, que hacia que aumentaran los aplausos, se dignaba complacer a
sus subditos en medio de la aclamacion popular. Una de sus poesias predilectas era

el «Cristo de mi cabecera»...

Cuando estaba solo
Solo en mi cabana
Que construi a la vera

De la audaz montana...

Y cuando terminaba, caia de rodillas al piso bafiado en lagrimas, haciendo
enmudecer a su publico, quien lo aclamaba puesto de pie y con lagrimas en los ojos.

«jViva José Maria Morelos y Pavon, jviva Miguel Hidalgo!, jvivan los héroes de
la independencia!».

Una de las facetas de don Perpetuo Partida que nadie se atrevia a comentar a
viva voz era su crueldad. Todo el pueblo rumoraba a escondidas lo que les habia
hecho a todos los rivales en politica que se le habian enfrentado, que habian pagado
con su vida la osadia, como el caso de Jests Ramirez, alias El Zapalo, joven inquieto
que luego de pertenecer al partido de la revolucién que dirigia don Perpetuo. En una
sesion muy acalorada en la que El Zapato protesté por no haber sido incluido en la
plantilla que contenderia en las elecciones del mes de diciembre para elegir al presi-
dente municipal, don Perpetuo Partida impuso su voluntad y escogi6 a su gusto a los
cinco candidatos a regidores en la planilla, que é] personalmente encabezaria, dejan-
do fuera a El Zapato. Luego que se terminé la sesion don Perpetuo llamé a su casa a

su esbirro Catarino Gonzalez, alias El Renco, y le ordeno que esa misma noche mata-



118 TELAR DE VOCES

ra a El Zapato, orden que cumpli6 fielmente el pistolero con una pistola calibre 45,
dandole en su propia casa muerte de cuatro balazos.

O aquel otro caso del lider ejidal Ladislao Velasquez, que en una reunién muni-
cipal denunci6 las maniobras fraudulentas para impedir el reparto agrario hechas
por don Severo Partida, padre del jefe supremo, hecho que basté para que fuera
emboscado por el comandante municipal José Cabrera, que lo tirote6 a mansalva en
el potrero El Arrozal, pero el valiente Ladislao le alcanzé a dar un balazo en el vien-
tre al comandante, que luego de rematar al agrarista fue conducido al consultorio
del Dr. Gémez para su operacion, y luego de efectuada ésta satisfactoriamente y una
vez recuperado de la anestesia, recibio la visita de don Perpetuo, que intranquilo se
habia pasado las horas en la sala de espera de la casa del médico, y cuando se le
permitié entrar le dijo al enfermo:

— Quihubo, José, ;,como estas?

— Ay, don Perpetuo, estoy muy mal, el muchacho era de ley —contesté el
malherido comandante.

— ;Pero lo mataste?

— Simi jefe, lo maté —suspir6 el subordinado.

— iBendito sea Dios! —contesté muy contento don Perpetuo.

Y el hecho mas reciente era un secreto a voces, la disputa efectuada en el club
social y recreativo El Grullo, cuando don Perpetuo quiso consultar con el Dr. Samuel
Rosas que como veia una probable candidatura de don Perpetuo a la diputacion
local. El Dr. Rosas, hombre muy honrado y facultativo estimado en toda la pobla-
cién, le contesté prudentemente que mejor esperara un tiempo en el cual pasan de
moda algunas cosas que la poblacién no aprobaba de su comportamiento, a lo que
don Perpetuo muy enojado le dijo;

— iMira pel6n hijo de perra, te voy a dar plomo y plomo!

Haciendo el intento de sacar su pistola, el politico fue detenido a duras penas
por los deméas comensales del convivio, y otro grupo trasladé al Dr. Rosas fuera del
pueblo, siendo conducido a la ciudad de Autlan en donde tomo el autobus para tras-
ladarse a la fronteriza Tijuana, en donde vivié el resto de su vida y donde cimentd
una exitosa carrera médica.

«jViva Aldama! jviva Allende! jviva Javier Mina!»

Otra de las debilidades de don Perpetuo Partida eran las mujeres, y no acepta-

ba que ninguna de sus escogidas le dijera que no. La que caia atraida por su influen-
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cia y por su dinero, tenia lo que quisiera para ella y su familia, pero la que osaba
desairarlo més le valia no haber nacido, recibia habladurias, malos tratos y vengan-
zas de todo el grupo politico y de la politica municipal, hasta que mejor dejaba el
pueblo.

Un hecho curioso que le sucedié a don Perpetuo en una aventura amorosa,
fue muy comentada y disfrutada por la inmensa mayoria de los pobladores de El
Grullo, que, como le temian y lo odiaban, celebraban secretamente todos sus fra-
casos. Don Perpetuo se habia encaprichado con una sefiorita algo ambiciosa, 1la-
mada Camila, alias La Tija, hija de buena familia, pero que después de un breve
cortejo cay6 facilmente a los pies del enamorado otofial, pero le impuso una con-
dicion: que fuera discreto, ya que temia que su padre se enterara. Don Perpetuo,
contra su voluntad aceptd, ya que él estaba acostumbrado a pregonar sus conquis-
tas, de las cuales se ufanaba y siempre en las mesas de las cantinas les platicaba a
sus amigos hasta los mas intimos detalles, pero, en esta ocasion se prometio a si
mismo cumplir la promesa a la muchacha. Semanalmente visitaba a La Tija en su
propia casa, cuando todo mundo dormia él secretamente tocaba la ventana de la
muchacha y, luego de franquearle el postigo, se introducia sigilosamente, y asi si-
guié durante algin tiempo. Pero como dice el dicho, del cielo a la tierra no hay
nada oculto, no falté algiin acomedido que pronto fue con el chisme con el padre
de La Tija, y el pobre, aunque no era hombre violento, si era hombre de honor, y
luego de presionar a su hija obtuvo la verdad. Ya en la noche asignada para la visita
amorosa, el lugar de su hija fue ocupado por el padre disfrazado de mujer; se acos-
t6 en la cama y portando una escopeta del doce, se dispuso a velar la llegada de
Don Perpetuo. A las doce de la noche chiflando voleado llegé muy puntual don
Perpetuo al pie de la ventana de La Tija, y luego de emitir la sefial convenida y de
recibir la contrasefia de que no habia moros en la costa, don Perpetuo se dispuso a
cumplir con el ritual semanal: entr6 en la ventana abierta y subié al cuadrilatero
amoroso, arropando con su fuertes brazos la figura que distinguia en la penumbra,
pero cuanto recorria su rostro para darle un beso sintié tupido bigote, y pegando
tremendo grito salté de la cama y en ése momento El Tijo mayor dispard hacia el
techo los dos cafiones de la escopeta, causando un gran estallido de tejas y cal, por
lo que don Perpetuo, que no era muy valiente cuando estaba solo, salt6 veloz por la
ventana y corri6 por media calle con los pantalones a medio subir, y no paré hasta

llegar a su casa.
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«jCiudadanos grullenses, hermanos mexicanos, debemos estar orgullosos»...

El orador estaba vibrando en cada frase entonada, ponia toda su experiencia
politica en cada palabra pronunciada, queria hacer sentir a su publico su fuerza viril,
demostrandoles quién mandaba, conocia su oficio, sabia cémo llegarles al fondo de
su ser. Todo estaba en juego esa memorable noche. Entre sus acompafiantes del
kiosco figuraba el experimentado politico, delegado del partido de la revolucion, el
Dr. Cérdova, quien habia sido enviado por su partido para investigar y sopesar la
estatura de don Perpetuo; si el reporte era favorable veriamos a don Perpetuo com-
petir como candidato a diputado local por el décimo distrito electoral con cabecera
en Autlan, posicién que casi siempre ocupaba la familia del general Bermudez. Ya
para esta ocasion habia dado su visto bueno el mismisimo general, para que Don
Perpetuo fuera el elegido si el partido aceptaba, era la causa principal por la que el
politico local, de suyo muy elocuente en sus discursos, para esta ocasion se habia
preparado de manera especial. Ocho dias antes se habia retirado a su hacienda de
Cucuciapa, para estar solo, lejos de baberos y mujeres inoportunas, alejado por com-
pleto del mezcal, queria estar sereno, primero seria la diputacion, y por qué no decir-
lo, con algo de suerte, y de tocar las puertas adecuadas y los bolsillos necesarios,
podria lograr su maximo suefio politico, la gubernatura, posicion con la que siempre
habia sofiado, broche de oro para cerrar su brillante carrera politica, y por fin, dejar-
le el camino libre a su hijo Epifanio Partida, que ya casi estaba listo para ocupar su
lugar. Ojala que todo fuera como estaba planeado, faltaba ya muy poco...

«La revolucion hecha gobierno, digna heredera de los héroes, de la indepen-
dencia»...

Abarrotado de gente lucia el engalanado jardin municipal para tan grande oca-
sion, ese 15 de septiembre de 1948, abundantes lazos con papel de china con los colo-
res patrios cruzaban de lado a lado el kiosco, obra del presidente municipal don Jests
Velasco Plazola, que confi6 dichos trabajos al fino orfebre grullense Gonzalo Rosales,
alias Chalo, quien lo construy6 fielmente imitando el hermoso kiosco que engalana la
plaza de armas de nuestra capital del Estado, y para esta ocasién don Perpetuo se
habia esmerado en decorarlo profusamente. Lleno de luces de colores, papel de chi-
na, enormes milpas todavia frescas, cortadas ese mismos medio dia, todas con dos
mazorcas cada una, signo inequivoco de la fertilidad del valle, rematando las escali-
natas del kiosco con enormes calabazas de Castilla motivo de orgullo de los grullenses;

todo era fiesta. Todo era alegria, las bancas de hierro forjado lucian llenas, todo el
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pueblo estaba congregado en la plaza. Personas de distintas clases sociales lucian sus
mejores ropas, lo mismo estaba don Miguel Zepeda Rosas y su esposa dofia Paulita
Gomez, que Ramon Acosta, el soldado de mi general, o el joven comerciante Eduardo
Cisneros El Chango, acompanado de su hermosa mujer Maria fﬁiguez, o don Cesareo
Velasco El Caco, Espiridion Sanchez, alias Piribolas, del grupo de los agraristas o el
unico doctor del pueblo el Dr. Andrés Gomez Enciso, y claro sin faltar los clasicos
bromistas del pueblo, José Michel Velasco La Nenga, el Piochas Curiel, Jorge Zepeda,
Enrique Garcia, por alld en una esquina estaba el Quemado Gémez y José Quintero,
que se divertian amarrandoles a los perros callejeros botes alcoholeros, que al soltar-
los arrancaban con un ruido infernal, llore y llore haciendo las delicias de grandes y
chicos, y no faltaban los clasicos vendedores Luis Diaz el Jicamero de la Ciénega, las
papitas fritas del Camardn Bejarano. No faltaba nada, era una noche completa.

«jViva el Grullo, viva Jalisco!»

Ya casi finalizaba el acto, el orador se preparaba para darle un hermoso final,
remataria con algunas frases profundas, llenas de poesia afrancesada, que tanto les
gustaban a sus paisanos, y luego se iria con sus acompanantes a disfrutar de la fiesta
que con esmero habia preparado para después del acto, con birria de chivo hecha
por La Pelona, mezcal de Tonaya de los Corona, del mejor, y algo de conac para los
invitados especiales, pronto amarraria la diputacion ya faltaba poco... Pero nunca
falta un pelo en la sopa.

Cuando todo era atencién y silencio para el orador que elevaba el tono de su
voz como queriendo hacerse oir hasta el cielo, de pronto en medio de la multitud
abigarrada, grita el Piochas Curiel jUn globo! {Un globo!

Y como atraidos por un iman, a una sola orden imaginariamente recibida to-
dos voltearon hacia el hermoso cielo grullense, a contemplar el globo multicolor de
papel de china, que portaba los colores de nuestra patria: verde, blanco y rojo y
surcaba el firmamento, ligero, de pronto se elevaba y luego parecia suspendido, to-
dos rieron y gritaron de la ocurrencia.

Como una aneja costumbre adherida en el alma de todos los paisanos, volvian
arecordar los tiempos cuando en su juventud soltaban globos; el ganador era el que
mas alto llegara y el que mas veces fuera soltado sin quemarse. Todo eso dependia
de la habilidad de los mocetones, ya que una vez soltado el globo habia que seguirlo
en ocasiones por varios kilémetros a campo traviesa y estar muy atentos para cuan-

do empezara a bajar sostenerlo par impedir que se ladeara y se incendiara.
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Pero volvamos a la plaza publica, todo el mundo estaba feliz, el globo era un
acontecimiento familiar que siempre provocaba admiracién, asi es de que todo mundo
se olvido del presidente municipal y su discurso, nadie se percaté en ese momento de
la ferocidad del cacique, como un milagro, nadie le temia, el globo vino a abrir un
enorme vacio entre el pueblo que nunca perdona, que en ocasiones teme y se esconde,
pero cuando puede, apoyado en la multitud, responde anénimamente a las ofensas
recibidas. Don Perpetuo, hombre experto en esas lides, de pronto quedé mudo, lleno
de furia observaba las espaldas de sus conciudadanos que seguian gritando llenos de
alegria. Nadie le hacia caso, volte6 con su secretario municipal don Alberto Cardenas,
como pidiendo opinién para ver qué se podia hacer, pero el secretario hombre robusto
y sumiso, solo se encogié de hombros, sin saber que hacer en ese caso sui generis.
Don Perpetuo, arbitrario y prepotente, dudando entre sacar su arma y disparar al aire
parallamar la atencién de sus correligionarios, o esperar prudentemente a que el globo
desapareciera del cielo, que era ceder con esos palurdos, pudo mas su egolatria que la
politica, y con los puiios cerrados, echando espuma por la boca, grit6 lleno de ira...

«Pueblo globero, pueblo hijo de la chingada: chingen a su madre».

Dicho lo anterior, bajé a toda carrera del kiosco municipal acompaiado de su
comitiva, sin que nadie les prestara atencién. Con la cola entre las patas, marcho el
cacique rumiando su dolor y suspirandole a su diputacion perdida, casi 100 afios de
cacicazgo se habian perdido por un pinche globo, pero todavia quedaba la fiesta,

habia que disfrutarla; también de dolor se canta.

ok sk

GUILLERMO HERNANDEZ CARVAJAL naci6 hace 30 afios en Manuel M. Diéguez.
Funge como abogado, y gusta de escribir sobre sus propias vivencias, espe-
cialmente, sobre el amor.

La otra lluvia
La lluvia, tan conocida por todos, fue la causa de que se conocieran...
Comenz6 todo con una lluvia... Ruth se estaba mojado en una esquina... Gui-
llermo le ofreci6 en ese bar, tan caro a su pasado.
Entré, hacia mas de quince afios que no lo veia, los recuerdos de aquel amor,

le era suficiente impedimento de regresar a aquel sitio.
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Para ella, el lugar no habia cambiado mucho, recordé a uno de los mozos,
ahora atendiendo la caja... pensé instantaneamente lo que siempre le decia...

—Cuando podamos todos los mozos vamos a compra el bar y formar una so-
ciedad...

Se sent6 cerca de la puerta junto a la ventana favorita... desde donde espera-
ba la llegada de Guillermo... las veces que llegaba antes... desde ahi lo veia salir de
la boca del subte, o bajarse del colectivo...

Pidi6 un café con leche, con tres medias lunas y dulce de durazno como en
aquellos afios...

Su mente fue invadida por la nostalgia... los suefios en comun que tenian...
terminar la facultad... comprarse una casa... tener cuatro hijos... recorrer el mundo
juntos... record6 también lo que fantasearon; hasta con los nombres de los chicos...

En esos tiempos... este también era su barrio, el bar quedaba a sélo tres cua-
dras de su casa, hoy en ese lugar hay un comercio de articulos del hogar...

Su familia se mudo, vendié todo y se fueron a otro barrio el méas lejano posible...
después de lo que pasé con Guillermo, fue lo mejor que se podia hacer... segtiin Ruth...

De Guillermo, no quiso saber mas nada... queria olvidar, enterrar lo pasado...
pensar como si no hubiera ocurrido...

Guillermo, sorprendido, angustiado y amargado por el accionar de Ruth, tam-
poco quiso saber nada de ella... pensar que se decian que se querian, que uno para el
otro... era... todo... que juntos iban a llegar a viejos...

Lo que los separd, fue ese fatal accidente; en la ruta...

Viajaban juntos, de paseo, unas vacaciones cortas, planeadas con mucha an-
siedad, llenas de ilusiones... de estar solos... juntos... lejos aunque sélo fuera por
un ratito...

Comenzo el viaje un viernes a la tarde, pensando en volver el lunes por la
noche o el martes por la mafana... Guillermo queria conducir de noche, asi iba ser
mejor, ganarian tiempo... y aprovecharian el fin de semana...

Ruth a mitad del viaje le dijo a Guillermo... que iba a intentar dormir un poco...
se sentia cansada...

Fueron las tltimas palabras que le dijo a Guillermo...

En el medio de la noche, otra lluvia, los atrapé; llevé a Guillermo a perder por
completo el control del auto... salié violentamente de la ruta... dio varias vueltas,...

asi naci6 el accidente que les cambi6 la vida a Ruth y a Guillermo...
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Por las heridas y golpes recibidos, Guillermo, quedé paralitico de por vida...

Ruth entro6 en shock, estuvo inconsciente casi dos meses...

Cuando se restablecio y supo de lo sucedido... decidié no volver a ver nunca
mas a Guillermo, sélo pensar que no lo iba a ver caminar... no lo soportaba... laidea
de que todo no seria como antes... que los suefos serian recuerdo...

La realidad que venia la dominé y la esclavizd... la hizo huir... de ese presen-
te...

Sus padres lograron consolarla... aceptando sus caprichos y locuras... de irse
a vivir lo mas lejos posible... no veria en lo que se habia convertido Guillermo...

Dej6 la facultad, no frecuent6, ni quiso saber nada, pero nada, de los amigos
en comun...

Su necesidad de negar lo ocurrido, de olvidar a Guillermo, fue su meta...

El tiempo, fatal aliado de Ruth, fue su compaiiero, su refugio... poco a poco,
comenzd otra carrera... aparecieron nuevos «amigos»...

Termino sus estudios, form6 una pareja, con Marcos, sin hijos, estable econé-
micamente y emocionalmente también...

Marcos conocia la historia, jamas hablaba ni preguntaba por ella, respetaba el
silencio de Ruth; para él no tenia sentido mencionarle el pasado...

El café con leche se habia enfriado, ya las ganas de tomarlo habian termina-
do...

Miré por ultima vez el bar...

Y se jurd que ni la lluvia la haria entrar a é1 nuevamente...

Buscé al mozo, para pagar e irse...

Pero encontré sentado en una mesa del fondo a Guillermo...

Guillermo estaba mirando sin distraerse hacia la calle...

De pronto su cara se ilumind... una inmensa risa dominé su cara...

Levanto rapidamente su campera, de la silla que tenia al lado...

Debajo de la campera tenia dos muletas metalicas, dejo el dinero del café que
habia tomado...

Con absoluta naturalidad, y presuroso, las puso en funcionamiento, saludé a
los mozos, todos amigos de siempre...

En la calle lo esperaba una mujer en un auto, en el asiento de atras dos nifios,
varones, sacaban sus cabezas por las ventanillas... a los gritos de... pap4, aptrate
que llueve... te vas a perder el partido...
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Guillermo desde 1a puerta del bar, a los gritos les decia... hoy ganamos y sali-
mos campeones...

No necesit6 que le abrieran la puerta, actuaba con absoluta naturalidad... como
si fuera esa incapacidad de hoy algo sin importancia, no le impide disfrutar de la vida...

Ruth, sorprendida, le sobrevino un temblor... se mordi6 el labio inferior, co-
menzo a respirar hondo... vio como el auto se iba, y con €l... definitivamente... el

pasado...

& ok ok

Los siguientes textos fueron compilados en 1996 por José Francisco Cobian,
de El Grullo; son producto del Taller de Escritura de Creaciéon y Expresion
Literaria que dirige el compilador.

Ruperto
MARTIN RAMIREZ OLMEDO
Ruperto Abri6 los ojos y se dio cuenta de que estaba en un lugar desconocido.

Era un joven delgado, timido, acostumbrado al trabajo del campo; pero no por
eso dejaba de ser una persona con cierta cultura, pues habia terminado satisfacto-
riamente sus estudios de secundaria.

Desconcertado, traté de ponerse de pie y fue en ese momento cuando se per-
cato de estar atado de pies y manos. Entonces su mente viajé por el espacio y el
tiempo y recordo lo ocurrido unas horas antes.

Cuando se dirigia a su casa después de un dia de arduo trabajo en la pizca de
maiz, vio alo lejos una camioneta roja con llantas anchas, vidrios polarizados y modelo
reciente que se aproximaba con una velocidad impresionante. Ruperto no dio im-
portancia al asunto y sigui6 pedaleando su vieja bicicleta. De pronto la camioneta se
atraveso en el polvoso camino de terraceria, cerrandole el paso. Se bajaron dos indi-
viduos gigantescos, con armas de grueso calibre, amenazandolo para que se detuvie-
ra. Ruperto, asustado, bajo de la bicicleta y uno de ellos le asesté un golpe en la nuca
que lo dejo inconsciente.

«Ahora recuerdo —penso6 Ruperto volviendo a la realidad—, los de la camio-
neta me han de haber traido hasta aqui, pero no entiendo qué puedan querer de una

persona humilde como yo».
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Tan sumido estaba en sus pensamientos que no se enter6 de que los dos hom-
bres se acercaban, sino hasta que uno de ellos le planté un puntapié en las costillas.
Ruperto se retorci6 de dolor. El otro sujeto lo tomé de los cabellos, lo coloc6 boca
abajo y torciéndole el brazo izquierdo por detras de la espalda, le pregunto:

— ¢Dénde esta?

— ;Donde esta qué?

— El cargamento, idiota.

— No sé de qué me hablan —gimié Ruperto.

— Ah, con que no sabes... —intervino el otro—, ahorita te vamos a refrescar
la memoria.

El hombre se meti6 en la camioneta y saco de la parte inferior del asiento una
botella con agua mineral. Ruperto, al comprender lo que le harian trat6 de correr,
pero olvid6 que sus manos y pies estaban fuertemente atados, y lo tinico que consi-
gui6 fue caer de lleno en el pedregoso suelo. El que lo interrogaba lo sujet6 de las
manos y jalé sus cabellos hacia atras para que su cara volteara hacia arriba. El otro
destap6 la botella y vacié su contenido en los orificios nasales de Ruperto. La que-
mante sensacion en el interior de su nariz le arrancé desgarradores alaridos de do-
lor. Después, el dolor cesé y Ruperto quedo tirado, semiinconsciente. Casi de inme-
diato, como entre suefios, pudo escuchar que un nuevo vehiculo de motor se detenia
a un costado suyo. Oy6 unas pisadas y una voz ronca que decia:

— Quihubo, ;ya le sacaron la verdad?

— No jefe —contestaron los gigantones.

— Un momento —dijo el de la voz misteriosa, y acercandose a Ruperto—
;como te llamas?

— Ruperto Martinez —contesté trabajosamente.

La cara del hampon se desfiguré de rabia e increp6 a los de la camioneta.

— iEstupidos! Les dije Roberto Godinez. Ustedes aqui, con este tarugo, y el
hombre que buscamos ya debe estar cruzando la frontera con todo el cargamento.

Fue lo tdltimo que oy6 Ruperto antes de desmayarse. Luego, los dos vehiculos

se alejaron por el camino de terraceria levantando una impresionante polvareda.

* k%
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De visitantes
Néstor Daniel Santos Figueroa
La noche va cayendo poco a poco, va cubriendo el pueblo con sus sombras y en
poco tiempo la luz del sol se rinde y se va para dejar lugar a la oscuridad que ya llen6
todo el ambiente.

A pesar de que mi madre me ordeno que apagara la luz y dejara de leer, no lo
hice, el libro esta interesante y no quiero quedarme con dudas, los minutos pasan y
sigo devorando paginas y paginas... Algo pasa, dejo de leer por un momento, tengo
miedo, un escalofrio recorre todo mi cuerpo, siento que alguien me esta observando,
cierro los ojos para tratar de dormir, jzaz!, siento un golpe en el brazo, abro los ojos,
iqué miedo, ahi estan frente a mi tres figuras extrafias! Siento panico, terror, oleadas de
adrenalina recorren mi cuerpo, ;qué son esas cosas? Parecen ninos, de estatura baja,
pero tienen la cabeza muy grande y unos ojos negros y profundos, enormes y rasgados.

Uno de ellos, con rapidez perturbadora, se acerca a mi, me mira con sus 0jos
vacios y penetrantes, me da otro golpe...

(En dénde estoy? A mi alrededor hay varios de los seres que vi en mi cuarto,
estoy en una especie de sala de operaciones, me encuentro acostado en una mesa.
Quiero gritar, pero no puedo, sacan un aparato extrafio, me lo van a poner en la
cabeza, la adrenalina vuelve a fluir y exploto en una serie de gritos, me preguntan:

— ;Podemos ayudarte a dejar de gritar?

— (Qué me van a hacer?

— Vamos a operarte.

— Pero no tienen el derecho.

— Si, tenemos el derecho.

Y con algo parecido a una navaja me hacen una incision, me siento iniitil,
débil, no siento nada, ahora sacan otro aparato extraio, me lo van a introducir en la
nariz, iNo quiero!, {No quierooo!

Me levanto sobresaltado, estoy en mi cuarto, en mi cama, empapado en sudor,
el corazon me late apresuradamente. La luz esta encendida, no entiendo qué pasé.

Tirado en el suelo, junto ala cama, ;qué es eso? Ahora lo comprendo, el libro,
con su portada mostrando el rostro de los supuestos visitantes, ya lo entiendo, todo
fue un suefio, una pesadilla inspirada por el libro. Doy un suspiro y me prometo no
volver a leer ciencia ficcion ni libros de terror, me vuelvo a acostar, apago la luz,

tengo sueno...
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Escucho algo, ;qué es?, esta afuera, juna cosa estd bajando del cielo!, esta
cubierta de luces, alguien esta dentro, parecen nifos, de estatura baja, pero tienen la
cabeza muy grande y unos ojos negros, profundos, enormes y rasgados. El miedo
regresa, quiero despertar, pero jno puedo!, ya estoy despierto...

El globo
Tofio se levanté contento esa mafiana , pues el dia anterior habia quedado con sus
primos en hacer y echar a volar un globo de papel de china, de esos que son tan
populares en El Grullo y que ahi en San Gabriel casi ni conocen. Asi que se vistié
rapidamente y apuro el desayuno que su mama ya le tenia preparado. Se despidio, de
un salto subi6 a su bicicleta y se fue rumbo a la bodega de fertilizantes que €l cuida-
bay era propiedad de sus padres. Mir6 su reloj: las 8:30.
— Todavia faltan dos horas —penso.

Sus primos habian quedado de ir a las 10:30. Llegé y abri6 la bodega, le dio una
rapida barrida, acomodd los papeles y la caja del dinero, y se sent6 afuera a esperar.
Alli sentado eché una mirada a su alrededor; enfrente, cruzando la carretera, habia un
portero cercado con alambre de puas, a un lado estaba el pequefio parque municipal y
a un lado de la bodega de Tofio estaba la tienda de Tomas. «Compraré un refresco
después de aventar el globo», estaba pensando cuando una camioneta irrumpi6 en la
bodega. Después de despachar una tonelada de fertilizante se volvié a sentar. Las 9:45.
«Compraré el refresco de una vez». Se levanté y fue a la tienda de Tomas.

— {Tomas, quiero una pepsi! —gritd, pues cominmente Tomas se encontraba
dentro de su casa viendo la tele.

— jAhi voy! —se escuchd, y al instante aparecié Tomas con el refresco en las
manos.

— Vamos a aventar un globo.

— Y cémo es el globo? —pregunt6 Tomas.

— Al ratito lo vas a ver —fue la respuesta de Tofio que ya se dirigia a la bodega
con su pepsi en la mano.

Se volvid a sentar, se acabd el refresco, devolvio el envase, regresoé a su asien-
to y volvié a mirar el reloj. Las 10:25. «No deben tardar». Y en efecto una griteria y

tres nifios montados en bicicleta aproximandose confirmaron sus pensamientos.
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— iYa llegamos, hay que hacer el globo! —gritaron al mismo tiempo sus tres
primos. Estaban realmente emocionados, pues el dia anterior, al ver el globo hecho
por Toiio, que era de El Grullo, quedaron «enchincualados» y rapidamente se pusie-
ron de acuerdo para que al dia siguiente hicieran otro entre todos.

Asi que en menos de media hora estuvo listo el globo, de colores azul y rojo,
con su dona e hisopo previamente empapados en petroleo.

— Stubete a la barda a detenerlo —le dijo a José—; ti detén la dona mientras
lo lleno de aire —fue la orden de Gerardo—, y ti, Armando, prende el hisopo.

Y en minutos el globo comenz6 a elevarse, cruzoé la carretera, pero de pronto
comenzo a perder altura.

— Se va a caer.

— iSe va a quemar!

— ijVamos a agarrarlo!

Empezaron a gritar los cinco, pues Tomas ya se les habia unido. Entontes se
lanzaron a toda velocidad dispuestos a salvar el globo, pero al momento de atrave-
sar la cerca de alambre de puas, el entusiasmado Tono sintié un jalon en la rodilla y
un agudo dolor.

— iYa me corté! —grit6 mientras los otros cuatro habian seguido su carrera
intentando salvar el globo.

Rapidamente fueron a la tienda y la mama de Tomas le hizo un vendaje casero
para detener la hemorragia. Cerraron la bodega, se fueron a su casa y posteriormen-
te al centro de salud donde le aplicaron diez puntos de sutura.

.Y el globo? Nadie supo donde quedo, sélo supieron, por labios de Tomas que,
lejos de caer y quemarse, tomo6 nuevamente altura y desaparecié volando entre las

nubes.
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Las ultimas notas
LAURA ESPINOZA
En el automévil de Ernesto no se sentia el calor sofocante de la tarde; bien lo decia
el vendedor del auto: «...un sistema supereficiente de enfriamiento del interior, gra-
cias al novedoso acondicionador de aire...», bueno, pues si funcionaba el artefacto

ese, después de todo lo que tuvo que ahorrar para comprar su dichoso auto ultimo



130 TELAR DE VOCES

modelo. En eso pensaba Ernesto Blanco, un oficinista como muchos de la gran ciu-
dad, mientras iba por las calles, tan familiares para él, que separaban su casa y su
trabajo.

Lleg6 a las seis a su casa, con algo de hambre. Como todos los hombres que
vivian solos, tenia que ingeniarselas para comer bien, asi que sacé del refrigerador
un plato de pastel y un vaso con leche; ya con sus provisiones para soportar dos
horas continuas de ver television, subi6 a la recamara. Exactamente dos horas des-
pués, entre suefios, alcanzo a escuchar el final de una melodia, como si viniera de un
lugar lejano, y se desperto. La leche y el pastel apenas fueron probados porque Er-
nesto se quedé dormido sin darse cuenta, y al despertar, algo confuso atin, sélo re-
cordaba el final de la melodia suave, pero tétrica, que acababa de escuchar.

Y comenzaron sus problemas...

No pudo estar tranquilo los tres dias siguientes, recordando esas tltimas no-
tas y tratando de recordar el resto; Javier, su jefe, al ver que su buen empleado no se
concentraba en su trabajo, le recomend6 que «viera un psiquiatra».

— No sé, sefior, creo que cobran mucho..

— Vamos, Ernesto, le hara bien; no olvide que su salud es primero. Y tomese
una semana de vacaciones, ¢, esta bien?

- Si, sefor, gracias.

Ya en su casa, Ernesto abri6 el directorio en la seccion amarilla y, justo donde
la abri6, habia un anuncio grande, resaltando sobre los demaés: «Julio Campo S. Psi-
quiatra». Sin saber porqué, comenz6 a anotar su teléfono y direccion, e inmediata-
mente después concerto una cita, que resulto ser para esa misma tarde.

— Buenas tardes, doctor. Soy Ernesto Blanco, tengo una cita con usted.

— Buenas tardes, Ernesto; siéntese por favor. Ahora, digame qué le sucede.

Y Ernesto comenz6 su relato, desde la manana del dia tan intrigado, hasta el
momento en que llegd al consultorio. Asi, transcurrieron dos semanas de «tratamien-
to», y cuando Ernesto ya habia tenido que vender su auto ultimo modelo para pagarle
al psiquiatra, cuando ya sentia que «el médico estaba jugando con él», el médico le
dijo que saldrian a dar un paseo a pie para ver como iba evolucionando y si ya habia
superado el trauma que le estaba causando el recuerdo de aquellas ultimas notas. Al
pasar junto a una funeraria, el médico se detuvo; en ese momento, comenzo a escu-
charse algo parecido a la marcha finebre y Ernesto, sorprendido, buscé con la mirada

el rostro de su psiquiatra, pero le pareci6é mas bien el rostro de la muerte.
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Cuando se escuchaban las dltimas notas, el médico sonrié con malicia y Er-

nesto cayé sin vida al pavimento.

&k ok

Las buenas bodas
DAVID ARRIOLA FLORES

Otro dia mas, son las cinco treinta, ya lo vi en ese reloj viejo que mi padre consiguié
gracias a esas dos grandes y jugosas gallinas: la Chana y la Prieta.

Siento ese frio que me chocotea en las orejas; mientras salgo al chiquero veo a
mi tia que esta torteando, y que ya esta listo mi tio Agrafreno par’irnos al potrero a
seguir pizcando el maiz de la parcela de mi ya difunto apa.

Camino a la parcela nos alcanza dofia Emigdia, la mama de Sarajuana y nos
dice que su hija se le va.

— iSi, asi es, se nos va! Con el reméndigo desquihacerado de Petro, con el
ahorradito que le dio su apa, don Gerundio; el que mas parcelas tiene aqui en la region.

Y lo’ nos platicé dofia Emigdia que su sefor esposo se la negd, y que fueron y
la sacaron a fuerzas de la casa, y que Petro se revolcé con su sefior papa de Sarajuana
pero, al fin el sefior aceptd y nos invitaron a la boda y que mafiana es la molienda.

Otro dia mas. Son las cuatro, ya lo vi en el reloj que cada vez que lo veo me
vienen a la mente ese par de grandotas gallinas, pero hoy, dia de 1a molienda, me voy
a desquitar. Ya vamos mi tia y yo y al llegar al corral donde estan haciendo el ponche
de granada, me dan olores a caldo de pollo y mi tia tan corajuda y chintinosa que es,
ya me dio dos zoquetes por el camino y me dijo que no anduviera de estorboso y
metiche, asi es que me sentaré en esta silla chueca y rechillona.

iOh cielos! Pero miren cudntas mujeres estan torteando, y otras mas que si-
guen pelando pollos para el caldo, otras cuantas estan haciendo sopas de arroz y a
mi, las tripas ya me estan grufiendo.

iMiren esas dos ollas de champurrado, qué bueno se ve! Y asi esperando ya se
llega la hora de comer. Por la tarde, después de cenar, ahi mismo vamos a dormir.
Muchas personas ya trajeron sus petates para las cocineras e invitados. Mafiana iran
por don Severiano para que venga a hacer la birria, que la hace muy buena.

Otro dia mas. La siete treinta. Ya vino el birriero Severiano y me van a poner

a hacer un pozo en la tierra que pa’ hacer la birria. Ya llegaron los padrinos quesque
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son de la capital y que tienen muchos centavos y unos hijos en el norte. Ya mi tia
sacé unas mesas para ponerles algunos manteles de los que hizo la novia, porque ese
es un requisito: hacer ropa y manteles y también hacer de comer. Ya todo esta listo,
el templo ya estd arreglado con unos claveles rojos, unos terciopelos morados y
unos reclinatorios al frente.

A todos los de pueblo que fuimos invitados sélo venimos por la fiesta, y el
novio ya le dijo al sacerdote que no la hiciera larga porque la gente se dormia. El
buen padre vino a decir la misa y se la eché en media hora y casi antes de que termi-
nara la boda, la gente empez6 a salir para ganar lugar en el comelitoncito. Ya llego
con mi tia y muchos sefiores estan hasta las chanclas con ese ponche que tenia nuez
y mucha granada roja. Se me hace agua la boca, pero mejor me tomo un vaso de agua
de limén. Ya lleg6 la musica de viento, ahora se van a poner a bailar y habra mas
lugares para mas gente de la que estd parada. Ya es de noche, estoy cabeceando,
mejor voy a conseguir un petate par irme a dormir porque no aguanto el suefio.

Otro dia mas. Ahora no sé que horas son, ya no sirve este reloj...

L

JOSE FRANCISCO COBIAN FIGUEROA naci6 en Autlan en abril de 1962. Es
medico por la Universidad de Guadalajara. Escribe poemas, cuento, novela,
teatro, guion cinematografico y guion para television. Ejerce su profesion y
la docencia en la Escuela Preparatoria Regional de Autlan. Hace espacio para
la creacion literaria, la edicion de libros y revistas y el impulso a la obra de
jovenes creadores. Con este tltimo propoésito es cofundador y director del
Grupo Cultural Litterae y su Taller Literario.

Sus libros publicados son: El candidato y otros cuentos de sabor agrio,
iViva don Liborio Gomez! (teatro), Al andar se hace camino (compilacion
de cuento, poesia y teatro de alumnos del Modulo El Grullo, EPRA) y Recuen-
tos (poemas).

Insomnio
Vimos correr la sangre y mancharlo todo. Le brotaba del cuello a borbotones como
una fuente roja de caudal infinito. T estabas ahi, muy silencioso, sin mostrar emo-

ciones: ni sorpresa ni susto ni nada. Y ella, tu madre, se moria rapidamente entre
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estertores y convulsiones. Tenia abiertisimos los ojos; te miraban con incredulidad y
rencor. Tal vez ya no te acuerdas. Eras muy pequefio; aunque, a los cuatro afios ya es
posible que las cosas importantes de la vida se queden para siempre en el recuerdo.

Yo, desde luego, no lo podia concebir. Desperté por el grito de dolor con que
ella habia llenado el cuarto; a tientas prendi la luz y alli estaban los dos: ella murien-
do y ti observando su muerte como se ve un juguete en un aparador. Y tu rostro
mudo mostraba una fascinacién apenas insinuada.

Supe lo que pasaba. El filoso cuchillo todavia se agitaba en su garganta. Lo
aparté sin temor. Impregné mis manos con sangre y agarré el tocador, el televisor, la
sabana, el lavabo; quise dejar constancia de haber sido yo el asesino.

Te pregunté: ;Qué hiciste? Y tu respuesta fue: «Jorgito me dijo que la matara».

Sabiamos que en ti habia algo que no estaba bien, pero no imagindbamos qué.
Ni siquiera sospechamos que pudieras llegar a tanto.

Tres meses antes, mi amigo Angel estaba de visita en nuestra casa. Paso alli
varias semanas y fue €l quien advirti6 tus cambios de conducta. Nos lo dijo pero, la
verdad, no le hicimos caso.

Le parecia muy extraia la palidez tan acentuada de tu piel, el escaso apetito
que mostrabas, lo profundo que dormias durante el dia y la exagerada energia de tus
juegos nocturnos.

Tu madre lo atribuyo a que tenias los ciclos cambiados: suefio de dia y vigilia
durante la noche.

Yo te llevé al doctor. Nos dijo que la palidez podria deberse a un estado de
debilidad y anemia. Recomend6 que te diéramos unas pastillas y un jarabe, e indicé
que se evitara dejarte dormir durante el dia, para obligarte a hacerlo de noche.

Efectivamente, no dormias ya de dia, pero tampoco en la noche, y tu delgadez
y el color encerado de la piel se te hicieron mas graves. Te aparecieron ojeras pro-
fundas, oscuras, llenas de no sé qué misterio. Mirabas fijo, como pasando por noso-
tros, y tu mirada helaba de repente.

Abandonamos el tratamiento. Volviste al letargo diurno y a los juegos noctur-
nos. Todo seguia en ese aparente orden, hasta una noche de agosto en que caia lluvia
caudalosa. Llovia con granizo, viento, frio... Despertaste de pronto, sacaste de bajo
de la cama una pelota de plastico y saliste al patio a jugar en la tormenta.

Habia mas alla del patio un tejaban lleno de cosas intitiles, cubiertas de polvo

y hollin. Nadie las queria mover aunque fuera para tirarlas porque pertenecieron al
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dueiio anterior de la casa y porque acercarse a ellas provocaba una instantanea erec-
cién del vello.

Td nunca mostraste miedo. Nosotros jamas te asustamos con nada para evitar
que crecieras prejuicioso, y admitiamos que visitaras el tejaban... Pero esa noche,
mas negra que ninguna otra, nuestro huésped tampoco podia dormir. Oy6 tus jue-
gos, el golpeteo de la pelota, tu risa, la pelota y tu risa, el viento, la lluvia, tu voz, la
pelota y larisa...

Sali6 de su cuarto, fue al patio a buscarte y se sintié poco menos que aterrado
de lo que veia.

— Ahi te va —decias, mientras pateabas la pelota—, pasamela, no te quedes
con ella.

Y aquella esfera roja, encendida como brasa, se movia sola con velocidad in-
audita, impulsada por una fuerza enorme, y regresaba a ti.

— Va otra vez —gritabas, y una risa estruendosa saltaba de tu boca y rebota-
ba hiriente en las paredes.

El juguete se suspendia un momento, a veces en el aire, y con un nuevo impul-
so te encontraba veloz.

No te importaba la lluvia ni el viento helado.

Angel fue a nuestro cuarto y con voz y angustia espantosa desperté a tu madre
y ami... Hablé de lo que habia presenciado y se retiré a su habitacion.

Tu madre, a medio despertar sali6 del patio, te pidié que entraras en la casa
inmediatamente, pero no obedeciste. Pretendias no oirla. Seguiste hablando solo y
lanzando la pelota. Esta, suspendida en el aire, giré violentamente y fue disparada al
tejaban, perdiéndose entre aquellos trebejos intocables.

— iNo quiero entrar! —gritabas—. Estoy jugando. Jorgito se enojara; no quie-
re que me vaya. Miralo, mira que cara tan dura tiene. ;Qué dices, Jorgito? Si, yo creo
que eso haremos. Esta bien, esta bien, pero mafiana vendré a seguir el juego.

Seguiste a tu mama, sin convencimiento. Dejaste que te secara, que te pusiera
ropa limpia, que te acostara hasta que el sueio triunfé sobre ti.

Al dia siguiente, Angel se despidié de nosotros.

Dijo que volveria a su casa y escribiria pronto para estar en contacto. Yo tuve
la impresion de que no era el mismo. Algo se habia desgranado en su interior. Prac-
ticamente apunt6 a los ojos para no mirarlos. Pretext6 tu suefo para no despedirse

de ti. Supe que no deseaba volver a verte. Y no lo ha hecho. En todos los afios, nadie
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ha sabido de él. Quiza se encuentre muerto.

Aquella nueva noche, décil como hacia muchos meses no te habiamos visto,
te acostaste temprano. Tu madre y yo nos quedamos despiertos hasta que terminé
una pelicula que transmitian por television y también nos retiramos a descansar.

Tuve un sueo: oia que el viento entraba por toda la casa, que se agitaban las
cortinas, se azotaban las ventanas, los vidrios del cristalero golpeaban como locos,
platos y vasos chocaban contra el suelo, a lo lejos aullaban y ladraban los perros, un
llanto de bebé llenaba los rincones, se metia por la piel y se arrastraba lento en cada
hueso...

Alguien me habia contado cosas extraordinarias: «en esa casa asustan»; «en
donde esta fincada, antes fue cementerio, ;no te ha salido el soldado sin cabeza?».

En diversos momentos estuve a punto de despertar. Solo lo logré cuando el
grito desgarrado y horrendo de tu madre me arrancé stubitamente de 1a pesadilla que
me tenia cautivo.

Su sangre manaba a borbotones, me mojaba el cabello y escurria por la cama.
Todo lo vi, perplejo.

Sin meditarlo, como en un trance hipnético, aparté el cuchillo de su cuello y la
miré morir. Dejé que me inculpara para salvarte. Tu fuiste a casa de mi hermana
Sara. Te cuidaron, te trataron bien, te inscribieron en la escuela... obtuviste siempre
los mejores promedios. Nunca preguntaste por nosotros, segun ahora sé. ;Por qué?
Tal vez una parte del cerebro se negaba a aceptar nuestra existencia.

Hace apenas un mes me alegro la noticia de tu graduacion. «KAh —me dije—,
tendremos un gran abogado en la familia». Y hace una semana tu tia Sara me trajo a
conocer las invitaciones de tu boda.

Ni idea tienes de lo que eso significaba para mi. Pude creer que el sacrificio
habia valido la pena. Que yo estoy en la carcel y que tu salud era inmejorable, que
pude salvarte. Te hiciste una profesion y estabas a punto de hacerte una familia. ;No
era maravilloso?

Si, lo era. Pero, hete aqui, conmigo, en esta carcel putrida, insoportable, hu-
meda, llena de bichos, de porqueria, de miseria...

Hete aqui, condenado por matar a tu esposa en la noche de bodas.

Ahora dime, jpor qué?

— Jorgito me lo dijo...
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JOSE T. LEPE PRECIADO es un reconocido autor de Tonaya, lugar donde na-
ci6 el 30 de octubre de 1919. De formacion basicamente autodidacta, ha pu-
blicado en ediciones de Costa-Amic Editores las siguientes obras: Montaiia
azul, La montania de oro, El color del agua, Donde la tierra acaba, El drbol
del dinero, Mds alld del sol, Las noches que las ranas cantaron y El sol de
mediodia.

Ensillen los caballos... [de El color del agua]
Levanto su cara, requemada por el sol, y arqueando sus cejas, miré en direccion a la
nopalera. Desde hacia unas horas habia oscurecido y sélo se miraban los tanguinchis
palpitar sobre la llanura. Asi se estuvo un momento, agujereando con su mirada
aquella noche; luego dirigiéndose a nosotros, dijo:

— Ensillen los caballos, nos vamos orita mismo.

— Pero mi general...

— He dicho que ensillen. Me late que por ahi vienen los pelones.

Y no hubo mas remedio que obedecer. Cuando Zamora tenia aquellos palpitos,
era seguro que algo habria de suceder. Unos a medio dormir, y otros casi dormidos,
montamos nuestros caballos, hostigados de tanto caminar, trasijados por el cansan-
cio y el hambre. También nosotros estdbamos cansados. Mas de muchos dias anda-
bamos de aqui para alla sacando el bulto. Desde que nos topamos con los pelones, la
suerte se nos volte6 y nos mataron como a la mitad. Los demas quedamos medio
muertos. Asi andabamos ahora confundiéndonos con la noche, arrastrando una mi-
seria que hacia tiempo tratdbamos de sacudir.

Pedro Zamora tenia mucho de mago, de adivino. Cualquiera que no le cono-
ciera, se podia confundir. Era como un hombre cualquiera, pero no era cualquier
hombre. Yo lo sabia muy bien porque era su asistente. Como quien dice, su sombra.
No me le despegaba mas que cuando me decia:

— Ey, Jarocho, cuidame que voy al comun.

Solamente entonces me retiraba un poco. De ahi en mas no. Siempre estaba a
su lado. Durmiendo, a la hora de comer, a todas horas del dia y de la noche.

Yo lo conoci muy bien. Mejor que todos lo que andabamos con él.

Echamos a andar en medio de la noche, confundidos con la oscuridad. Ama-
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rramos hilachas en las patas de los caballos para que no hicieran ruido. Asi es que
caballo y hombre éramos una sola cosa. Una sola, untados al suelo y a la noche.

Llevariamos apenas un cuarto de hora caminando por la llanura, cuando oi-
mos tiros en direccién del campamento que habiamos dejado, y perros que ladraban
a la oscuridad.

— ¢(No les dije? Me avisaba el corazén que nos iban a caer. Piquenle mucha-
chos. Vamos a las cuevas. Tenemos que llegar antes de la amanecida.

Alla nos dirigimos arrastrando nuestra hambre y nuestro cansancio. Dejando
pedazos de vida entre la tierra del llano. Tierra hecha de muertos y regada con san-
gre de nosotros mismos.

Empezabamos a subir la cuesta para llegar a las cuevas, cuando oimos los
cascos de la caballada enemiga. Los que ibamos dormidos sobre los caballos, des-
pertamos con ganas de una vez por todas de que nos tocara una bala para dormir una
eternidad.

— Abran los ojos y apurenle a las bestias. Si nos ganan la delantera, hasta
aqui la contamos.

Todos le temiamos a Zamora mas que a la muerte, porque ésta llega y carga
con uno. Todo ahi termina, pero con Zamora era distinto. El era peor que la muerte;
cuando no le obedecian, castigaba de tal manera que era mejor quedar atravesado
en la brefia. Sabia muchos castigos, desde capar hasta mochar lenguas.

Desamarramos el hilachero de las patas de los caballos, y nos encaramamos
por entre las brefias hasta llegar a las cuevas. Una vez en ellas, a pedradas los espan-
tamos. Siguieron entonces rumbo a San Juan, a esperar que bajaramos al agua del rio.

A la mafana siguiente, ahi estdbamos, con los ojos pelados, con nuestros ojos
como bolas de vidrio mirando el sol inundar de luz la llanura.

Como de costumbre no almorzamos. A la hora de la comida, matamos un ca-
ballo que renqueaba desde hacia algunos dias. No comimos sino eso, carne correosa
y mala con sabor a miseria.

Algunos se echaron a dormir entre las cuevas, pero Zamora no se apartaba de la
entrada mirando como €l sabia, atornillando su mirada y su pensamiento en la lejania.

En San Juan nos esperaban los pelones, pero nosotros arrendamos en direc-
cion contraria, rumbo a Autlan. Todos sabiamos lo que nos esperaba. Un dia y una
noche, y luego otro pedazo de dia caminamos entre los cerros. Con todo y suefio y

pedazos de caballo renco en nuestros estomagos, llegamos Autlan de la Grana. En-
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tramos por el barrio que le decian del Coajinque hasta el mesén que estaba saliendo
a la Purificacion. Unos pareciamos sombras y otros éramos sélo eso. Sombras y mas
sombras que se agarraban a las crines de los caballos. S6lo Pedro Zamora se mante-
nia erguido sobre la silla. Parecia tener el estbmago de palo y el cuerpo de fierro,
porque ni comia ni dormia. Solo miraba, pensando con su cabeza mechuda.

Llegamos al meson y le dijo al dueno:

— Ey, ta amigo. Cierra bien el zaguin y mata una res. Mandale decir a don
José Diaz que aqui estd su compadre Zamora. Que venga porque tengo un negocio
urgente.

Un rato después llegd su compadre. Un viejo jiricuento pero con mas dinero
que buenos pensamientos.

Estuvo hablando un buen rato con el tal compadre, y después fuimos a recibir
dos arrobas de pesos pa’ reforzar el armamento.

— Aqui no tenga preocupacién, compadre. Ya sabe que todos lo queremos, y
si llegaran los pelones, primero nos matan que decirles que esta usté con su gente.

Una vez de regreso, y dentro del mesén, vacié las bolsas de pesos en nuestro
delante diciendo:

— Ora si, muchachos, pidan lo que quieran. Aqui hay dinero, pa’ que vayan a
gastarlo con viejas. Ya reforzaremos el armamento cuando encuéntremos a los pelo-
nes. Arrimese de uno por uno.

Nadie se movié. Todos nos quedamos noméas mirando el suelo.

— ¢Qué paso, por qué se quedaron mudos? ;No es esto lo que querian?

— Perdone mi general —hablé uno de ellos—, si de veras quiere cumplirnos
un antojo, déjenos dormir tres dias seguidos. Luego veremos eso de los centavos.

Un rato después todos roncaban bajo los corredores. Zamora se quedo senta-

do a la entrada del mesén mirando el techo. Quizas sofnaba, tal vez dormia.

R

CELIA SERRANO URIBE, originaria de Autlan, cuya poesia se comento en la
primera parte de este libro, también incluye cuentos en su obra Lascas lite-
rarias. Su narrativa se centra en esos personajes que no faltan en los pue-
blos, los que ocultan su historia hasta que son desenmascarados, como los
personajes centrales del siguiente texto.
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José y su novia Enriqueta
José, joven de veinticinco afnos de edad, era de buena moral, muchacho sano que
trabajaba de contador en una fabrica de ropa fina para dama.

Un dia conoci6 en una discoteca a Enriqueta con quien simpatizé y siguio
viéndose con frecuencia. Al parecer era ella lo que José buscaba para formalizar
noviazgo. Seguin José, Enriqueta era de rasgos bonitos y mostraba modales distin-
guidos, era fina en todos los aspectos.

José, ante las cualidades que se decia de Enriqueta no se veria menos que ella,
porque José era apuesto, bien parecido y de muy buenas costumbres. Deseaba en-
contrar la mujer de sus suefos para hacer un hogar y por lo que decia, parecia que la
habia encontrado ya.

La familia de José eran sus padres ya mayores de edad, dos hermanos mayo-
res y una hermana menor. Todos estaban ansiosos por conocer a Enriqueta. Por uno
u otro motivos no se habia hecho posible que José la llevara a presentarselas porque
Enriqueta no habia tenido el tiempo necesario como para ir de visita a casa de José,
pues siempre tenia algin problema familiar o algo importante que hacer.

Un domingo José, como buen deportista, invité a Enriqueta a nadar. Ella no
tuvo otra alternativa que aceptar, concertaron la hora y José puntualmente llegé por
ella para dirigirse a las albercas. José tuvo la desilusion de que Enriqueta s6lo asistié
como espectadora y acompaiiante a distancia sin entrar a la piscina, porque refirié
un fuerte dolor de cabeza. José nadaba solo, dando vueltas a lo largo de la alberca,
cuando llegaron sus amigos con sus novias al mismo lugar.

De pronto se le acercaron diciéndole algo en voz baja, a lo que José contesta-
ba «no puede ser», y uno de los amigos le dijo con voz fuerte «yo tengo la seguridad,
porque daié a mi hermano».

Enriqueta esperaba sentada en el extremo opuesto leyendo una revista. Los
amigos y sus novias se dirigieron todos con Enriqueta y simulando jugar, la arroja-
ron a la alberca a donde saltaron todos, fueron hacia ella, quien gritaba: «<saquenme,
que no sé nadar». La sacaron como lo habian planeado, la tomaron con fuerte tiron
de la ropa llevandose los postizos de los pechos en las manos, otro le quité la peluca
y asi la despojaron de sus ropas dejandole solo las trusas, habiéndose descubierto
tras la ropa mojada su figura y partes masculinas, que por mucho tiempo estuvo
ocultando con el atuendo femenino. La supuesta Enriqueta quedo tiritando de frio y

de susto. José quedé agradecido con sus amigos, comprendié que tuvo buena lec-



140 TELAR DE VOCES

cién para, en lo sucesivo, abrir bien los ojos. Diferenciar a una mujer de un travesti.

Cuidado, que las apariencias pueden engafiar.

&k sk

De laregion de Canadas se consiguié un ejemplar del texto Torrente de san-
gre en La Quebrada de EMILIO GOMEZ PEREZ. El tema central es la violen-
cia de las zonas rurales, en sus multiples manifestaciones, que se ve agrava-
da con acontecimientos histéricos como la Cristiada.

(2
Son las doce de la noche, la hora en que llegan los fantasmas. Los nifios alérgicos a
ellos, evitan con el suefio sus tragicos encuentros. Razon por la cual a esa hora todos
duermen en forma tan profunda, que nada ni nadie logra despertarlos.

Los grandes también duermen; pero no con tanta quietud como los ninos. Qui-
zas porque aquéllos ya no tienen el hada del bien que a éstos cuida. Hada que los adul-
tos apenas ayer también tenian y que al crecer, por sus malas acciones, hoy perdieron.

El blanco caserio de La Quebrada, parece abandonado por sus duefios. La
luna misteriosa, los rayos de su luz, banan con blancura las fincas y las calles por un
lado, y en contraste, se aprecian las sombras enigmaticas en todos los lugares donde
aquellos, no logran penetrar.

Cualquiera afirmaria al mirar este paisaje: en aquel lugar no existe un apice de
vida; sin embargo, hay un alma que se inquieta. La urbe seforial de su conciencia, ve
desfilar por sus grandes avenidas, torrentes de celos, ideas negras que imprudentes,
agitan un volcan dentro de ella.

Los segundos y minutos, uno a uno van cayendo, hasta ser sustituida la noche
por el dia.

Un hombre sangrante, ya sin vida, yace en la banqueta frente al umbral de la
puerta de su casa. Dentro, la esposa del difunto llora inconsolable su tragedia. Auto-
ridades y curiosos escuchan impacientes la historia como sigue: «Llegd ebrio y sin
duda, por los efectos del alcohol enloquecido, sin saber porqué lo hacia, se arrojé
del balcon, del segundo piso hacia la calle».

Como no faltan escépticos en todo, el alcalde del pueblo, observando medita-

ba. De pronto se introduce al aposento, descarga miradas hacia a todos los rincones
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de la casa. Abre aqui, levanta all, descubre sangre en el balcén y por ultimo, como si
alguien asi se lo ordenara, mueve el maiz que ahi se encuentra y saca ante sus 0jos
asombrados, el hacha homicida ensangrentada.

Dos seres que una vez juntos caminaron cogidos de la mano, hoy han tomado
caminos diferentes. Uno descansa en su tumba solitario; en cambio la mujer uxorici-

da, tras las rejas, le atormenta su pecado.

i
Dicen las gentes que lo vieron platicar con el Sefior de la Peiiita, una tarde que a
caballo regresaba de un paseo en direccion hacia su casa. No han sabido precisar si
él solo hablaba, o también el Cristo contestaba; pero si ha quedado firme que fortu-
na, en forma irreverente, le exigia.

Alguien piensa que, sin duda, a toda las demandas el Cristo enmudecia y qui-
zas en sus adentros meditaba.

Cuando aquel caminante considerd que era justo dar por terminada la entre-
vista, sac6 de su funda la pistola y, en forma peculiar de despedida, dos disparos
salidos de su arma en el espacio muy fuertes se escucharon. Las espuelas clavo so-
bre su jaca, y éstay jinete tras nube de polvo se perdieron.

Pasaron muchas horas. La noche hizo en el pueblo su presencia y ya nadie del
suceso vespertino se acordaba.

En las gradas del jardin, muchos hombres y mujeres con asombro singular se
divertian escuchando el radio de un vecino, que por primera vez a «La Quebrada»
habia llegado, como uno de los muchos milagros realizados en el siglo sin par en que
vivimos.

De improviso, no muy lejos, se escuchan varias veces lo que todos conocemos
por balazos. Al instante la velada se deshace y veloces como un rayo todos se refu-
gian en sus casas, esperando que un alma compasiva les lleve la noticia del suceso y
acabe o aumente su impaciencia.

Cuando hubieron transcurrido los instantes, cual reguero de pélvora se espar-
ce la noticia que nos dice que los cuerpos inanimados de dos hombres se encuentran
tendidos en la calle.

Los vecinos, a su modo de entender, de lo acontecido, versiones muy distintas
para si y para otros se formaron. Sin embargo, los que vieron a uno de los muertos,

ser el protagonista del drama que en la tarde presenciaron, convencidos a si mismos
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se dijeron que aquel epilogo, el drama completaba, y era nada menos, del Cristo la

respuesta.

1
Quién puede negar a mi la belleza de mi patria; queriéndole como le quiero, quién
puede negar a mi, que es grande como su cielo. Quién puede negar también, que sus
montes y praderas han sido testigos mudos de sus guerras fratricidas; que la sangre
que ha corrido a raudales por su suelo, se debe a que atin los hombres amarse no han
aprendido, los unos como los otros y pasan sobre el derecho, enlodando los princi-
pios de libertad y justicia, con desvergiienza y cinismo.

Volvamos por un momento a aquellos tiempos fatales que, corrompido el am-
biente, dejaron por donde quiera, desolacién y desgracia.

Lo que a ustedes contaré, si antes lo permiten, tuvo lugar a poco de que la
revolucién cristera apenas pasado habia. Dejan, pues, que cuente una historia del
pueblo de La Quebrada; que en nada le beneficia y en cambio sus moradores ha tiem-
po sufren prejuicios, que a modo de ver que veo, todos los que causan, cometen gran
injusticia. Veamos lo que ha pasado y juzguen con equidad, si tienen alguna culpa.

El pueblo se regocija con la llegada de un cura y con su lenguaje muy propio,
comentan unos con otros: «al fin se abriran los cultos».

Hay entre los vecinos un hombre no muy anciano, que tiene la fama en el
pueblo de ser muy ducho. El hombre que nunca falta en todo el pueblo pequeiio, y
que para presumir de sabio, negar de Dios la existencia es lo primero que hace.

Las beatas que con su chismes creen arreglarlo todo, un dia que el parroco
aquél vieron pasar por la calle, lo asaltan de improviso y todas una voz le dicen:

— Devuélvase por favor, no pase usted por ahi. ;No sabe que en esa casa
habita el vivo demonio?

— ¢Don Nicolés el ateo, no es el que vive ahi? —el parroco contesto.

— Eso y demonio es lo mismo —le replicaron las beatas—, devuélvase por
favor.

Pasando iban los dias; las beatas le vigilaban y atin cuando ustedes no crean,
la escena que yo he contado, a diario se repetia. Hasta que irritado un dia, aquel
ministro de Dios, de la doctrina de Cristo en el sermon se olvido y dijo a las beatas
necias que lo dejaran en paz; que ninguin temor tenia a don Nicolas el ateo y que si

éste lo molestaba, como hombre responderia.
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Un hijo de don Nicolas que a oir misa habia ido, ahi mismo quiso matar a quién
de su padre asi hablaba, pero alguien pudo evitarlo.

Sin duda todos creyeron que aquello que presenciaron era asunto concluido y
dieron poca importancia. E1 mismo don Nicolas, cuando otros se lo contaron, en vez
de sentir molestia por las palabras del cura, a su hijo se lo ordené que no las tomara
en cuenta.

Pero como el demonio no ceja para infundir malas ideas, del hijo de don Nico-
las se ocupd hora tras hora y éste sin meditar sobre aquel mal pensamiento al cura
pudo obligar a despedirse del mundo. Acto seguido, el matén abandoné «La Quebra-
da» y habil pudo evitar lo castigara la Ley.

Desde entonces los vecinos del pueblo de «La Quebrada», son vistos con des-
confianza; como si fueran aquellos terribles perros del mal. El fanatismo nos lleva, a

hacer estas cosas y mas.

W
iAndale vieja, ya es hora que dejes de trabajar! Ya debe estar el almuerzo, acuérdate
que es dia de fiesta y a misa debemos de ir. No tardan mucho en llamar.

Ponte tus naguas azules, y si lo hallas, también tu collar; ponte bonita mi prie-
ta, que si te ven tus parientes, envidia te deben tener. Llevamos mucho dinero para
jugar en los gallos, para pagar lo que tomo y no me digan gorron.

La tierra que todo el afo trabajo sin cesar, me da lo que necesito. Yo no me voy
de bracero; mi patria, si no soy flojo, me da todito, y mejor.

Un molcajete de chile; sobre el metate la masa; en el comal las tortillas; leche
recién ordefiada; unos frijoles de olla, jqué mas podemos desear? Tu sabes que los
domingos cuando bajamos al pueblo, surtimos nuestra despensa. Nunca nos faltan
cebollas ni jitomates y chiles; de carne buena porcion: arroz, panocha y galletas;
cocos de aceite y manteca, y para después de comer, un buen alfajor de Colima.
Tomates aqui tenemos.

Los cuacos estan ensillados; vamonos vieja que es tarde. Cuando salgamos de
misa vamos a ver el convite de la corrida de toros; luego a jugar a los gallos. A las
cuatro a la corrida; saliendo, a la serenata, a ver a las novias curras bafiadas de
confeti dar vueltas en el jardin, mientras la musica toca. Sus novios, a cambiarles
flores y acariciar sus cabezas, con serpentinas de lluvia. Después, iremos a «la parti-

da» a ver qué fortuna tenemos y luego nos regresamos.
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iAh! No se te olvide, mi amor, al platicar con la Virgen cuando en el templo la
veas, decirle que, como siempre, dos cochinitos le damos, para que buenas cose-
chas, nos dé en el préximo afio. ;Andale prieta, nos vamos!

Como las copas se le pasaron al buen ranchero de Juan, pagé la banda de
musica, dos horas, tres horas o mas. Y aunque la euforia hizo crisis y quiso escanda-
lizar, como sucede en los pueblos y en las ciudades también, con su dinero a los
cuicos, supo muy facil comprar; atin cuando habian decidido que a la alcaldia visita-
ra dejandolo en libertad.

A la manana siguiente, jcuan malo se hallaba Juan! Con una cruda tremenda,
titiritando de frio y con dolor de cabeza a grandes voces juraba: vieja, no vuelvo a
tomar.

En cambio Jacinto Pérez, vecino de «La Quebrada», no pudo gozar la fiesta,
porque su novia coqueta, como sucede en las ferias, de novio quiso cambiar. Jacinto
yano dormia y aunque se edad era poca, dieciocho afios nomas, a duelo vino a retar,
al que usurpando su amor, causabale grande mal. «Ven a la orilla —le dijo—, que si
tu quieres a ella, conmigo te has de batir». «Con gusto, te acepto», dijéle a él surival
y como buenos amigos y sin que nadie supiera, uno al lado del otro, salieron hasta la
orilla.

Quizas, Jacinto pensaba, que el duelo iba a ser muy facil, porque confiaba en
sus puilos y como ya muchas veces, habia logrado vencer.

Carlos en cambio pensaba; en fuerzas soy inferior; pero este puiial que yo
cargo, es el que puede triunfar.

Un hombre salta la cerca; cruza barbechos y llanos. Las oscuridad de la no-
che, protege al hombre que huye. Jacinto no pudo batirse y muerto Jacinto esta. El
iba a pelear decente y otro artero jugo.

v
iAhi vienen los cristeros! jAhi vienen los cristeros! Es el grito que se escucha por
doquier.
iNadie salga de su casa! iNadie salga de su casa! Es la orden que se da.
Son los ricos los primeros que se esconden; porque cuentan los que han visto,
que dinero los rebeldes necesitan y lo sacan de quien tiene, por 1a buena o por la mala.
A don Justo el de la hacienda de El Molino, no recuerdo cudntos miles le exi-

gieron y, Dios lo haya perdonado, por negarse lo colgaron. Y a pesar de todo y eso,
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de la hacienda de El Molino casi todo se llevaron. De las bestias, lo mejor. Poco
antes de marcharse, hubo vino y carcajadas. Ante aquel cadaver tibio que colgado de
una rama protestaba como pueden protestar los que ya no tienen vida, una orgia fue
celebrada. {Una orgia de los demonios, realizada por la chusma enloquecida! jCuan-
tas rosas deshojaron...! Con decirles que en la hacienda de El Molino, muy cerquita
a La Quebrada, una virgen no quedo.

iAhi vienen los cristeros! jAhi vienen los cristeros! Es el grito que se escucha
cada dia, cada hora sin cesar.

Los que integran la defensa, no se alejan de sus puestos, ni de dia ni de noche.

En la torre de la iglesia es donde asoman los fusiles de la gente que aun res-
ponde con lealtad hacia el gobierno. Las mujeres en sus casas, se conforman con
rezar. Inquietud hay en sus pechos. Nadie sabe lo que pueda suceder. Muchas veces
ha pasado, que una voz baj6 de lo alto y les anuncia satisfecha: fue borrego, y los
nervios de las gentes se comienzan a calmar, pero una nueva alarma, la inquietud
vuelve a traer. Y la historia se repite... Dia tras dia... Noche tras noche...

Tiene fama La Quebrada, de que nunca los rebeldes por sus calles han entra-
do. Sin embargo, cuanta sangre se ha regado por ahi. Esa fama se ha obtenido, como
todos esos triunfos de las guerras fratricidas; que al final de la contienda, cuando
vuelven, ven muy triste su victoria. Los trofeos que han conquistado, son el hambre,
la orfandad y los hogares enlutados.

iPobrecita humanidad! Tal parece que no quieres entender, que la guerra de tu

seno, debes presto para siempre desterrar.

L

De RAUL BRISENO Parsifal, de Atenguillo, se presenta un ejemplo del tipo
de narraciones que escribe, en las que destaca el ambiente rural, el estilo
anecdotico, pleno de un 1éxico coloquial, con giros populares:

Si el asesino mata... jHuye!
La hoy ex hacienda de Ahuacatepec, en el municipio de Atenguillo, Jalisco, fue un
emporio cuando aun estaba bajo el ojo avisor de su propietario don Francisco
Labastida Izquierdo, muy bien secundado por dofia Blanca y sus hijos Eduardo, Ju-

lio y Blanquita, mas conocida como La Nena.
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Daba gusto ver como abundaba el ganado, toda clase de ganado: bovino, ca-
ballar, mular, asnal... Sobre todo el primero, porque se ponia la chiquilleria del lugar
acodada en las paredillas de las casas de rojos tejados para ver pasar el desfile de
gordas vacas con sus ubres rebozantes de leche, los bueyes y novillos de grandes
astas y aquel toro imponente, de pronunciada jiba, que siempre avido de escarceos
trataba de cubrir las vacas en plena calle; los chamacos, acostumbrados a tal espec-
taculo, no paraban mientes en €él, sino que su gusto era el de ir llamando por su
nombre a cuanta vaca podian ver: aquella era la Maravilla, la de mas alld era la Go-
londrina, la otra, la Prieta, La Sombra; aquel buey hosco, con un cuerno roto de la
punta, era el Alezno; y asi, en forma interminables prolongada la lista de nombres y
la competencia de a ver quién sabia mas de ellos.

En esa época eran pocos los habitantes que se embriagaban en otros lugares;
buscaban nuevos horizontes sélo en contadas ocasiones. Aunque los sueldos eran
muy bajos —como siempre—, no escaseaba el trabajo pues quien no era vaquero,
eramediero o peodn; otros hacian queso, habia porquerizos, carreteros, desgranadores
de maiz y otros que molian las pasturas o se iban a reforzar los cercados y alambrados
de los linderos de la hacienda, formando cuadrillas hasta de quince o mas hombres
que duraban hasta casi dos meses en los cerros haciendo dicho trabajo. Cuento esto
porque yo mismo desempeiié la mayoria de estos trabajos, excluido el de vaquero, a
los mas que llegué en eso fue a becerrero.

Pero también habia —como en todas partes—, algunos que vivian, y lo hacian
muy bien, sin trabajar; eran los clasicos parasitos que eran aceptados por todos por-
que a mas flojera tenian simpatia, tenian un angel protector que hacia que la gente
hasta les fomentaran no sélo sus perezas, sino que también sus vicios. Entre esos
individuos estaba uno llamado José Alejo, a quien el vulgo, la plebe, habia puesto el
nombre, no muy decoroso por cierto, de El Pedorro.

Tenia mucho de indigena, si no toda su sangre; era de acentuado color cobri-
zo, lampifo, como de un metro sesenta de estatura, flaco, pelambre revuelta y alla
por 1948 tendria alrededor de cincuenta afios; lucia muy pocas canas y en esa época
aun usaba calzon blanco, sostenido a la cintura con una especie de faja ancha, de
hilo de fuertes colores: solferinos, azules, rojos, etcétera llamado cenidor.

Su calzado consistia en huaraches de tres puntadas o de ahorcapollo y cuando
tenia para algo mejor los usaba con correas de vuelta seguida y en la suela les ponia
una serie de clavos, tipo cincha, llamados garbancillos.
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Este espécimen humano era muy catdlico en cuestion de trabajo, ya que lo
hacia «para cada venida de obispo», es decir, cada afo. Precavido el hombre, claro.
Su estado «normal» era andar diariamente con algunos decilitros de vino entre pe-
cho y espalda, en compania de mi inolvidable tio Manuel, quien junto con mi abuelo
Francisco, eran los herreros oficiales del rancho.

José y Manuel se unian a libar y a cuidar y entrenar gallos de pelea; en estos
menesteres el tio Manuel era el maestro ya que tenia mas experiencia en ello. Re-
cuerdo cuando se ponian a asear sus gallos, tenian una botella de alcohol de 96
grados rebajado con agua dizque para «avivar» al gallo; hacian un buen buche de
alcohol para rociarlo, pero cosa rara, seguro por lo mismo volatil del alcohol, s6lo
llegaba a la cresta del animal una gotita o el vaho, no mas.

Yo nunca supe a dénde iba a parar el resto y era tal mi ingenuidad que no
asociaba aquello a que poco rato después ambos contlapaches ya andaban haciendo
eses por las calles del rancho o roncaban a la sombra de un gran fresno cerca de la
casa grande de la hacienda.

Pero estabamos hablando sélo de José Alejo, ;verdad? Bueno, pues resulta que
este sefior tenia también arraigado el vicio de jugar conquian, albures —los de la bara-
ja, conste—, brisca, veintiuna, poquer, etcéter,; y cuando no tenia dinero para apostar
se preveia de velas deparafina o cebo para alumbrar por la noche a quienes jugaban y
éstos, tras cada mano que jugaban, le daban un porcentaje, que pronto se evaporaba
como el alcohol, para comprar idem, o para jugar a las cartas o a los gallos.

Cierta vez cayé en manos de El Pedorro —perdén, pero asi era su apodo y
aunque me da pena tengo que decirlo...— un gallo giro, chinampo, pero que para
suerte de su propietario gané dos o tres peleas con gallos de corral que para divertir-
se un rato. Su dueno de cualquier manera pensaba mandarlo a la olla y le ponia
rivales.

Estos triunfos envanecieron a José, que nunca dejaba de ponderar la bravura
y habilidad en 1a pelea de su giro, al que segun €I, en poco tiempo traeria en palen-
ques de postin, y como viera la ironia en los ojos de sus oyentes, terminaba diciendo
que en las fiestas de Mascota, Talpa, Ayutla, Cuautla o Atenguillo. O sea, que le quita-
ra «crema a sus tacos». Su mundo no se extendia mas alla de esos pueblos, porque
otros, como Las Pefias (hoy Puerto Vallarta), sélo de «oidas» los conocia.

Y asi se llevaba un morral en donde cargaba su baraja, su botella, casi siempre

alcohol y agua, pocas veces con tequila, maiz y un recipiente para el agua y su gallo
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bajo el brazo, al que de vez en cuando lo ponia, bajo la sombra de un arbol y le
echaba un pufiado de maiz, le daba agua y seguia con €l por los alrededores de la
hacienda que tenia la tienda de raya anexa y donde se reunian los hombres a platicar
de sus trabajos, sus aventuras y a decirse albures —ahora si—, embromarse, tomar
vino o pollas y a jugar baraja.

José se acercaba y los de alli reunidos comenzaban a darle una que otra copa,
con el fin de hacerlo que empezara con sus fanfarronadas y exagerados elogios a
aquel pobre gallo, que mal cuidado empezaba a verse mas flaco de lo debido.

Y un medio dia, alli, bajo el frondoso fresno de la hacienda, alguien lo reté a
una pelea de gallos. Como José no viera que su retador trafa gallo alguno, le pregun-
té que como queria ganar dicha pelea si ni a zopilote llegaba.

El otro le contesté que eso no era obstaculo para que se hiciera la pelea ya
que, si José aceptaba, él iria por un gallo muy bueno, mejor que el suyo.

Esa aseveracion pico el orgullo de José, que engallado le contesto: «Pos si hay
uno mejor que el mio, de Volcanes a aqui... bueno, nomas de aqui, me cuelgo de la
verdolaga mas alta».

Todos rieron por la ocurrencia y empezaron a animar a ambos para que se
efectuara la pelea, por lo que el retador se metio a la casa de la hacienda en busca
del jardinero de ella, llamado Pablo, al que todos llamaban Paulito. El mismo tenia
uno o dos gallos, tan en mal estado como el de José.

Pronto fue convencido Paulito de que prestara su gallo para la pelea, con la
condicion de ir a medias si ganaban o de que le pagarian el animal si perdian. A mas
de eso, él prestaria las navajas de media pulgada para mas pronto hacer pelea.

Regresaron, pues, el retador y Paulito con aquel gallo, giro también, que lo
unico vistoso que tenia era la cola. Se pusieron las condiciones de rigor, se cruzaron
las apuestas y tanto José como Pablo, que iba de socio con el contrincante de aquel,
pidieron ser ellos los que amarraran las navajas; todos aceptaron riendo.

Alguien aport6 una botella de «a kilo» de mezcal y les dieron sendos tragos a
los amarradores; quiza por costumbre, José degluti6 el licor y arrojé el vaho en la
cabeza del gallo para «animarlo».

Se dibuj6 con un palo en la tierra suelta una especie de cuadros para que de
alli soltaran los gallos a los que sus duefios jalaron de las plumas del pescuezo; los
chillaron, como se dice en el argot de los galleros y se soltaron a pelear, mientras que

los espectadores hacian un amplio circulo para ver mejor y los que no alcanzaban a
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hacerlo, se subian a la cerca doble de piedra, y riendo, entre trago y trago, veian las
evoluciones de los gallos que se ataban con mas entusiasmo que bravura y no falté
que de vez en cuando ambos, en forma alterna, cacareaban de dolor al recibir una
cortada o un «piquetazo» como dijera el tio Flumencio.

La pelea no se prolongé mucho, el gallo de José, como el burro que tocé la
flauta, acerto fea cuchillada en el cogote de su rival, que se achano en el suelo y...
jaqui vino lo bueno!, cuando el animal caia para ya...su rival, el vencedor, jse eché a
correr! Se sali6 del circulo de mirones y fue un triunfo que lo volvieran a agarrar.

Paulito y socio se vieron sonrientes pues segun dicen los enterados en estas
cosas de peleas de gallos, cuando uno de ellos, mata al rival, pero corre, indefecti-
blemente pierde; quiza sea cierto, quiza no, pero eso es lo que se asegura.

Quiza por eso era esa mirada de felicidad, y tan fue asi que quien habia reta-
do al Pedorro —nuevamente les pido perdon—, fue con éste a exigir le pagara lo
apostado, pues al cazar las apuestas fue condicién que lo hicieran con José y no
con otro.

José se puso como energiimeno, su gallo habia ganado pues mat6 al rival, asi
que el dinero era suyo y de nadie mas. Los espectadores lo rodearon riendo pero a la
vez empefiados en hacerle entender que estaba equivocado, que el hecho de haber
corrido después de matar, convertia en perdedor a su gallo. Enfadado, José soltd
esta respuesta que después fue frase célebre en el rancho: «Yo gané, porque mi gallo
mato; y si después de matar, corrid, eso no es de extranar porque todo asesino que
hace una muerte, lo primero que busca, teniendo modo de hacerlo, es jcorrer! jhuir!,
y sépanlo: todo asesino huye». Y no devolvié el dinero, ante la hilaridad y beneplaci-
to de el publico.

& ok ok

FLORENCIA MARON naci6 hace 54 anos en Tamazula. Trabaja como secreta-
ria y gusta de escribir relatos. En este texto destaca no sélo la precision del
lenguaje para la recreacion de la atmoésfera que rodea los rituales, sino tam-
bién la representacion del sincretismo religioso mexicano.
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Rituales
Aceite de prosperidad: siete gotas de pachuli, cinco de cedro, cuatro de vetiver y dos
de jengibre; mezclar con aceite de almendras y frotar diariamente en las manos. Con
todas las providencias que he tomado, esta cita de trabajo sera exitosa. Pondré el
mantel verde, el florero con rosas blancas y el incienso con aroma a sandalo. jUy!,
tengo que cambiar las manzanas, estin mas que podridas, claro, han absorbido la
energia negativa del ambiente. Si no fuera por los consejos de Moni, jamas lo hubie-
ra sabido. Lo mismo los ajos en la puerta y la piramide bajo la cama. También le debo
el color verde de las paredes de mi casa: que me hace sentir relajada y positiva. Toda
la corte celestial me protege: Rafael, Miguel, Gabriel y compaiiia revisten las pare-
des de mi cuarto y los espejos convexos reflejan la energia negativa hacia fuera. Los
cuarzos armonizan todos los rincones. Siempre llevo uno colgado al cuello. No debo
olvidar cerrar los escusados, o se va el dinero.

En la terraza he colocado varias estatuillas de elefantes que me aportan sabidu-
ria; al fondo estd la pecera que me relaja y atrae salud y fortuna; la corriente de agua
que fluye de esa fuente, dadora de riquezas y bendiciones: las tortugas del estanque
me conferiran longevidad y las campanas de viento ayudaran a romper la energia
negativa. El pino y el cedro que se yerguen al centro de la casa, ofrecen conversacion
y perdurabilidad a mis relaciones. En mi despensa hay ingredientes esenciales para
cada ocasion: sal, jengibre, azafran, agua de lluvia, albahaca, romero, laurel, clavo,
aceite de olivo, aceite de almendras... para el mal de ojo, para el amor, para atraer el
dinero, para mantener la mente objetiva, para proteger el hogar, conseguir trabajo...

(Mi perfume? Agua de rosas, al inhalarlo produce una sensacion de bienestar
general, alegra el corazon y eleva el espiritu, inclinindonos a amar y ser amados.
iCasi olvidaba encender las velas antes de ir a mi cita! Tres filas horizontales de siete
velas rojas cada una. La primera para la abundancia, la segunda para abrir nuevas
posibilidades de prosperidad y la tercera para la armonia y el bienestar. Las dejaré
encendidas hasta que se consuman. Ahora si, me voy para llegar a tiempo. Este ritual
sera el remate para que todo salga bien.

Con animo elevado y seguro se dirigio a la entrevista de trabajo. Llegd pun-
tualmente con la seguridad que le habian conferido sus rituales, pero al salir su ros-
tro reflejaba insatisfaccion. No fue la candidata adecuada para el puesto. Llegando a
su casa encontré una gran movilizaciéon. Los bomberos extinguian las inclementes
llamas que consumieron parte de la casa.
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— Pero, ;qué pasé aqui? —pregunté a los intrusos.

— Parece que dejaron unas velas encendidas y el fuego se propago.

— Debo haber hecho algo mal en el ritual... jOh, no! Equivoqué el color de las
velas... {Tenian que haber sido amarillas!

* k%

JOAQUIN CUELLAR CHAGOLLA naci6 en Autlan, Jalisco, en 1963. Es médico
veterinario y zootecnista por la Universidad de Guadalajara. Se dedica a la
docencia en el Subsistema Estatal de Telesecundarias. Escribe cuento. Ha
sido ganador en multiples ocasiones en los concursos de cuento del Subsis-
tema de Telesecundarias. Obtuvo el primer lugar en cuento en el concurso
anual del Centro Universitario de la Costa Sur, en septiembre de 1996. Es
miembro del Grupo Cultural Litterae y de su taller literario. Public su libro
Los cuentos de Cuéllar, del cual se tomaron los siguientes textos.

El alacrdn costerio
Harry H. Slogan fue enviado a la zona costa de Jalisco para investigar el insélito caso
de los alacranes gigantes del lugar. Harry, reportero de cosas increibles y escritor de
Wonderful World Magazine. Lleg6 a un pueblo llamado Villa de Purificacién y se
instal6 en el unico hotel del sitio. Paseando por las callejuelas, pregunté durante
algtn tiempo a los lugarefios, pero estos no les pudieron dar mayor informacién.

— Por lo menos debe haber fésiles, o algo que denuncie que estuvieron aqui
—inquiria el agobiado reportero.

— No pos quien sabe... —se encogian de hombros los interrogados.

Pronto se corri6 la infamante calumnia: «No te le arrimes al gringo, compa-
dre; pa’ mi que anda malhumorado».

Anduvo en los cerros, por las orillas del rio Purificacién, caminé arroyos y
rancherias, soporté mosquitos, chinches, zancudos, calor y hasta Iluvias.

No fueron pocas las noches que entre pesadillas se veia en las tenazas de ma-
1évolos escorpiones, desertando fatigado y afilorando siempre: «mejor hubiera segui-
do con mi seccién de deportes»...

Al cumplir un mes, desesperado y creyendo que quiza todo era mas que una

leyenda, decidié confiar su secreto a Tomas, el administrador del hotel:
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— La informacién es confusa, pero nosotros hemos encontrado un escrito
que data de la época de la revolucion y dice: «Mi hermano el mayor ha muerto a
causa de una picadura de un alacran de tres metros». Y lo firma un tal Efrén Castillo,
cacique de este pueblo.

Una carcajada recibié como respuesta:

— Perdone que me ria Mr. Harry, pero los tres metros no son de largo ni de
ancho del animal, cuantimenos de alto. Son los més que usted camina si se lo llega
uno de esos a...

Tomas interrumpi6 su guasa, al recibir un severo aguijonazo en la mano dere-
cha. Un minusculo aracnido amarillo huyd, refugiandose en la grieta de una silla de
madera. Al instante trastabill6 el antes jocoso Tomas.

— ¢No se lo dije, Mr. Harry? —suspirando al desplomarse.

Cuando desde el pueblo de La Resolana lleg6 el médico, fue nomas para ex-
tender el certificado de defuncion.

Quince dias después, Harry, sentado frente a su escritorio, en Oklahoma City
remataba su articulo en perfecto inglés:

— Y no pude fotografiarlos, pero como dicen alla: «Méas vale creerlos, que

andarlo comprobando»...

* ok ok

FRANCISCO JAVIER BENAVIDES G. nacié en Autlan en 1962. Es ingeniero agré-
nomo por la Universidad de Guadalajara. Se desempena como docente en el
Subsistema Estatal de Telesecundarias. Escribe cuento, poesia, leyenda y
teatro. Es ganador de los concursos de poesia y cuento 1997 del Subsistema
de Telesecundarias a nivel estatal. Es miembro del Grupo Cultural Litterae y
de su taller literario.

Viejos camaradas
iQué buen cuate resulto ser el Narciso! jRapido que me atendio la falla de la camio-
neta! Me cobré poco, y eso que revisé carburador, bobina y filtro de gasolina. No
sabia que tenia un tallercito limpio, céntrico, con mecéanico y ayudantes.
Cuando entré, al que menos esperaba encontrar era al Chicho. Cuando fuimos

compafieros en la escuela nunca fue organizado ni emprendedor, y aunque trabajaba
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de ayudante de mecanico, jamas pensé que llegara a tener su propio taller. jAh, que
tiempos aquellos! Me acuerdo de la cara de aturdido que ponia cuando lo vacildba-
mos hasta el cansancio por las manchas de grasa en las manos y la ropa.

jCaramba! jQué mala suerte! Alcanzar empezando la subida a estos tres ca-
miones tan lentos; van tan pegados uno al otro que es muy peligroso rebasarlos.
Tanta prisa que tengo por llegar, tan largo y peligroso el cerro y estos ca... miones
que no me dejan pasar. En fin, como dice el dicho, despacito que voy de prisa.

iVaya, vaya! Por fin dejé atras los camioncitos estos, menos mal que no encon-
tré autos en el parejo antes de la cumbre. ;En que venia pensando? jAh, si, en mi
compaiiero de la prepa, el ahora flamante mecanico Chicho! Recuerdo que era el
portero del equipo de fiitbol, y que siempre nos eliminaban en los torneos de la es-
cuela. Le cargdbamos las derrotas, sin importarnos las raspaduras y golpazos que
invariablemente sacaba en su afan de detener los balones. Y los malos éramos los
defensas. Si ganamos algunos partidos fue por Mario y Aurelio, delanteros de tan
buena calidad que llegaron a jugar: uno, en segunda; y otro, en tercera division. Cuando
ganabamos, eran ellos los héroes, y con razon; pero, injustamente Chicho era el chi-
vo expiatorio en las derrotas. En las clases era tan atento a los maestros, que una
ocasion le hice una broma muy pesada, y hasta pena me da recordarla. jLuego no se
me ocurri6 pegarle una gran cola de papel, y ya metido en la travesura, le prendi
fuego con un encendedor que me pasaron! El usado pantalén de terlenca se quemo y
Chicho tuvo que irse a su casa envuelto en una chamarra.

iEpa! jQué imprudente! Apenas es un muchacho. Lleva gente jugando atras de
su camioneta y conduce como un demonio. Por eso ocurren tantos accidentes. Estas
carreteras con curvas tan pronunciadas y eso verdaderos cafres del volante.

Recuerdo que lo peor que le hice me costo muy caro. Bueno, eso es un decir. A
Chicho nunca lo veiamos con muchachas, quiza por su caracter timido y reservado,
0 a que en laropa se le notaba a veces su trabajo. Ya casi al terminar el tercer grado,
de repente, Chicho resulté ser el novio de una chamaca de primer ingreso; bonita,
discreta y hasta elegante. Entre Mario, Aurelio y yo hicimos una apuesta para ver
quién le quitaba la novia a Chicho. No sé cémo le hice, o si gané o perdi, pero varios
anos y muchas peleas después, la ex novia de Chicho se convirtié en mi esposa. A él
no le volvimos a conocer novia y me parece que hasta la fecha continta soltero. Alla
él, tan agradable que es tener una mujer que caliente la cama cuando hace frio, que

cuide a la raza, que se desvele cuando se enfermen, que le aguante a uno las parran-
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das; total, no entiendo a gente como Chicho, que nunca se caso6. Para ayudar a que
funcione su taller, en adelante, cuando se descomponga la tartana, se la llevaré a
Chicho, al fin que parece buen mecanico.

iCarajos! ;Qué pasa? Me estoy quedando sin frenos! iNo puede ser! jA ver,
tranquilizate, bombea varias veces el pedal para que agarren! {Uf! Parece que funcio-
nan. No le dije a Chicho que los revisara, que tonteria. Oh, no! ;Ya no tengo nada de

frenos! {Vamos, calma, trata de repegarte al cerro! {No! jEsa curva! {Noooo...!

DE OTROS CONTARES
En la narrativa popular existen textos variados que no pertenecen al terreno de
la ficcion, los cuales podrian ser clasificados como crénica, leyenda y prosa
poética. En el caso del primer género, 1a mayoria de los autores se han desem-
pefiado como cronistas o periodistas en sus regiones y tienen como propdsito
comun rescatar la historia del lugar, difundirla y fortalecer la cohesion social.

Las leyendas son una de las manifestaciones méas antiguas de la litera-
tura; generalmente, son anénimas y son un producto colectivo, ya que cada
vez que se transmiten, ordinariamente en forma oral, se van modificando y
las circunstancias de la narracién se adaptan a las caracteristicas geografi-
cas, fisicas y sociales de cada region.

Aunque menos frecuente, se pueden encontrar manifestaciones en prosa
poética, especialmente en secciones de boletines o perioédicos locales.

Juan José Padilla Pérez Bucho, de San Juan de los Lagos, publicé el
siguiente texto en el boletin La mosca con lenles; por sus caracteristicas
liricas puede considerarse como una muestra de prosa poética:

Sin hdbito
No me viene el habito ni me queda el rosario para comenzar la bisqueda del secreto
que se oculta en el misterio; por ese andarse y arrastrarse hacia el horizonte de la
muerte. No me queda el habito, sélo el canto y la poesia y la alegria satirica del
arlequin y sus suenos que tejen las alas que me elevaran hacia la verticalidad de mi
infinita pequefiez. No quepo en el templo y en el ruidoso silencio del amplio atrio de
mi alma, esta esperando en el suelo un diamante que aspira a ser estrella y en el
centro de la plaza de mi corazon clavé la espada de la soberbia, con la que se inicia la

danza del sol y de la luna.
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No, no me viene el habito ni el rosario, mas los dedos de mis manos rezan y
guardan en los obscuros laberintos la vanidad de los que se sienten reyes y echo a
fuego lo efimero de los reinos de fantasia y recorto docenas de papel dorado, para
coronar las testas de los hipdcritas y lisonjeros que se atavian con retazos de oro y
plata. No me viene el habito, pero uno mi corazoén a todos los corazones para cantar
y bailar y alejar de nuestras vidas el espiritu de la tristeza y enciendo la gran fogata
con el fuego de mi alma que nos iluminara con su magico resplandor, tanto a princi-
pes como a mendigos. Dancemos, cantemos y que nuestra alegria inunde los secre-
tos jardines de nuestras almas; rebocemos nuestras copas con el vino de eterna vida,
mientras contemplamos absortos la belleza de los astros que orbitan arriba y abajo,
afueray adentro del secreto universo. Riamos y vayamos siempre tras de la luz, nada
perdemos, atras de nosotros no hay nada, todo lo podemos encontrar hoy, aqui y

ahora, manana puede ser demasiado tarde. j[Juguemos a vivir!

* k%

FRANCISCO ENRIQUEZ LIZALDE nacié en Autlan; el origen de su familia es
netamente rural y tal vez sean estas raices las que lo mueven a escribir su
obra Color Grana: palabras y recuerdos de un pueblo, en la cual busca recu-
perar no sélo el lenguaje caracteristico de la region sino también el tono y el
ritmo con el que se expresa; en su introduccion sefiala la razon del titulo: «El
rojo vivo del sufrimiento, del abuso y del odio de algunos, el rojo grana de los
chistes, de los albures, de las «discas», pero también el rojo grana del amane-
cer, el rojo grana del calor humano de los hombres de mi tierra y de la tierra
misma, de las frutas que produce, del color rojo intenso del coraje, de la
fuerza de la superacion, de la alegria y del rojo grana del recuerdo».

De esa obra se tom¢ el siguiente fragmento que ejemplifica la crénica
literaria.

Las aguas
Después de las calamidades por la falta di agua, que duran siete meses cerraditos,
empiezan los relampagos en el cielo, que al culebriar, li abren grandotas rendijas
relumbrosas al cuerpo camastrén de la noche, y los truenos, rejunjuniando con sus

voces roncas, como las que echa el cornetén mas grande de la banda de musica de El
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Grullo, le rasgan su silencio. A la negrura di un cielo encapotado, sigue la lluvia o la
llovizna. Llueve a mediados o fines de mayo, pero cuando se tardan mas de la cuen-
ta, es casi seguro que tantito antes o despuecito del mero dia de san Juan, por fin si
hace chillar en serio al cielo sacandoles su lagrimerio, seguro de compasion, por ver
tanto sufrir. jHan entrado las aguas!

Los campesinos, nada atarantados, se aprevienen porque bien saben que des-
pués del Miércoles de Ceniza, se den contar cuatro meses caballitos pa’ poder decir
que ya se trata di aguas corrientes, llueva o no llueva. Hora, que si andan presumien-
do de saurines y de plano no quiere jerrarle a lo que dicen que va a pasar, cuentan lo
que decia el indio:

Cuando el perdiz canta

y el coyote atlla,

segura tormenta,

calma o lluvia.

&k ok

BERNARDO CARLOS CASAS publica en 1992, en edicién del autor y con apoyo
del ayuntamiento, su texto Del Huitzquilic de ayer al San Martin Hidalgo
de hoy, su objetivo, en las propias palabras del autor, es que «la comunidad
[...] se enorgullezca de su pasado, ilumine su presente y empuje hacia un
futuro esplendoroso». De esta obra se tom¢ la siguiente crénica.

Un mdrtir de San Martin
El diccionario define como martir a la persona que padece muerte en defensa de
creencias, convicciones o causas, o que padece grandes afanes o trabajos.

Roberto Sedano Vergara estaba recién egresado de la Universidad de Guada-
lajara en 1926, cuando fue enviado a Cocula para que empezara a hacer su servicio
social. Su primera labor fue levantar un inventario de los bienes de la iglesia y ahi
empezo su desgracia.

Roberto habia nacido en octubre de 1904 en San Martin, de tal modo que cuando
le encomendaron aquella tarea tendria 22 afios de edad. Llegé con el cura y se iden-
tifico, le platicé cual era su trabajo y dados los tiempos de revuelta cristera que se

iniciaban, el cura no permitié que Roberto cumpliera con su deber y un sacristan que
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estaba sordo, pero bien oia lo que decian, pensé que aquello era una agresion al cura
y sin que nadie se lo indicara fue a tocar las campanas.

A partir de ese momento empezo la agonia de Roberto, dado que las mujeres
de Cocula armadas de palos, armas, garrotes y puntas para asar carne, le trataron de
impedir el paso, y él como pudo lleg6 a su caballo en la plaza y una vez en la noble
bestia, trato de introducirse al templo, pero el cura consider6 aquello un sacrilegio y
le cerro las puertas.

Ahi las mujeres, cual viles asesinas y verdugos, descargaron su ira contra un
inocente, que nada tenia contra ellas ni contra nadie. Muy maltrecho alcanz6 a llegar
hasta el centro de la plaza y ahi una joven de 15 anos con un verduguillo le dio el
punal de gracia. Safia muy patente se manifesté aqui en este asesinato, pues ya tira-
do el hombre, sin defensa ninguna, fue atravesado por puntas de asar carne, hasta
contarle 73 estocadas.

Esto sucedio el 22 de agosto de 1926, el caso de Roberto Sedano Vergara que-
dé impune, pero segun los estudiosos de los casos de martirio de los tiempos cristeros,

su causa de canonizacion se esta iniciando.

&k ok

JOSE Luts ORTIZ GARCIA naci6 en Tonaya. Es ingeniero agrénomo y su gran
amor por su pueblo natal lo lleva a escribir El andar de Tonaya. En el prolo-
go dice: «;Por qué un libro sobre Tonaya? Porque desde que sali de mi pueblo
abuscar nuevos horizontes he sentido un gran carifio por la tierra que me vio
nacer y porque nadie habia intentado investigar cémo Tonaya se fue forman-
do en todas sus estructuras».

Costumbres y tradiciones
Las serenatas
Las serenatas de los enamorados a la mujer amada es otra de las tradiciones que se
nos fueron. Antes era muy frecuente escuchar la misica de gallo por las calles obs-
curas y empolvadas. Aqui existié por muchos afos un conjunto de cuerdas denomi-
nado Orquesta de Tonaya, quiza su ausencia haya influido en gran parte a la desapa-

ricién de esta tradicion.
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Noches de luna
(Recuerda usted las noches de luna en la capilla de la Virgen de Guadalupe y en los
Asmolitos? Pero, estas lunadas —como les llamarian las gentes de la ciudad- no eran
sélo para contemplar la luna, eran ademas para departir con unos suculentos tacos
de camardn con exquisito pulque. Esta tradicion se ha perdido por completo; quiero
pensar que se debi6 —en su mayoria— a que dejo de elaborar el pulque en este

municipio.

El pulque
El pulquero méas famoso y mas antiguo fue don Rufino Flores, que vendia su pulque
en la cofradia —debajo de una higuera— desde 1876. El pulque de Tonaya fue una
pequena industria que en 1950 tuvo su apogeo. Podemos mencionar a los pulqueros
de aquellos afios, que mafiana y tarde sacaban a vender esta bebida, por ejemplo, a
don Félix Guerrero, Andrés Garcia, Vidal Alvarez, Juan Contreras El Nito, Everardo
Santana, Lorenzo Martinez (Chichiquila) y Julian Naranjo (Tiquilindo) ademas de
venderse en este municipio, el pulque salia hacia El Grullo, Autlan, Sayula y espora-

dicamente a la ciudad de Guadalajara.

L

RAFAEL SARAY ENRIQUEZ naci6 en El Grullo, en noviembre de 1930. Es maes-
tro de Educacién Primaria por el Instituto Federal de Capacitacion del Ma-
gisterio. Posteriormente cursé la especialidad de geografia en la Escuela Pri-
maria Federal Paulino Navarro. Es inspector de Educacién Primaria en la
Zona 48, con cabecera en Ayotlan, también es supervisor general del Sector
14, con cabecera en La Huerta y fue presidente municipal de Autlan. Escribe
cuento, biografias, ensayos y versos satiricos.

Mi primer pantalon
Mi nifiez fue extremadamente llena de pobreza. Fui huérfano de madre a los tres
anos de edad, luego me fui a vivir a casa de mis abuelos paternos en donde su tnica
entrada de dinero la lograban con el resultado de los trabajos de carpinteria que mi
abuelo Victoriano hacia, de los pesos que ganaba mi abuela Cornelia elaborando pan

de maiz y gorditas de horno, las cuales vendia en los tendejones cercanos, y de las
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costuras que bordaban mis tias Rosa, Lupe, Mago y Nena. Asi que la llegada de una
boca mas, de seguro desequilibr6 su economia familiar.

Pero atin asi, trataban de llenar mi barriguita con frijoles y café, comprar mis
utiles escolares, calzarme con huaraches de horcapollo que el mismo abuelo me
confeccionaba, vestirme con un cotén de manta y unos calzones rabones de cordo-
nes para que me cubriera mi cuerpo.

He de confesar que envidia me daba cuando por las tardes nos juntabamos los
chamacos del barrio a jugar a los encantados o la rofia y los veia a todos vestir con
pantalones, camisa y zapatos buenos o huaraches cuando menos.

Yo me preguntaba: ;como le haran sus padres para comprarles pantalones,
camisas buenas y zapatos? ;Cuando mis abuelos me van a vestir como mis amigos?
(Por qué no me compran huaraches dobles y con garbancillos?

En mi corta edad, me daba mucha vergiienza que las muchachas del barrio me
vieran mis humildes huaraches. Escondia los pies uno entre otro para disimular la
Unica correa que cruzaba mi pie.

Los calzones cortos que me ponian era otra vergiienza, por lo que al llegar a mi
casa, que quedaba a dos cuadras, me encerraba y hasta que obscurecia salia a jugar
a la calle, seglin yo para que no me vieran mis humildes grados.

Una tarde de esas, cuando estudiaba el segundo grado, llegé hasta mi salon la
maestra Laura Cosio, para anunciarme que al senor director de la escuela, profesor
Fernando Ramirez, se le habia ocurrido que yo declamara en el festival de fin de
cursos, que por acuerdo de todos los maestros y por encima de todos los alumnos
era el indicado, porque en los concursos yo lo hacia muy bien y que para ello me
prepararia durante los meses faltantes, y que bien aprendida la recitacién iba a ser el
mejor de la escuela y que hasta les echaria tierra a los de sexto afio.

;Qué hacer, Dios mio? jMe van a ver mis calzones rabones! Y luego se van a
reir de mis huaraches y mi cotoncillo de manta, ni modo de escondérselos o quitar-
melos cuando suba al estrado a declamar.

Sabia que no tenia escapatoria, menos remedio ante la designacién del direc-
tor, y mi maestra estaba empefiada en que yo deberia recitar, porque segin ella,
ningin compaiiero se aprendia la poesia en el corto tiempo que faltaba para la fies-
ta de clausura de nuestra escuela y, ademas, me engallaba diciéndome que ese don
de saber declamar era un don que Dios me habia otorgado y que pecaria si no lo

utilizaba.
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Yo me volaba y mi soberbia me hacia sentir indispensable, pues era cierto que
en los certamenes de declamacion siempre ocupaba el primer lugar, pero como eran
internos no me preocupaba por mi vestimenta.

Sudores iban y venian y en mi mente infantil sélo cruzaba una interrogante.
;Como decirle a mis abuelos que necesitaba ropa porque iba a declamar, si yo mis-
mo veia su extrema pobreza?

Varias noches sin dormir, mis suefios eran pesadillas por los calzones y los
huaraches. Las muchachas riéndose y apuntandome con el dedo y mis companeros
varones haciendo burla y escarnio de mi figura.

Una noche de esas, me animé pues el angel de mi guarda me iluminé para que
pronto tuviera dinero. Voy a robarle a mi abuela un huevo de gallina diariamente, me
dije. Lo vendo y guardo debajo de una piedra los centavos y cuando tenga unos
veinticinco centavos me compro un pantalon, pero sera largo.

Saqué cuentas en la cama todavia, si el huevo vale un centavo y medio, nece-
sito diecisiete huevos. Y si faltan treinta dias para la festividad, alcanzo ampliamen-
te a juntar el valor del pantalon. Y ;los zapatos? —me decia. ;Ah? Ya sé, se los voy a
pedir a mi tia Cuca, que vive en Monterrey y de seguro ella me los mandara. De eso
se va a encargar mi abuela Luisa, la madre de mi mama difunta.

Al otro dia, manos ala obra. Yo sabia que entre las doce y la una de la tarde las
gallinas de mi casa ponian. Me dije: en cuanto oiga su cacareo, corro y recojo el
huevo antes de que mi abuela lo haga, lo escondo y cuando me vaya a la escuela por
la tarde, lo saco y lo vendo en la tienda de don Rafailito, luego escondo el dinero.

Pero, ;como lo voy a sacar, si cuando me voy por la tarde a mi escuela, ya mi
abuela esta sentada en la puerta de la calle en su labor de costura? Si espero para la
noche, entonces es mi abuelo quien esta sentado viendo pasar a las gentes y saludan-
do a sus amigos, después de la faena de su carpinteria.

iYa sé!... Debajo de mi cachucha de beisbolista, que a diario llevo puesta so-
bre mi cabeza y que me es inseparable, ahi esconderé el huevo y sin correr los voy a
estar sacando.

iAl hecho!... Inicié mi trampa con magnificos resultados, todo tieso, sin respi-
rar siquiera, derechita mi cabeza, salia invariablemente a las 2:30 de la tarde rumbo
ami escuela con mi huevo escondido debajo de mi gorra. En el camino lo vendia, y

escondia mis centavos debajo de una piedra.
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Pero como dicen los chiquillos: jla chapuza sola acusa! No llevaba dos sema-
nas de estar robandome los huevos, cuando una tarde sin saber de donde salid,
menos el motivo que la obligé, mi abuela me alcanzo antes de salir de la casa y
cogido de una oreja me regres6 y me reprendié porque no habia tirado una basura,
y como yo le repliqué enojado, para mi mala suerte me tir6 tremendo coscorrén y
le atiné al huevo escondido. Deben saber ustedes, que la clara y la yema comenza-
ron a brotar entre las cejas y las orejas, escurriendo por todo lo largo de mi cara y
de mi cuello.

Mi abuela descubrié la trampa. Me dio una zurra buena y yo no alcance a
comprar mi pantalén.

Enojada como estaba, mi confesion fue veraz y la entrega del dinero que yo
tenia escondido debajo de la piedra, justificaron mi arrepentimiento y fueron ablan-
dando el corazon de aquella santa abuela.

Cuando regresé por la tarde y a la hora de cenar, mis tias me suplicaron que
les dijera el motivo por el que habia robado los huevos.

Tuve que confesar la verdad. De mi declamacion, del festival de fin de cursos,
de los examenes y de que yo queria un pantalén, porque me daba vergiienza llevar
calzones, y cordones menos, y para componer el mal cuadro, con esos huaraches tan
pobres y sencillos.

Mi tia Rosa —seguro me queria mucho— me prometié que si ya no volvia a
robar, ella me compraria un pantalén de mezclilla azul y que ademaés seria largo para
que ese dia lo llevara a la fiesta de clausura, y como sabia coser a maquina, ella
misma me lo confeccionaria.

Desde esa noche el gusto invadi6 a mi persona. Los suefios iban y venian pero
siempre relacionados con mi pantalon largo.

Mis conversaciones con los compaiieros, con mi maestra Laura, y con las
amigas, solo eran sobre el préximo estreno de mi pantalon. A todas horas les expre-
saba mi gratitud para con mi tia Rosita; y ademds, como era amante de echar menti-
ras, les decia que mi tia Cuca la de Monterrey ya me habia mandado unos zapatos
que estrenaria junto con mi pantalon.

Larga espera, muchos dias faltaban. Era eterno esperar para estrenar panta-
16n y zapatos, suefios mil y de distinta forma vagaban por mi mente infantil y a todas
horas. Dias de angustia que a mi corazén cada vez lo aceleraban mas a medida que el

fin de cursos se aproximaba.
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iPor fin, mafiana! —me decia eternamente, mafiana— repetia una y otra vez.
Ya mafana lunes estreno mi pantalon.

El dia se habia llegado y mi tia tenia listo el pantalon de mezclilla azul,
planchadito y acicalado. Si... también zapatos voy a estrenar porque mi abuela Luisa
se endrog6 en La Compaiia y me regal6 unos para que estrenara ese dia, en el festi-
val de fin de cursos.

Manana, voy a ser el primero en llegar a la escuela y de seguro el mas guapo,
me decia en voz baja.

El dia lleg6. Ese dia, contra mi costumbre, me levanté antes de las siete de la
maiana, calenté agua en una olla de barro y me di un bafio. Mi tia Rosa me visti6 y a
las ocho en punto mi pantalon estaba puesto, junto con una camisa blanca de pope-
lina o tussor.

Mis zapatos me apretaban por la falta de costumbre, pero no lo sentia. No que-
ria quejarme porque sabia que cualquier lamento seria suficiente para no estrenar.

Ya estaba listo, y llegandose la hora como de rayo crucé el dintel de la puerta
que da a la calle y corriendo traté de cruzar hacia la otra banqueta, en el preciso
momento que sale un perro bravo de la casa del vecino y se me abalanzé con tanta
furia, que en su mordisco me cogi6 de la bolsa trasera del pantalon y de un jalon se
llevo la tira y me dej6 en puros cueros...

iQué angustia! jQué desilusion! jQué sorpresa! jQué frustracion! El suefio de
mi vida me lo habia arrebatado el perro.

Junto conmigo lloraron mis tias, llor6 mi abuela, maldecia al perro mi abuelo.
Todos vivimos esa tragedia y como la hora ya se habia llegado, yo deberia cumplirle
a mi maestra, el programa estaba elaborado y tenia que subir al foro de madera para
declamar.

Me pusieron mis calzones, s6lo me dejaron los zapatos nuevos. Cabizbajo lle-
gué a la escuela en el preciso momento que anunciaban mi nombre y el de la recla-
macion que yo iba a interpretar: «;jMexico, creo en ti!» de Ricardo Lopez Méndez.

Subi al foro y sin acordarme de mi humilde ropa comencé a declamar, que con
el sentimiento que yo traia y el llanto que me brotaba a raudales a cada momento que
me acordaba de mi pantalén, impacté al auditorio; lloraron muchas madres de fami-
lia, se emociono el publico y mi maestra pasaba saliva a cada momento. Pero nadie
sabia de mi tragedia anterior, s6lo yo y el perro bravo que todavia se estaba burlando

de mi, con el trozo del pantalén en el hocico.
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Una de las manifestaciones creativas mas antiguas de las comunidades es el
teatro; a través de €l se logr6 buena parte de la evangelizacion, por ejemplo,
y ain en la actualidad sigue siendo un vehiculo de comunicacion colectiva
de gran importancia social. Evidentemente, las obras se han ido transfor-
mando, pero todavia perduran formas originales como la pastorela.

Las obras de teatro popular se pueden dividir en tres tipos: las de tema
religioso, las de critica politica y las que abordan temas sociales.

A pesar de sus diferencias, prevalece el uso del lenguaje popular, pica-
ro; generalmente son cortas, de un solo acto.

El teatro pastoral viene siendo el villancico escenificado, el de la pas-
torela, que nace en Italia en el siglo XVI gracias a los franciscanos; su uso
original fue el evangelizador. El indigena ya contaba con formas dramatiza-
das y no fue dificil popularizar el uso del teatro para representar dramas
liturgicos. En 1530, fray Juan de Zumarraga mando escenificar la obra Nati-
vidad gozosa de nuestro Salvador.

Lapastorela se caracteriza por laingenuidad de su forma y la presencia
constante de los mismos personajes, entre los que destacan los patores Gila,
Bato, Bras y Bartolo quienes discuten, pelean, se enfrentan a los demonios,
etc. Al final, triunfa el bien y la pastorela culmina con el nacimiento de Jests.

De acuerdo con investigadores de la Universidad de Guadalajara, la
primera pastorela que se recuerda en Jalisco se realiz6 en Zapotlan, hoy Ciu-
dad Guzmaén; en ella se represent6 la batalla entre san Miguel y Lucifer y se
representd en lengua indigena.

Marcos Arana, cronista de Tonald, indica que «una especie de herman-
dad se encarga de costear la pastorela del afno. Las representaciones duran
del 24 de diciembre al 6 de enero, 16 capitanes o mas se encargan de costear
los gastos».

El tema central siempre gira en torno a la lucha entre el bien y el mal;
sin embargo, el ingenio popular mexicano fue anadiendo personajes, didlo-
gos chuscos que en ocasiones, se tornan irreverentes.

De Colotlan, VIiCTOR VELA proporciond la siguiente pastorela.

[165]
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El Moro y el Cristiano
[Desafio]

MORO
CRISTIANO
OFICIAL

CORO.—
Vientos, montes, astros, prados
mexicanos de Jesus
que se vienen a llevar

a la Santisima Cruz.

CRISTIANO.—
Una pieza han disparado
de voces con gran placer
que salga el gran muchiller

a ver qué es aqui este estrago.

OFICIAL.—
;Quién sois que con vituperio
ha llegado a este lugar
mostrando tan grande alarde?

MORO.—
Soy un rayo desatado
amago, muerte o veneno,
relampago, pasmo, horror,
asombro, cometa o trueno,
espanto, agonia, temor
y por ultimo soy miedo
de cuantos en reverencia
asisten a este festejo.

Anda y dile a ese tu capitan

TELAR DE VOCES
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que con €l hablar pretendo
que le traigo una embajada
o mejor diré un lauderio
que el gran turco mi sefior
pretende con este reino.
Anda que si hoy dilatais
correras tan grande riesgo
porque eres un pobrecillo

para el valor que yo tengo.

OFICIAL.—
Pues cuidado cuando pases
de esta raya para adentro
porque al infierno te lleva

el diablo tu compaiero.

CRISTIANO.—

;Qué es eso gran muchiller?

OFICIAL.—
Sefior, es un moro brutesco
que acuadrillado de un sinnimero
ha llegado a este lugar
montando un corcel muy fiero

que al verlo le tuve miedo.

CRISTIANO.—
.Y que te dice que quiere?

OFICIAL.—
Que hablar contigo es su intento
que te tiene una embajada

para no se qué convenio.
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CRISTIANO.—
Alférez este es el dia
en que vuestro valor y esfuerzo
ha de mostrar su altivez
como otras veces lo ha hecho.
Por mi Dios y por mi fe
daré la vida que tengo
dile a ese moro que pase

que ya su embajada espero.

OFICIAL.—
Dice el capitan que pases
pues que ya te espera atento
y cuidado con tus bravatas
porque si empiezas con cuentos
tus companeros y ti
han de ir a dar al infierno
tizonazos del diablo cojo

y comidas de asmodeo.

MoORr0O.—
No porque estén en su tierra
piensen que les tengo miedo
y para que mejor lo creas

mira el garbo con que llego.

MORO AL CAPITAN.—
Capitan, Ala te ampare.

CRISTIANO.—
Dios sea contigo otomano
y te dé conocimiento

vea, sentaos en esa silla
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y gustad esta corta cena

y después decid vuestro intento.

MORO.—
Valeroso capitan
de todo mi mayor aprecio
ya gustamos de la cena
seguiremos el argumento.
El gran turco mi sefor
que Ala guarde mucho tiempo
hoy te remite esa joya
y con ella un buen deseo
que tiene de conocerte

para que tu seas su duefio.

CRISTIANO.—
Le diras que es mi sefor
que estimo mucho su afecto
con que honra mi pequefiez.
Toma, dile a ese tu caballero
que hoy le mando este cintillo

en sefal de que lo quiero.

MORO.—
Esto supuesto también
manifestando su afecto
el gran sefior de Turquia
supo como aqui en tu pueblo
tienen una admiracion
un gran prodigio un portento
una margarita o perla
un sol brillante, un lucero
como es la Santa Cruz del Sefior

la que honran en este pueblo
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que se la mandes conmigo
pues tan s6lo a eso vengo
por eso traigo acomparna
caja, clarin, instrumento
brocados, telas y joyas

del mas decente aderezo
para en procesion llevarla
y colocarla en mi altar

de la mezquita que tengo
junto aquel bendito hueso.
Veras qué veneracion

con qué decencia y esmero
ya tributos le ofrecemos

lo hace de compadecido
porque supo que en tu pueblo
no le ofrecen holocaustos
como merecen sus hechos
mas eso a mi no me importa
solo si decirte debo

que si entregas a la Cruz
como lo traigo antepuesto
Turquia, Moldaba, Petros,
Burgos y Morjedo,

Anjada, Madrid, Jareo
Fragata, Bajel, Navio
perlerias del mar Bermejo
las riquezas del Arabia

del paraiso los ungiientos,
las flores del rio Jordan

y todo lo que su reino encierra,
entrega pues a la Cruz

que seréis en breve tiempo
mas dichoso que Alejandro

mas que el décimo discreto

TELAR DE VOCES
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en saber mas que Aristoteles
porque mi rey falleciendo

seréis de Africa duefio.

CRISTIANO.—
Calla villano
que risa me dan tus cuentos
por no decir que coraje
pues iracundo te veo.
Sin la mayor dilacion
caigas en la tierra muerto
toma llévate tu joya y dile al moro brutesco
que cuando intent6 tal cosa
sin duda estaba durmiendo
porque la Santa Cruz
no es como el inhumano hueso
y que no es como Mahoma
es espejo de Cristo estrella brillante.

MORO.—
;Esa respuesta le das

a quién te ofrece su reino?

CRISTIANO.—
Esa es la contestacion

ti mismo la estas oyendo.

MoORO.—
Pues yo también hago lo mismo
toma tu infame cintillo
que de esto en Turquia hay terreros
Cristiano hablador mordaz
indomestico rapaz

ti desprecias a mi rey
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ti le mandas decir esto

tu blasfemas contra Mahoma
pues si lo dices es por necio
verds no te han de valer

las pagaras por entero

que de moros a cristianos
no se entendera el enredo.
Ea, valientes abolidos
esforzados monjibelos
iracundos militares

cargad esta bella imagen
basta ya de cumplimientos.
;Ya lo ves espada china
como a tu imagen me llevo
sin haberte dado nada?
anda ahi gallo culeco.
¢Sino eres hombre formal
ni tampoco de palabra

para qué son tantos cuentos?

CRISTIANO.—
Mira te dejo llevar
la Cruz que venero yo
por no atropellar la casa
ni tampoco los respetos
y del clero que me acompana
a su devocion atiendo.
Pero para el dia domingo
en la plaza nos veremos
y entonces veras arafia
todo el valor que yo tengo.
Anda y hazle su rosario
de la compaiiia y consuelo

de la Santa Cruz del Sefior
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que tal vez podra ser medio
para que td y tu acompafia

gocen de los cultos nuestros.

MORO.—
Hoy que me habéis desafiado
tu la sacaras ardiendo
;,como cristiano te nombras?

que ya brinco de contento.

CRISTIANO.—
Soy don Francisco Pizarro
capitan al mismo tiempo
de la milicia cristiana

del pueblo de Colotlan.

MORO.—
Mira, Mapolin me llamo
capitan al mismo tiempo
dejemos de vocerios
basta, basta de argumentos
que el domingo que es la junta
te he de quitar el pellejo
y de €l hacer un tambor

que me sirva de granero.

CRISTIANO.—
Pues yo también te he de dar
cortadas con este acero
que ti mismo cuando veas
y las sientas en tu cuerpo
pensaras que es granizal

que esta cayendo del cielo
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pero para conocerte

cuando en la funcién estemos
toma moro mi bastén

que poder quitartelo espero
con la mano en mi poder

quitartelo yo pretendo.

MORO.—
Pues para que yo también
te conozca en el ejército
toma mi alfanje que yo
te lo quitaré soberbio
con la cabeza en las manos
y la tiraré al infierno
quedad con Ala capitan
ya me voy de este lugar.

CRISTIANO.—
Mira Mapolin camina

que espero en Dios verte fiel.

MORO.—
Me he de llevar a la Cruz
a la fuerza de mi rigor
todos a una voz que viva
la Santa Cruz del Sefior.

(Se cierra el telon y se suena la campanilla.)

CORO.—
Ciento cincuenta cabrillas
son las que matan al moro
viva pues el brillo de oro

y el niflo y sus maravillas.
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CRISTIANO.—
Soldados amigos mios
he de acabar con la raza
de ver cautiva la cruz
si sigue nuestra desgracia
de ver cautiva entre moros
aquella joya esmaltada
aquel espejo de Cristo
me da muerte prolongada
y asi esforzado sargento
parte agil por las voladas
anda y dile a Mapolin
que ahi le remito esa carta
que remita la Cruz
con voz y con vigilancia
y si tarda en entregarla
juro a la luz que me acompaiia
el pasarlo a cuchilladas

a la mitad de esta plaza.

OFICIAL.—
Como valiente soldado
voy a hacer lo que me mandas.

OFICIAL AL MORO.—
Dios te guarde capitan
y la reina soberana
te libre de mi furor
que soy muerte que te mata
relampago que te asombra
estallido, trueno o bala
que entre pulidas cenizas

te conviertan por canalla.
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MORO.—
Al sea contigo pobre
dime, ;acaso eres fantasma
sombra, ilusién, devaneo

que hoy se parece a mi casa?

OFICIAL.—
Soy don fulano de tal
sargento de mis escuadras
aunque humilde defensor
de toda la fe cristiana.

MORO.—
T vendras entejuinado
porque alla en tu tierra hay pasas
con ellas se regalizan
y asi no vengas con chanzas
quitate, quitate, no te apachurre
y te vuelvas hojarasca
que fea la muerte de un sapo

cuando una rueda lo agarra.

OFICIAL.—
Basta ya de molestar
yo tomaré mi venganza
el ilustre capitan
Senor de llave dorada
que es don Francisco Pizarro
ahi te remite esta carta.

MORO.—
Veremos lo que nos dice
ese cristiano atrevido:

«Senor mio Mapolin
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muy estimado y sefior mio
usted me ha desafiado

para este dia a la campafia
mas yo estoy por rescatar

ala Santa Cruz y asi mandeme
decir con mi sargento, la cantidad
que quiere por el rescate para mandarsela.
Su humilde subdito que en
Dios lo ama.

Francisco Pizarro»

El coraje me sofoca

y la célera me atraganta

pero para desecharla

este papel me la paga.

Dile a ese tu capitan

que es un perro de dos caras
un hablador insensato
cobarde de sangre baja.

Dile que tenga presente

que el martes por la manana
cuando me traje la Cruz

me desafié a la campaiia

y este baston me dio ensefias
y asi dile sin tardanzas

que si es desmemoriadito

que acostumbre a comer pasas.
Por tltimo le diras

que conforme vi su carta
contigo, con él y cuantos
vinieran en su acompana

he de hacer la misma hazafia

y asi vele en hora mala.
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OFICIAL.—
Anda moro soberano
oveja llena de lanas
no se pasara ni una hora

sin que os quiten las carlangas.

MORO.—
Aunque dieran por la cruz
dinero o varias alhajas
no la llevaran consigo

aunque en oro la pesaran.

CRISTIANO.—
;Como sargento te fue

con ese moro brutesco?

OFICIAL.—
Sefior apenas leyo
las rayas de vuestra carta
cuando haciéndola pedazos
mostrd su enojo y venganza.
Me dijo que te dijera
que eres hombre de dos caras
y también que sangre baja
y dijo que con nosotros
ha de hacer la misma hazana
y que le habias de cumplir
la propuesta propalada

con que mira lo que hacemos.

CRISTIANO.—
;Como? ;Qué? Tomar las armas
y morir por nuestra fe

y por nuestra ley sagrada
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muera el otomano muera

y viva la Santa Cruz

;Yo cobarde? ;Yo villano?
Miente, miente quien tal habla.
Ahora ha de saber ese moro

el valor y la pujanza

de don Francisco Pizarro

que hasta hoy nada le acobarda.

(Se encuentran el Cristiano y el Moro)

CRISTIANO.—
Sefior, mira a Mapolin
y ala piedad soberana
pues se ha dignado juntarnos
a los dos en la campaiia.
Ahora veremos los chismes,
las bravatas y valentias
que el martes por la mafiana
gastaste con mi persona
en aquella casa honrada.
Ahora veras desmentidos
los frutos del carmest
tiernos colores cuajados
que entre cristalinas ansias
lloraban sus desperdicios.
Porque los bienes de iracundo
bajando tanta altivez
entre tasajudas garras
van muriendo sin tardanza.
Aunque seas un fierabras
le6n ido de las montafias
el gran tambor landro pecho
medrazo, gandul silin

alumbrado y Sancho Panza.
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MORoO.

En fin todos esos moros
que anterior fueron de fama
todos vinieran contigo
considero que era nada

para el valor que yo tengo

que hasta hoy nada me acobarda.

Anda ahi pataraton

mucho mas que perro ladras
pues no dices que a carmin
a divertir estas playas

seran de vuestros soldados
porque todos son arafias
polluelos enfrijolados
moscuelos de la Bambaria
langostas de chapulines

que cualquier aire los mata.
;Qué no eres hombre formal?
¢Ni tampoco de palabras?
(No querias que te mandara
la Santa Cruz del Sefior?
;No me mandaste una carta
diciendo que no querias
acompanarte con malandrias?
Porque no digo, aquel Cid
otra vez resucitara

los infantes victoriosos

los doce pares de Francia.
Todos vinieran contigo
considero que era nada

para el valor que yo tengo

que hasta hoy nada me acobarda.

TELAR DE VOCES
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CRISTIANO.—
Basta ya dejemos de eso
saca al instante tu espada
desmonta de ese caballo

que ya mi valor te aguarda.

MORO.—
Ay de ti si yo desmonto
porque tengo tal confianza
en mi valor.
Ahora pintaré lo que te aguarda;
una gallina culeca
diez o doce pollos carga
llega el gavilan hambriento
uno por uno se mama
queda la gallina sola
cacaraqueando y sin ganas
sin pensar llega el coyote
y entre sus dientes la garra
hace merienda con ella
y aqui se acabo la danza
.Y asi quieres que desmonte
que fiero fin te aguarda?

CRISTIANO.—
Desmonta que yo también
pintaré lo que te aguarda:
;pues no habéis visto en la tierra
asqueles que ni mostaza
con lancetas muy punzantes
que siempre tocan alarma?
Cae un pollo o gallo entre ellos
y con su cuchilla brava

como quien pepena trigo
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uno por uno se mama.
Pues aunque sean como asqueles
vivan en tremendas lanzas

y peleando por mi fe

con esta, cuchilla brava

abrasaré mas infieles

que peces hay en el agua,

como aves en la region

y como gente en la plaza

y asi diciendo y haciendo

la hora lo veras canalla
desmonta de ese caballo

que hasta aqui nomas me ladras.

MORO.—
Malditos sean tus ladridos
que ya me dieron en cara.

(Se agarran en combate)

MoORO.—
A la vista te prevengo
que estoy muy seguro y cierto
que no sabes donde tengo

la existencia de mi cuerpo.

CRISTIANO.—
Si lo sé e inspeccionando
con alguna precaucion
es aqui si no me engafio
al lado del corazon.
(Pausa)
Enemigo juega el arma
aunque el arma haya tirado

te he dado muerte villano
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mas no moriras a lo perro

en los filos de esta espada.

MORO.—
Por esta Cruz del Sefor
no me mates, tente aguarda
dame el agua del bautismo
porque creo que es dicho tanta
que s6lo yo debo tenerla

por el Dios que me acompaiia.

CRISTIANO.—
Hermano sube a mis brazos
que me has alegrado el alma
soldados querra con esos
que reverencia no dan.

MoORO.—
Si que mueran, si no quieren

largar la ley mahometana.

CORO.—
En saliendo de estos valles
suban a la gloria eterna
a ver a Dios para siempre

llena de flores y estrellas.

MoORO.—
Camina Cruz del Sefior
camina raro portento
a repartir tus favores
que hoy significa el afecto
y que sea principalmente

el sefior parroco nuestro
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de los ministros cristianos
de aquel méas honrado clero
que con pecho fervoroso

a recibido este obsequio
alcanceme de Dios gracia

y dale de todo afecto

el premio para que con ellos

suba a aquel su divino cielo.

CRISTIANO.—

Sube hermano generoso
a la lucida pilastra
y dile a los feligreses
que le tributen mil gracias
TELON

L

TELAR DE VOCES

La siguiente pastorela fue escrita por MANUEL ALVAREZ CEJA, de Tamazula.
El texto es actual, aunque el argumento sea el tradicional, por lo cual se in-

tercalan elementos y personajes modernos:

MARIA / NARRADOR / DIABLO / JOSE / ANGEL /

MANIFESTANTE / VECINA / AUTORIDAD / ENFERMERA / PERSONA

MARIA.— En Dios pongo toda mi esperanza, €1 y yo sabemos, yo lo sé, y quiero gritar

y mi grito es mudo, lo escucho yo, aqui dentro de mi, nifio mio, ;lo escuchas ta? Mi

alma se llena de gozo, en Dios mi salvador.

publicamente a Maria, decidi6 separarse de ella en secreto.

pero todo el mundo dice: Maria y José ya se adelantaron.

NARRADOR.— José, su marido, que era un hombre justo, y no queria denunciar

DIABLO.— A mi no me gusta el chisme pero... ;Ya te fijaste? No me lo creas,

JOSE.—Puros chismes.

DIABLO.— Tt sabes que no.
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JOSE.— Maria es tan buena.

DIABLO.— Bueno, asi dices tu... Pero, a mi se me hace que te quieren cargar el
paquete, no te dejes, José. Corre, grita que ese nifio no es tuyo, defiéndete. Te lo digo
por experiencia; eso de traer cuerno no es nada cémodo. Pobre José... Pobre José...

NARRADOR.— José ya habia pensado separarse de Maria cuando un angel se le
apareci6 en suefios:

ANGEL— Yo soy el angel... no, no traje alas, quedamos en que el anticuado y
anacronico ropaje no se iba a usar ;Ustedes han visto a alguien por ahi caminar con
alas... o volar? Asi que permitanme usar algo mas apropiado, mas a tono con el tiempo
en que vivimos. jHola Pepe! ;Cémo estas? Te noto triste. ;Te corrieron del trabajo?

JosE.— No.

ANGEL.— ¢Te peleaste con Maria?

JOosE.— jNo!

ANGEL.— ;Te preocupa el matrimonio?

JOSE.— Si...

ANGEL.— jHombre, algiin dia te tenias que casar! La vida de soltero es para los
angeles y ademas Maria es una buena chica...

JOsE.— No sé qué pensar.

ANGEL.— Oye José, no tienes derecho de hablar asi. Maria pertenece a una
familia decente. Yo pienso que no tienes derecho a pedirle cuentas de su pasado.
Total, ;la quieres?

JOSE.— Si, jsi la quiero!

ANGEL.— Pues recibela como es, si verdaderamente la amas, 4mala como es:
amala con todas sus consecuencias.

NARRADOR.— Un angel se le aparecio en sueiios y le dijo: José descendiente
de David, no tengas miedo de tomar a Maria como esposa, porque el hijo que va a
tener es del Espiritu Santo, y le pondran por nombre Jesus, se llamara asi porque
salvara a su pueblo del pecado.

MANIFESTANTE.— Sefiores, venimos a solicitar firmas para que la Camara de
Diputados acepte nuestra propuesta de ley para la liberacién del aborto, porque en-
tiéndalo bien, asi es como se dice: «liberacién del aborto». No seamos cursis, ro-
manticos ni anticuados. El aborto, jun asesinato? jQue va! Eso dicen los partidos
derechistas y el Papa. Exigimos el derecho de que a nuestros hijos los asesinen mé-

dicos con titulo. Y tu, Maria, ;no vas a abortar? Fijate todos los problemas que te
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ahorras: no tendrias que pasar vergiienza con José, seguiras siendo una honrada
seforita. Firma Maria...

MARIA.— (Dice que no con la cabeza y alejdndose de ella se acerca a José).

MANIFESTANTE.— Vamos, Maria, pon tu firma aqui para que otras Marias pue-
dan tener derecho a liberarse de sus hijos.

NARRADOR.— Cuando José despertd del suefio, hizo lo que el angel le habia
mandado y tom6 a Maria por esposa.

JOSE.— Maria, hoy aprendi que cuando se ama no se piden cuentas, que cuan-
do se ama no importa el pasado, que amor es tener absoluta confianza, que tener
confianza es creer, Maria creo en ti, te acepto como eres, con todas las consecuen-
cias y amo el fruto de tu vientre, porque es tuyo, lo acepto para que sea mio, cons-
ciente de que mi paternidad acompanara tu ser de madre: los acepto a los dos.

MARIA.— ;,Como le pondremos al nifio?

JOSE.— Jests.

MARIA.— jQué bonito nombre!

VECINA.— Ay, qué sonriente va a ser ese nifio que viene! Sera tan fresco y
suave como una flor de espuma. Jugara a pastorear rebafos de ovejitas, tendra un
cayado de amor par guiarlas bien.

NARRADOR.— Por aquel tiempo el emperador Augusto ordené que se hiciera
un censo de todo el mundo y tendrian que ir a empadronarse a su propio pueblo.

AUTORIDAD.— jVamos, mujercita, muévase! Por eso estamos como estamos.
Nunca se colabora con las autoridades, nosotros que nos preocupamos por su bien-
estar, somos como padres para ustedes y no recibimos mas que criticas. Ademas la
ley es la ley y no se fija en intereses individuales... ;No ven las nuevas y grandes
avenidas? ;Qué importa que cientos de personas se queden sin casas? Lo importante
es que ahora los automéviles cuentan con avenidas mas amplias, es por el bien de la
comunidad. Ademas hay que quedar bien con el jefazo... Apurate, ;qué esperas? Alli
estan los camiones que te llevaran al zdécalo, aplaudes y echas porras cuando los
dirigentes del partido lo indiquen. Los del pulpo camionero me van a pasar mi comi-
sion. Asi es la politica. El que no se hace rico en un sexenio es un tonto. Anda, cami-
na que ya estan esperando los camiones.

NARRADOR.— José en compainia de Maria su esposa salié del pueblo de
Nazareth, de laregion de Galilea y se fue a Belén en Judea, donde habia nacido el rey
David.
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ENFERMERA.— A ver, el que sigue. ;Ya sacé su ficha? ;Trae su credencial? Por-
que si no tiene ficha hay que hacer cola desde las cinco de la mafiana. ;Qué no tiene
credencial? Entonces, ;qué hace aqui? No me haga perder el tiempo. El que sigue.
iOh, pero qué necia! Mire sefiora, usted no puede atenderse aqui, vaya con el direc-
tor del Seguro. ;O tienen ustedes alguna recomendacion? ;Son parientes de algun
funcionario?, si es asi podriamos aceptarlos.

MARIA.— No, somos pobres.

ENFERMERA.— ;O tienen algun pariente importante?

JOsE.— Si, soy descendiente de David.

ENFERMERA.— Pero ese es del régimen pasado, mejor ni lo mencione ;Algin
pariente en este sexenio? Pues entonces no me hagan perder el tiempo. A ver, el que
sigue...

VECINA.— No te preocupes Maria, esa mujer no es mala, el sistema la hace asi,
se les ha ensenado a tratar a la gente como a nimero, esa pobre mujer se siente
importante decidiendo sobre tu destino; se ha convertido en victima de una socie-
dad deshumanizante.

DIABLO.— ;Qué les parece? ;Por qué hemos de ayudar a esa pareja? ;Como
hemos de recibirlos en nuestra casa? iNi siquiera los conocemos! ;Qué tal si son
ladrones? jCon esta gente que viene de provincia uno nunca sabe; ademas ese hom-
bre se ve fuerte. jQue trabaje! En mi casa, que es la de ustedes, necesitamos un
criado y una sirvienta, pero eso si, sin nifios. Porque a mi me molestan mucho los
nifos y luego, luego nada mas se hacen tontas y ni trabajan por estar con el escuincle.
Si aceptan venir a trabajar, a ver como le hace Maria, que lleve al nifio a una guarde-
ria o que lo regale, pero tiene que venir sin nifo.

ANGEL.— Eso de ser angel no me gusta mucho, cuesta trabajo convencer a la
gente, a veces me dan ganas de pasarme a la competencia, ellos tienen mas garan-
tias, convencen mas facilmente porque la gente quiere hacer lo que ellos dicen. Ni
siquiera tienen que rogar. Por ejemplo, si yo les dijera ahora que fueran a adorar a un
nifio me dirian:

PERSONA.— Que esta usted loco, no somos fanaticos, ademas no tengo tiem-
po, mis dos trabajos apenas si me permiten llegar a casa a ver la television y apren-
der a pensar como nos dicen en el programa de 24 Horas, hablemos claro, yo soy una
persona muy ocupada y no me gusta andar en esos chismes. ;Cudnto hay que dar?,

prefiero darle una limosna y no andar yo de metiche.
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ANGEL.— ;Ven? Y todo esto se juzga normal. Actuar de otra manera seria raro,
subversivo, contrario a la moral y a las buenas costumbres.

En la Navidad de hoy... ;donde naceria Jesis? ;En qué hospital se atenderia
Maria? ;A qué colegio iria Jests? ;Dejarias a tu hijita juntarse con el hijo de un car-
pintero?

En la navidad de hoy... como en la de hace 1995 afos, Jesis naceria en las
afueras de la ciudad, en una de esas chozas que ni siquiera conocemos, porque nos da
miedo acercanos, porque creemos que son ladrones o gente mala la que las habita.

Jests sera uno de esos nifios que ni siquiera iria a la escuela porque tienen que
trabajar, uno de esos nifos que se vestirian con la ropa que tus hijos dejan, y la gente
que iria a ver a Jesus seria de la que no falta en los barrios y en las ciudades perdidas:
el pepenador, el teporochito, el vendedor ambulante, etcétera. ;Y ti? Quizas has
estado apuradisimo comprando regalos, escribiendo tarjetas deseandoles a tus co-
nocidos feliz Navidad. ;Ven como tengo razén? Asi me dan ganas de pasarme con los
de alla abajo, para que me consideren gente decente. Bueno... me voy, tengo que ir a
visitar a un chiquitin que nacera en navidad. ;Ustedes gustan?

MARIA.— Nifio mio, mi Jesucito, / mi bien en camino, / quédate en mi seno, /
aqui estas protegido, / aqui escuchas, / sientes mi palpitar de amor, / refugio seguro
es mi vientre, / tibio lecho, calido ambiente. / Afuera... nadie te espera, molestas, /
hieres las estadisticas, / alarmas el egoismo / afuera... no tienen par para ti, / Pobre
Jesus, alguien en su mesa se come tu pan, / no quiere que nazcas, / Jestis mi nifio, no
hay lugar para ti, / quédate en mi seno.

JOSE.— Afuera... / Ya alguien prepara sobre un monte tu cruz / pero haz de
nacer nino mio, / el mundo te espera y cuando abras tus ojos / en charola de plata /
tres buenos reyes te presentaran: / el odio entre hermanos, / el amor al dinero, la
opresion de los pobre / y tu ... nos salvaras. / Es bueno que nazcas, que dejes su seno
/ el mundo te espera. / jNos liberaras!

NARRADOR.— Esta resultd ser una triste historia, que se convertira en alegre
cuando nazca Jesus en cada corazon. Esta historia debe dar sentido y orientacion a
nuestras vidas para que la justicia, la buena fe, la armonia y el amor sean los regalos

que ofrezcamos a todos en esta Navidad.

L
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MARIA DOLORES ESTRADA URIBE, originaria de Etzatlan, maestra jubilada,
nos proporcioné la siguiente pastorela, cuya estructura es la tradicional y
que se representa en todas las escuelas de la poblacion.

Se desarrolla la obra en el periodo comprendido entre la anunciacién y el nacimien-
to. Consta de seis cuadros o temas diferentes, aunque relacionados entre si, los que
comprenden, ademas de los didlogos, canciones y bailables.

Los cuadros representan escenas de la anunciacion, el infierno, las posadas,
la anunciacién a los pastores, los pastores camino a Belén y el nacimiento. Ademas
sin llevar un didlogo, la adoracion y los Reyes.

El elenco lo integran veintinueve personas, de las cuales llevan los principales
papeles nueve, trece los secundarios y el resto toma muy poca parte. Sin embargo,
es conveniente, para evitar confusiones por parte del publico, que diferentes perso-
nas interpreten a cada personaje.

El vestuario sera de lo mas sencillo, para lo cual se buscaran modelos apro-
piados de facil confeccién. El decorado se tratara de hacer en piezas movibles, como
el presentado por el Cuadro de Monterrey. Por fondo se tendra un telén blanco, que
se preste a los cambios de luz.

El alumbrado sera apropiado a cada cuadro.

Como fondo musical, se tendran discos apropiados a cada cuadro.

Los villancicos seran interpretados por la estudiantina, que puede tomar parte
como pastores.

El grupo de baile, interpretara las danzas que tenga cada cuadro.

Los Reyes Magos s6lo aparecen al final de la obra, no hablan, por lo tanto s6lo

se les conseguira el traje apropiado.

Cuadro 1
La anunciacion

VIRGEN MARIA / ARCANGEL GABRIEL

Decorado: Estancia con un reclinatorio. Como fondo un ventanal con arcos y corti-

nas. Iluminacién: Un color oscuro, que dé oportunidad de proyectar una luz mas
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fuerte sobre el angel. Fondo musical: De preferencia el Ave Maria, hasta donde

principie un didlogo y al finalizar el acto.

ANGEL.— Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefor es contigo. Bendita ti,
entre todas las mujeres.

MARIA.— ;,Como sera esto? {No comprendo! No...

ANGEL.— El serd grande y sera llamado Hijo del Altisimo al cual el Sefior Dios
dara el trono de su Padre David, y El reinaré eternamente en la casa de Jacob y su
reino no tendra fin.

MARIA.— No quiero conocer hombre. Estimo tanto mi virginidad que no quie-
ro de ella detrimento. Por respeto a la Divinidad, no sé ni qué decir al momento.

ANGEL: Por obra del Espiritu Santo, el Divino Infante encarnard en ti, y serd
llamado Santo el tnico hijo que nacera de ti. He aqui que también Isabel, tu prima,
dara a luz, atn en su vejez. Porque no hay nada imposible para Dios.

(La Virgen se inclina)

MARIA.— He aqui la esclava del Sefior. Higase en mi, segin su palabra (levan-
ta los ojos al cielo). Yo soy indign, Sefior, de tanta dicha y tanta dignidad.

(Misica «Gloria a Dios». El Angel sale de la escena)

MARIA.— Glorifica y ensalza, alma mia, a mi Dios y Seifior, por su bondad.
Espiritu mio, salta de alegria por este bien tan grande para toda la humanidad. Ya
desde ahora las generaciones me llamaran Bienaventurada, porque a Madre de Dios
hoy fui elevada.

(Junta las manos y queda en éxtasis)

(Musica. Cuadro de dngeles al fondo. La Virgen delante con la cara al publico).

TELON

Cuadro 11
El infierno

LUZBEL / PECADO /
AMAZONAS (bailarinas que llevan el papel de pecados capitales)
SOBERBIA / AVARICIA / LUJURIA / IRA / GULA / ENVIDIA /
PEREZA / TENTACION
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Decorado: Simulando una caverna, con rocas color rojo, dibujos de dragones arro-
jando lumbre y humo, que se podra hacer con copal. Al centro un trono. Ilumina-
cion: Todo el alumbrado en color rojo. Se simularan rayos con efectos de luz. Fondo
Musical: En la primera parte del mon6logo de Luzbel, una musica triste, después se
escuchan coros (de musica sacra). Para el baile de las amazonas, se buscara musica
alegre. Al bailar Lujuria, se puede repetir la musica del principio. Tentacién puede
bailar un ritmo mas rapido y alegre que los anteriores. La salida de escena de las

amazonas, se hara acompanadas de una marcha.

LUZBEL.— Si, podéis marcharos. No os creo, eso sera nada mas una amenaza y de
alli no pasara. ;Que es cierto? jNo lo es! Queréis intimidarme y nada mas. A mi,
Luzbel, jamenazarme ti? No puede ser. Si, te digo que no puede ser (se rie).

(Por qué te obstinas en sostener lo contrario?; Por qué me haces desesperar?
;Por qué provocas mi ira? ;Por qué aumentas mi soberbia? ;Por qué vienes a inte-
rrumpirme asi a mi palacio? ;No soy dueio de mi recinto, ni del descanso a la hora
que yo quiera? Hasta aqui penetras con tus melodias a anunciarme la venida del
Mesias. ;Ese nacimiento que los judios esperan en vano y que los profetas tanto han
anunciado? {No! No lo creo. Puedes retirarte, quiero descansar. jDéjame solo! ;Oyes?...
Si, haces bien... Ya se va... estoy sélo... s6lo... (rie).

(Despierta) ;Pero, estoy sofiando o es de verdad? ;Qué es lo que he sabido?
;Como voy a creer que ese Dios venga segin me han revelado? Mas, si, es cierto. Ese
Dios que me arrojo de los cielos, donde era tan querido, donde me llamaba Luz Bella.
Es ese Dios que me quiere humillar una vez mas. jNo lo conseguira! Yo le probaré
que soy poderoso. Que soy inteligente.

(Se oye maisica triste)

Escucho, a mi pesar, oigo y tiemblo al oir esa melodia que suena misteriosa
con esa vaga musica que llena estos espacios. Baja del cielo con esa grata resonan-
ciay ami orgullo fiero conmueve muy a pesar mio. El corazén apresurado late y éste
Principe Luzbel, tan altanero, inclina su cerviz, anonadado.

Muisica bella, que a la par causas dolor y enojos. Yo también te escuché cuando
fui estrella. Yo también canté cuando mis ojos brillaban como luz de la alborada. Fui
un celeste morador del alto cielo. Fui Arcangel luminoso y esplendente. Hermoso.
Sin igual. Dotado de gran poder. Feliz, gozando de un deleite sin par, jamas sentido.

Mas, todo se acabé. Ahora voy por el mundo arrastrando mis dolores, cual
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surcan por el polvo reptiles, secando con su aliento bellas flores... ;Qué se hizo mi
hermosura?... ;Dénde esta mi ropaje de topacio?... ;Quién me arrebaté mis vestidu-
ras, que eran la envidia del sol?

LuzBEL.— ;Doénde esta mi palacio, donde era yo el potentado y miles de ange-
les me adoraban?...

(Coro)

LUZBEL.— Legiones de Yahvé... Me habéis vencido y humillado, pero no po-
dréis dominarme. Aunque he caido no podréis dominar esta fiereza que se levanta
altiva y ahora os reta con aliento sobrehumano. Alguna vez Luzbel pondra su planta
dentro del Imperio soberano y entonces, desdichados, yo los veré con desdén arro-
dillados ante mi.

iArcangeles felices del Eterno! No os teme mi poder, al contrario, os desafia
desde este averno el gran Principe Luzbel... Venid en raudo vuelo, esclavos de Yahvé.
Turba del cielo.

(Coro)

LUZBEL.— Mas... ;Qué escucho?... otra vez ese canto que paraliza mi ardor,
que mata mi aliento. Quiero volver a mi, mas todo es en vano. No sé lo que siento,
pobre de mi, que por el rayo de Dios estoy marcado. Mas no importa... jLucharé!
Que aun no ha nacido ese Mesias prometido, y puedo vencer... jHola, Pecado!

PECADO.—: ;Qué me mandas, sefior? Aqui me tienes, dispuesto a obedecerte.

LUZBEL.— Me gusta verte asi. Levantate y dime, ;de donde vienes?

PECADO.— Acabo, oh gran sefior, de complacerte. La mision que me diste, cum-
plida esta. He ido por el mundo derramando veneno inmundo por donde quiera que
pasaba. Emponzoiiandolo todo con avaricia, perjurio, fraude, lujuria, embriaguez,
vicio y pereza. Al hombre cercaran y el pobre, s6lo, jamas podra resistir a nuestra
destreza. Le he ofrecido deleites, deleites que en el fondo guardan duelos, que si los
llegan a probar, estan perdidos, porque le cerraran las puertas del cielo. En cambio,
la sed de las riquezas, los placeres, la vana ostentacion, el egoismo, el vino, el amor
y las mujeres, le abriran la boca del infierno (rien los dos). He sembrado en el mun-
do tentaciones, y el mundo se apresura a coger a dos manos la amargura. He visto a
las naciones acogerse al pecado con delirio, gozar y mas gozar con mis manas, sin
pesar que la dicha es un martirio y que cortos, muy cortos son los afos.

LUZBEL.— Muy bien, Pecado, muy bien. Cémo me consuelas y me divierte todo

esto.
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PECADO.— Otra cosa quiero decirte, sefor... Escichame... He visto a las muje-
res, pobres, entregarse sin freno a la licencia. Desprecian costumbres provechosas. No
saben, desdichadas, que aumentan asi tu herencia, ;verdad, sefior? Asi no hay miedo
que tu imperio pueda ser vencido ni se desgaje, porque se cumple aquel misterio que
hoy tanto temes. Tu vasallaje respecto a Yahvé toca a su punto. El orbe es tuyo ya, su
gran conjunto para ti conquistado, y te lo viene a ofrecer tu leal Pecado (se inclina).

LUzBEL.— ;Con que humillar una vez mas a Luzbel? ;Yo le probaré que asi
como hice pecar a Adan y a Eva en el Paraiso, asi haré que pague, que caiga de su
gracia esa mujer que se atreve a ser la Madre de Dios, y ante la cual dicen que me he
de rendir! ;jRendirme yo, que soy tan poderoso? (rie).

PECADO.— No lo conseguiran. Por algo eres el rey de este averno. Tienes quién
te ayude y estoy seguro que entre todos venceremos.

LUZBEL.— Ya vera ese Dios de lo que es capaz Luzbel. Si él tiene Angeles que le
adoren, yo tengo, en cambio, encantadoras ninfas que disipan mis tristezas y que
viene a sacar del hombre su debilidad.

PECADO.— Yo, con gran facilidad lo hundiré en el pantano de la impureza, de
la embriaguez, en el juego, en los bailes, en los deleites.

LuzBEL.— Ve, mi fiel Pecado, por el mundo, y ve qué ha sucedido.

PECADO.— Esta bien, sefior, al momento voy.

(Sale el Pecado. Luzbel queda pensativo y en este momento entran las ama-
zonas bailando y cantando).

AMAZONAS.—

Soy de las esclavas

que prefiere el gran Luzbel.

Busco a mi sefior, duefio y rey.

Su caracter busco

nos deja divertir

nos deja reir.

Con engaiio astuto y cruel,

el hombre va a la perdicion.

Ajay, el gran Luzbel, Ajay.

Ajay, el gran Luzbel, Ajay.

Esos hombres tontos

Ya vendran a este fuego eterno.
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Ja, ja, ja, ja, ja.
(Danzan)
PECADO.— Baila, Lujuria, para que nuestro sefior no esté triste.
(Baila Lujuria pieza alegre)
LuzBEL.— Turba Maldita, cesad en vuestro baile, cese de pronto esa danza que

para nosotros es embriagadora. Nos amenaza de cerca suerte impia. jSoberbia! jAnte

mi!

SOBERBIA.— Mandame, Sefior.

LUZBEL.— jAvaricia! jAqui te quiero!

AVARICIA.— Estoy para obedecerte, sefior.

LUZBEL.— jLujuria! ;Ven al momento!

LUJURIA.— Soy tu esclava fiel.

LUZBEL.— iIra! jPéstrate ante mi!

IRA.— A la mas fiel aqui la tienes.

LUZBEL.— jGula! jDe mi no te apartes!

GULA.— Manda lo que quieras.

LUZBEL.— ;Me falta Envidia!

ENVIDIA.— Sefior, yo nunca te abandono.

LUZBEL.— jPereza! jAl momento ven!

PEREZA.— Senor, cuando de ti se trate, estoy para servir.

LUZBEL.— Estoy perdido, siento que pronto me humillaran, nos amenaza una
guerra.

SOBERBIA.— Sumisas miramos a tu poder. Fieles esclavas a tu querer.

AVARICIA.— T eres el unico Dios inmortal. La tierra es tu pedestal.

LUZBEL.— Sefor de la tierra me llamais. Sefor de la tierra que nadie humillé.
Ciegas. Necias. No veis, pobrecitas, que el fin de mi reino... jOh, furias! jLlegé! Que
un rey mas potente me arroja del trono, venciendo mi orgullo, con recia virtud al
hombre redime rompiendo en su abono las duras cadenas de la esclavitud (con ira)
y en tanto, vosotras a inttiles danzas os dais. jSois unas necias! Yo no estoy ahora
para oir ni para ver bailes. jOh Ira, oh rabia!

IRA.— Qué anuncias, que tienes, Luzbel prepotente?

LUJURIA.— ;Que del final de tu imperio la hora lleg6?

LUZBEL.— Oidme bien, mis esclavas. Un trono encumbrado dejé vacio alla en

el Edén y el hombre, ese hombre hecho de barro, se mira duefio de tal bien.
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ENVIDIA.— ;Pues quién de su culpa le alza el castigo?

PEREZA.— ;Uncido a tu yugo, el hombre no esta?

LUZBEL.— Perdon ha logrado. Ya Dios es su amigo y se dispone a librarle de
ese yugo. Apenas gozaba mi inmensa alegria y mi victoria, cuando unos acentos,
unos cantos divinos llegaron a mi. jAh! Todavia me atormenta su recuerdo... Oidlo
esclavas, Dios me dijo asi: y t, Sierpe inmunda que al hombre engafaste. Maldita de
todos por siempre seras. La altiva cabeza que tan fiera alzaste, sera aplastada por
una mujer. Tal dijo, y desde entonces la odiada figura me reta, me acosa, llamando-
me a lid.

Es sefora potente, de rara hermosura, no puedo mancharla con la culpa, con
ella no puede mi ardid.

GULA.— Tu sueias, querido sefior. No existe mujer tan osada. ;Vencerte a ti
una débil mujer? ;Td que dominas este averno? No sefior. Tu sueiias.

SOBERBIA.— Esto no puede ser.

LuzBEL.— No suefio, no sueio... Ya el mundo ha venido quien ha de aplastar
mi altiva cerviz. Ya dudas no abrigo. Mi reino ha terminado. Ya el hombre quiebra sus
hierros y se siente muy feliz.

AVARICIA.— ;Y quién es la osada mujer vencedora?

LuzBEL.— Ella es descendiente de regio linaje. Esta colmada de gracia, lo cual
me causa pavor. Nacié por grande prodigio en Nazaret. No tiene sombra de culpa. Es
purisima, oidlo bien, purisima y bella. No hay otra tan digna de tan alta merced.

IRA.— Pues démosle guerra a la criatura.

ENVIDIA.— Cerquemos su casa con ansia infernal.

PEREZA.— No logre su dicha el triste mortal.

TopAS— iNo logre!

LUZBEL.— ;Mis bravas! Me place escucharos; en esta demanda, la vida nos va.
A lucha terrible nos lanzaremos. Dos son los rivales: Luzbel y Yahvé.

Tobas.— ;Si! Guerra... Guerra.

LUzBEL.— Pecado, jvenid al momento!

(Truenos y lumbre. Sale el Pecado)

PECADO.— ;Qué quieres, gran senor? Con gusto siempre te sirvo.

LUZBEL.— ;Qué nuevas supiste? ;Ya llega el Mesias?

PECADO.— Tristes nuevas vengo a darte. Hay sucesos de muy mal cariz y por

eso, joh, rabia! Me duele decirte, que el hombre abandona su estado infeliz.
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LUZBEL.— ;Es cierto?

PECADO.— ;Recuerdas a la tierna doncella, que limpia de culpa nacié en
Nazaret?

LUZBEL.— jFuror!

PECADO.— Todo indicio nos dice que es ella quien viene tu orgullo a hollar con
su pie.

LUZBEL.— ;Oh, rabia! Era cierto mi presentimiento.

PECADO.— Ya llega el Mesias que Dios prometié. La virgen doncella, terror del
profundo averno, serd madre y de ella vendra el anunciado Salvador del Mundo.

LUZBEL.— Ya basta! Mis bravas, ;habéis escuchado? Del hombre los hierros
Dios quiere romper. Primero a Dios mismo sabremos vencer. ;jAcaso podra en dura
guerra, robarme esa nifia mi imperio?

TopAs.— jNo! No podra.

LUZBEL.— Corramos con todo el encono que el pecho atesora. Luzbel hoy pro-
clama guerra: jGuerra a Dios!

TopAs.— ;Si! jGuerra, Guerra!

LUZBEL.— Tentacion infernal, jven al momento!

(Entra bailando, todos se inclinan. Misica: Mercado Persa)

TENTACION.— Pero, ;qué es lo que pasa? ;Qué ha ocurrido que estais tan tris-
tes? Miradme, yo estoy contenta. He obtenido muchos triunfos para ti, Luzbel. ;No
contestdis? Decidme al momento qué ha ocurrido.

LUZBEL.— Sabed que me han avisado que una mujer dara a luz a un nifio muy
hermoso que sera el Redentor del Mundo. Con esta revelacion ya comprenderas mi
dolor.

TENTACION.— No, no es posible! iNo es posible suftrir tanto! Yo haré cuanto
pueda para ponerle al hombre tentaciones. Lo atraeré con mi hermosura, lo inclina-
ré a los vicios y pasiones. A tus siete vicios con finura infundiré en su corazon. Va-
mos, valor Luzbel, acuérdate que la tentacion es muy fuerte y casi nadie la puede
resistir. Ademas, no tienes a tu lado a todos tus sumisos vasallos?

LUzBEL.— Por una culpa, s6lo por un pecado de soberbia y de ambicion del
cual no pedi perdén, me veo humillado ante el Creador, y el hombre tan ingrato y
pecador consigue perdon de sus pecados y tiene honor (llora). Como es posible que
yo, serafin dorado, tolere con tanta paciencia que me hayan condenado. jOh, rabia

atroz! jEstoy desesperado!
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TENTACION.— Nosotros venceremos a todo aquel que se oponga a tu mandato.

LUzBEL.— Mitigad, furias infernales, esta pena tan atroz.

TENTACION.— Esto calmard tu pena. jAmazonas! jA bailar!

(Cantan y Marchan)

AMAZONAS.—

Marchemos con valor

peleemos con gran fe

por nuestro rey Luzbel

por nuestro gran sefior.

(Maisica. Juego con espadas. Baile o danza. Al terminar el baile dicen to-
dos: jViva Luzbel! jViva Luzbel!)

LUZBEL.— Guerra a muerte Luzbel declara a Dios.

Topos.— Si, guerra a Dios.

TELON

Cuadro 11
Las posadas

LUZBEL / ARCANGEL MIGUEL / JOSE / VIRGEN MARIA /
PECADO / BATO / BLAS / FLORA / GILA Y FELISA

(Se escucha una voz que contesta a José al pedir posada)

Decorado: a un lado del escenario una fachada de una casa, al otro un grupo de
arboles y palmeras. Iluminacion: luz tenue, simulando el anochecer. Proyectando
una luz rojiza sobre luzbel y el pecado y una luz fuerte y clara sobre el dngel. Al
aparecer en escena los pastores, se ilumina un poco mas el escenario. Fondo musi-
cal: se canta un villancico alusivo a las posadas, mientras caminan José y Maria por

el escenario, hasta que se detienen frente a la casa.

MIGUEL.— Detén el paso, impio. Mucha es tu soberbia cuando te atreves a llevar a
cabo tan gigantesca empresa. Torna el arma a su lugar. Malvado.
LUZBEL.— Bien advierto que es Miguel el que de tal modo me reta, mas no va

nada contigo, equivocaste la senda. No te he llamado.
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MIGUEL.— Yo he venido a darte penas.

LUzBEL.— Nada quiero yo contigo. Es con ésta mi querella.

MIGUEL.— Es contigo la mia y vengo a mirar por mi reina.

LUZBEL.— ;Por tu reina?

MIGUEL.— Si, y la reina, mal que te pese a tu soberbia. Reina sera en adelante
del cielo y de la tierra.

LUZBEL.— La tierra es mia.

MIGUEL.— Oye Luzbel, ;no te acuerdas de aquellas palabras airadas de tu Dios:
una mujer aplastara tu cabeza? Pues bien, ahi la tienes ya. Contémplala.

LUZBEL.— jMaldicién! ;Nifia tan débil la aplastard mi cabeza? Daré muerte a
esa doncella.

MIGUEL.— Son en vano tus esfuerzos, tus clamores. Soy angel de fortaleza.

LUZBEL.— ;Quién como yo?

MIGUEL.— ;Quién como Dios? (Luzbel cae en tierra). Vencido queda tu orgu-
llo, Luzbel (sale).

LUzBEL.— Me han vencido de nuevo Miguel a mi, que era un arcangel lumino-
so y esplendente, dotado de poder sin igual. jAh, pero alguien se acerca! jOh, mara-
villa, son Maria y José, que piden posada! Aqui no la encontraran (sale).

(Aparecen Maria y José. Cantos mientras caminan) «Adonde vas, hermosa
peregrina, humilde flor del valle de Juda, la que tiene los cielos por alfombra. Un
lugar donde dormir no encontraran».

JOSE.— Esposa amada, ésta es la dltima casa. Llamaré para ver si aqui tene-
mos suerte y nos conceden posada.

MARIA.— Esposo, esto parece un meson.

JOSE.— Quién sabe. Voy a tocar. Espera un momento.

MARIA.— Dios mio, tocadles el corazon. Ya estoy muy cansada. Hemos cami-
nado bastante y nadie nos quiere dar posada.

JOSE.— En nombre del cielo, buenos moradores, dad a unos viajeros posada
esta noche.

UNA vozZ.— Esta casa es mia, no de todo el mundo. Yo la abro a quien quiero y
de abrirla no gusto.

JOSE.— Mirad, mis amigos, es mi esposa amada la reina del cielo, de la tierra

gracia.
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UNA vOoz.— Una reina tiene soberbios palacios y alli, a todas horas, le abren
sus vasallos.

JOSE.— De Dios somos todos vasallos.

UNA VOZ.— Mal hombre, estoy mas harto de oirlo. Si no queréis nada mas, ya
podéis largaros.

JOosE.— No os incomodéis, hermano. Todo sea por Dios.

MARIA.— Bendito seas, Senor. T1 asi lo quieres.

JOSE.— Qué apenado estoy. Ya ti ni puedes caminar, esposa mia.

MARIA.— Sea por Dios. Ya no incomodemos en este Belén. Resignados vamos,
oh, mi amado esposo, a seguir buscando posada. Dios nos ayudara.

JOSE.— Vamos, Dios dira donde nos toca (salen, entra Luzbel).

LUZBEL.— jMaldicion! Mi astucia de nuevo queda burlada. He perdido mi po-
der. Ya se acaba mi reinado. Mas, van a venir los pastores. Contra ellos descargaré
mi ira. Contra ellos sera mi ataque de guerra. jLegiones de Yahvé, no podéis vencer-
me, aunque he caido! jHola Pecado!

PECADO.— ;Qué me mandas, gran sefior? Aqui me tienes dispuesto a obede-
certe.

LuzBEL.— Escucha, fiel Pecado. Necesito anegar al mundo en cieno. Necesito
que todos los mortales apuren hasta la hez todo tu verano, para hacerlos mis siervos
infernales. Quiero que el hombre participe también de esta ansia loca y fiera y de la
rabia que desgarra mis entrafias, y cuando todos caigan, entonces mi furor y mi rabia
impia, gozaran con su llanto en el infierno. Luchemos con valor, mi fiel Pecado.

PECADO.— Luchemos, Luzbel, mi gran sefior.

LUzZBEL.— Empezaré con los humildes pastores. jVamos Pecado!

PECADO.— Ellos vienen, sefior, les pondremos tentaciones para que en pecado
estén.

Fin del cuadro.

(Entran Blas y Bato)

BATO.— Pues yo bien digo que ti comes mas que los mosquitos. Te acabaste tu
almuerzo y parte del mio.

BLAS.— Te juro que no siento ni siquiera que he comido, tengo hambre...

BATO.— jMajadero!

BLAS.— Siento aqui, como un vacio (tentdndose el estomago)

BATO.— Atrancate de alfalfa, hay mucha en estos sitios.
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BLAS.— jAy! si vieras, Bato, lo que hace poco vi en la choza de Fileno.

BATO.— ;Qué has visto, gloton?

BLAs.— Junto al horno, en un clavito, hay colgadas tres rellenas y un pellejo
de un buen vino. Mas ac4, cuatro perniles, mas all, tortas de trigo, mas aca...

BATO.— Pero goloso, qué te importan esas cosas, si son de otros?

BrAS.— ;Y no puedo hacerlas mias? Con que tenga yo paciencia y ti me ayu-
des como amigo, ten por cierto que comemos.

BATO.— Pero eso es un robo. Fileno nos trata bien y robarlo de esa manera...

BLAS.— Pero bruto, ;qué no ves que Fileno esta muy rico? Nada importan tres
rellenas ni las tortas ni el tocino, es como quitarle un pelo a un buey.

BATO.— No consiento.

BLAS.— A que tienes ya apetito.

BATO.— No lo niego, mas... el robo.

BLAS.— Si no es robo.

BATO.— Eres un pillo.

BLAS.— Ademas, ti no te metes en nada, yo soy listo, ya veras, comeremos de
lo lindo. Va a crecer mi panza.

BATO.— Sea, Vamos.

BLAS.— Engordamos hoy de fijo. Vamos.

LUZBEL Y PECADO.— Han caido en el robo, la pereza, la gula, ja, ja, ja (rien los
dos).

PECADO.— Sefior, sefior, aqui llegan las pastoras. ;No quieres divertirte con
esas palomas?

LUzBEL.— Enseguida, Pecado.

(Entra Flora)

FLORA.— Qué mortal desasosiego siento aqui en mi corazon, siento un fuego
ardoroso, extrafio. He perdido la alegria, mi felicidad ha huido. ;Es amor lo que yo
siento?;Son penas?;Son celos?;Quién me producira este tormento mezcla de placer
y duelos? jOh! ;Qué miro? Un extranjero.

LuzBEL.— Nada temas, nina hermosa. Eres mas hermosa y gallarda que las
flores de un vergel. Yo te adoro con delirio, tuya es mi alma, tuya es. En el mundo no
hay quién te ame, como te ama este doncel, que a ofrecerte s6lo viene, con su amor

toda su fe.
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FLORA.— Yo, sefior... no sé... no puedo... soy casada con Blas, pero no sé qué
siento al contemplaros, me habéis robado mi voluntad, ;quién sois?

LUzZBEL.— Lo que sientes es amor, amor que mata la calma, pero que nos trae
también felicidad. Td me amas como yo te adoro, déjame alborozado, de hinojos
caiga a tus pies, pescando de tu boca palabras de dulce miel.

FLORA.— Sefior, sefior, levantaos que puede venir mi esposo y veros, entonces
sila que se va a armar.

LUZBEL.— Tu esposo no me importa, calma con una sonrisa de amor mi ar-
diente sed.

FLORA.— Yo no sé lo que es amaros, acaso os quiera ya pero esa mirada pro-
funda que resistir no podré, no sé si es amor lo que siento, tened compasioén de mi,
de esta pastora que os ama.

LUzZBEL.— Hermosa luz de mi vida, mis riquezas son inmensas. Cuanto quieras
te daré, diamantes, palacios, de joyas te cubriré. Hasta mafiana, bella mia, que esta-
rés ya en mi poder (sale).

FLORA.— ;Qué dijo? ;Qué siento aqui, Dios mio? He traicionado a mi Blas.
Huiré, huiré de estos lugares, tengo miedo, tengo miedo...

GILA.— ;Por dénde andara mi amado Bato?

LUZBEL.— Pastora!

GILA.— jAy! Dispense usted, sefior, me ha asustado.

LUZBEL.— Necesito que me informes sobre un extraio suceso que dicen que
ha de tener por estos lugares su cumplimiento. Dime, ;sabes de alguna virgen que
haya dado a luz?

GILA.— jNo comprendo lo que dices!

LUZBEL.— Si me das buenas noticias, tuyo es este dinero.

GILA.— Esperad... (aparte) Yo no sé de qué se trata, ni siquiera le entiendo, y
con decirle una mentira nada pierdo, en cambio, me gano mucho dinero... Pues,
sefor, lo que decia ain no ha sucedido, ni creo que pueda verificarse tan gravisimo
suceso. No tengais miedo, no pasara nada.

LUZBEL.— Toma nifa, lo has ganado (sale).

GILA.— Gracias, sefior, gracias. Pero qué es lo que veo. jSi esto es oro! Soy
mas rica que ese bestia de Fileno. Tendré joyas y vestidos, muchos criados, un boni-

to palacio. Ya no mas lavar ropa ajena, ya no sé mas amasar quesos. ;Casarme con
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Bato? {Nunca! El que se las arregle solo. A su lado ya no vuelvo. jQué fortuna he
encontrado! Si estoy loca de contento.

FELISA.— ;Qué te pasa, Gila? ;por qué esa alegria?

GILA.— Qué ha de ser, mira, mira.

FELISA.— ;Dinero!

GILA.— Y del bueno.

FELISA.— ;Quién te lo ha dado? Dime, porque hablarle yo quiero.

GILA.— Un extranjero muy elegante, y como ves, muy rico, anda preguntando
muchas cosas raras y paga mucho dinero.

FELISA.— ;Por donde se fue? Yo también le quiero hablar.

GILA.— Corre, corre, por ahi se fue (sale Felisa). jAy, qué gusto! jAy, qué bue-
no! Ahora soy rica (baila y sale).

LUZBEL.— Ja, ja, ja. Me he divertido con estas pobres pastoras. He logrado
sembrar el hurto, la deslealtad y la codicia. Todo esto les ceg6 y han estado contra su
Dios, ayudandome en mis penas (rie).

TELON

Cuadro v
La anunciacion a los pastores

ERMITANO / DELIO / BATO / BLAS / GILA /
FLORA / TENTACION / LAURO / ANGEL / BARTOLA

Decorado: arboles al fondo. Illuminacion: la escena esta iluminada, se desarrolla al
amanecer. Fondo musical: los pastores cantan canciones propias y bailan pequefios
trozos de musica alegre. La Tentacién baila lo mismo que en la caverna. Después de

la aparicion del Angel, se escuchan canto apropiados.

ERrMITANO.— ;Hasta cuando, oh Dios de Israel, hasta cuando veran mis ojos al Salva-
dor del mundo, de este mundo cruel, ingrato? ;Hasta cuando han de ver mis ojos la
luz serena de aquella Virgen, llena de gracia, mansa paloma, candida azucena sin
mancha de pecado concebida, Fuente de gracia del Empireo, que ha de trocar el

nombre de Eva en Ave? Ea, buenos pastores, despertad, el trabajo os convida, el dia
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esta primoroso, jnada! Siguen durmiendo. Bueno, mientras despiertan iré a despe-
dirme de mi querida gruta (sale).

DELIO.— (Despertando, también Balo) Bato, a mi no me gusta trabajar, ven,
siéntate, vamos platicando un rato.

BAT0O.— Pero hombre, no seas tan flojo, no me vayas a entretener, las borre-
gas se nos pueden ir.

DELIO.— Pero, ;no te fastidia la vida de pastor?

BATO.— No, Delio, muy satisfecho vivo con lo que dispone Dios. Tu quisieras
ser rico para vivir de holgazan. jEres un flojonazo!

DELIO.— {No tanto, por Dios, no tanto!

BATO.— Pues ahi tienes la prueba, cuando llega la hora de recoger las borre-
gas, no cumples con tu deber.

DELIO.— Pues no te muerdes la lengua, si yo soy un gran flojonazo, ti eres un
gran hablador, anda a cuidar tus borregas y yo me voy a dormir.

BrAS.— jHombres, qué vida se pasan! Y luego dicen que yo... bueno, mejor no
quiero decirlo, me basta saberlo yo.

BATO.— Ahora si que se junt6 el par, uno para la flojera y otro para el tragar.

DELIO.— Y td que no has de dejar de hablar.

BLAS.— Hombres, ;ya van a pelearse? Déjense de eso y dime, Bato, ;es cierto
que te casas con Gila?

BATO.— Si, Blas, muy pronto sera nuestro enlace.

BLAS.— Pues no dejes de convidarme a la boda, porque yo por tal de comer,
perderia la eternidad.

DELIO.— Ya calla, hablador.

BLAS.— Lo que me trae por aqui es ver si les sobré algo, yo hace mucho que no
como.

BATO.— No pienses ya en la comida, ve a juntar el ganado.

BLAS.— Yo no voy a juntar borregas, yo otra vez... voy a ver qué consigo, al fin
que atite gusta.

DELIO.— Y yo, me voy a dormir debajo de aquel arbol.

BAT0.— Esto si que me fastidia, el uno tan flojo y el otro tanto que come. jAh,
pero aqui llegan las muchachas!

GILA.— ;Te extrana vernos? Pues el inico motivo que nos trae es verlos. Las

muchachas quieren platicar con los muchachos y yo con mi amado Bato.
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BATO.— Cuanto te agradezco, Gila.

GILA.— (Aparte) He vuelto con €él, porque aquel extranjero me engainé. Su
dinero no era nada.

BATO.— Miren, muchachas, a su querido Delio, como siempre, dormido.

FLORA.— Pobrecito, tal vez esté cansado de trabajar. Fileno, Fileno, ven, can-
ta algo para que le hagas el sueno mas feliz (cantan y aplauden).

FILENO.— No, mejor bailen ustedes para que se les vaya el sueflo y nosotros
con placer las contemplaremos.

ERMITANO.— La paz de Yahvé sea con vosotros, buenos pastores.

Topos.— Ella venga contigo, buen anciano.

ERMITANO.— Veo que sois muy felices, yo voy a rezar mis oraciones.

PASTORAS.— Y nosotras nos vamos ya, adiés, muchachos.

BATO Y DELIO.— Adiés, muchachas.

BLAS.— (Emtra cantando y bailando) Mira, Bato, lo que traigo aqui.

BATO.— Un pedazo de ternera o de jamon.

BLAS.— Fui a robar, fui a robar, fui a robar para ti.

BATO.— Eso es prueba de gran estimacion.

BLAS.— Gran escandalo formé en la cocina. En el jacal a las viejas asusté y
todititas empezaron a gritar (bailan y comen).

(Entran Luzbel y Tentacion)

LUZBEL.— Duenia de mi vida y mis amores, impidamos el paso a estos pastores
que van a ver al nifo que ha nacido alla en Belén.

TENTACION.— Encantada de estar con los simpaticos pastores. Estad alerta,
oh Luzbel, voy a empezar, con mil amores. jAyidame, Pecado! jTu sabes c6mo!

PECADO.— jListo, mi reina!

LUzZBEL.— Pobres pastores, yo observaré desde aqui (rien los dos).

(La tentacion baila, el ermitario deja de orar, y baila ast como los pastores.
La Tentacion le pone una bata de mugjer a Blas)

BLAS.— Decidme, sefiora, por favor, qué queréis de mi, tu belleza me enajena,
manda, manda a tu esclavo.

TENTACION.— ;Te irds conmigo?

BLAS.— Claro que me iré.

BATO.— Hermosa sefiora, éste ya estd casado, yo no, dime, dime, ;qué quieres

que haga?
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DELIO.— No les creas a estos, yo haré lo que quieras, hasta trabajaré si tu
quieres.

TENTACION.— Si, si, ustedes han caido en mis redes. Pero a mi me hace falta
un hombre honrado que cuide de mi honor y esté a mi lado. Y td, viejito, me has
gustado. Pobrecito viejito, todo arrugadito, estoy compadecida de ti, dame la mano,
;qué haces tan consumido y acabado? Pareces un santo, viejito amado.

ERMITANO.— Ay, qué mujer! Mira, estoy pidiendo al cielo con grande anhelo
que me deje ver al Salvador del mundo.

TENTACION.— Déjate ya de hacer tanta oracion, ten compasion de mi, viejito
amado, no me dejes con las palabras en la boca. Quisiera yo llevarte a mi casa, a mi
lado. No me desprecies. Ven viejito, no estés triste. Bailaré para que tu te diviertas.

(Lo agarra y él se defiende)

ERMITANO.— jMadre Santisima!iMadre Santisima!;Divino Infante, libreme de
esta mujer malisima que quiere perderme segun se ve (saca la cruz y la Tentacion
huye). iHuye! jCorre! jCorre, furia infernal!

BLAS.— (Se levanta y canta) Dime, Bato, por favor, si me asienta a mi muy
bien el vestido de mujer o el misero pastor.

BATO.— (Cantando) Muy bien te ves, amigo Blas, vestido asi de maricon, si
nos vieran las muchachas, de nosotros qué burla habian de hacer.

MUCHACHAS.— (Salen todas) jQué burla les haremos!jQué burla les haremos!

(Llega corriendo Lauro)

LAURO.— Amigos, amigos...

BATO.— ;Qué traes Lauro?

LAURO.— No sé cdmo decir...

BaT0.— Dj, di lo que sea.

LAURO.— He visto la luz de una estrella muy brillante alla en la boca de una
cueva.

BATO.— Seréa fuego de algunos pastores.

LAURO.— No, no, fuego no es.

BATO.— Miren, miren.

ANGEL— Pastores de estos valles, la paz de Dios sea con vosotros. Nada temais
porque vengo a anunciaros un gran gozo, que lo sera también para todo el mundo y es
que hoy ha nacido el Salvador del hombre, que es Cristo, ha nacido en la ciudad de

David. Esta sera para vosotros la sefial: Iréis y hallaréis al nifio envuelto en panales y
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recostado en un pesebre. {Vayan a adorarlo con gran fe y amor; alli lo encontraréis con
sus padres, recostadito entre pajas. Mostradle vuestras ofrendas y dones (sale).

(Coro de dngeles: «Gloria a Dios»)

ERMITANO.— Queridos hermanos, arrien el ganado y vamos a ver a Jesis Ma-
ria y José.

ToD0Ss.— jVamos, vamos a Belén!

ERMITANO.— Bartolito, vamos a adorar al nifio Dios.

BARTOLO.— (Canta acostado) No me vengan a enfadar, porque estoy muy
agustito. No me vengan a enfadar porque al cabo yo no me iré. Vayan todos mis
amigos, que yo aqui me quedaré.

ERMITANO.— Si tii no vas a adorar a ese gran sefior, entonces todos nos iremos
y tu aqui te quedaras (Se repite. Todo cantado)

BARTOLO.— Vamos, pues, pero cantando Gloria Jestus Maria y José.

PASTORES.—

Pastores a Belén

vamos con alegria

aver a nuestro Rey

al hijo de Maria.

Alli, alli, nos espera Jesus

llevemos pues turrén y miel

para ofrecer al nifio Emanuel

llevemos pues turrén y miel

para ofrecer al nifio Emanuel.

Al nifio Emanuel, al nifio Emanuel.

TELON

Cuadro v
Los pastores camino a Belén

LUZBEL / TENTACION / ERMITANO / BATO / FLORA / GILA / FELISA / BLAS /
ARCANGEL MIGUEL / BARTOLA / DELIO / JULIA / CLEOFAS / LAURO / MINGA / ANA

Decorado: arboles y palmas por todo el escenario. Iluminacion: el escenario ilumi-

nado con luz clara, la escena es durante el dia. Fondo musical: al bailar los pastores,
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se puede tocar una polea. El resto del tiempo, pueden ponerse villancicos o musica
navidefa.

LuzBEL.— Estos incautos pastores buscan la felicidad, pero los rigores de mi hazafia
pronto sentiran. Voy a dar mis 6rdenes. jTentacién! Ven al momento.

TENTACION.— A tus ordenes, sefor.

LUzZBEL.— Todo se ha cumplido, como dijo Miguel.

TENTACION.— Unos pastores se vienen acercando, sefor.

LUZBEL.— Bien, sobre ellos descargaremos nuestra ira. Observemos desde aqui.

(Entran los pastores cantando)

PASTORES.—

En Belén, a media noche

un nifiito nacer4, un nifiito nacera.

Alegraos, pastorcitos,

que el que nace Dios sera.

Toquen los panderitos

ruido y mas ruido,

porque las profecias

ya se han cumplido.

Si, si, ya se han cumplido.

(se repite)

LUZBEL.— Decidme, pastores, ;cudl es vuestro sendero? ;Qué andais hacien-
do en estos cerros?

ERMITANO.— Vamos a Belén de Judd, ;gusta acompaiarnos buen caballero?

LUZBEL.— Gracias, no es ese mi sendero, pero ;jtan de madrugada, qué vais a
buscar?

BATO: Al nifio Jests, que ha nacido alla en Belén.

LUZBEL.— ;Quién te ha contado esa mentira?

FLORA: No es mentira, un angel ha bajado del cielo y nos lo ha anunciado.

LUzZBEL.— No lo creo, eso no es cierto.

GILA: Si usted no lo cree, nosotros si, y vamos a adorarlo.

LUZBEL.— ;jAdorarlo? Eso jamas, porque yo lo impediré.

ERMITANO.— ;,Como has de estorbarlo, genio impio? jqué no sabes que Dios

esta con nosotros!
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LUZBEL.— Repito que no consentiré que adoréis a ese nifio. No me importa
que venga Miguel. Yo tengo millares de guerreros y puedo hacerles la guerra a uste-
des y a Miguel.

ERMITANO.— ;Cémo os llamais?

LUZBEL.— jLuzbel!

(Todos se asustan)

FLORA.— Tiemblo con sélo su vista.

GILA.— Es mi forastero.

FELISA.— Al que yo tanto he buscado.

LUZBEL.— Anciano, vengo a deciros que todos os han enganado. Aqui no exis-
te honradez.

TopoSs.— ;Que qué?

LUZBEL.— Pregunta a Blas y Bato a quién han robado. A Gilay a Flora qué han
hecho. El hurto, la deslealtad, la licencia, la avaricia, la pereza, la codicia y el amor
los cegaron.

ERMITANO.— (Es verdad, hijos mios?

Topos.— Si, seior, piedad, perdon, perdén.

BLAS.— Yo no volveré a robar, aunque me muera de hambre.

GILA.— Su dinero no era nada, pero nunca jamas lo volveré a desear.

FLORA.— Yo he pretendido enganar a mi marido. Blas, perdon, perdén yo pido.

BLAS.— Ya no como mas.

GILA.— Si me ofrece mas dinero no lo acepto.

BLAS.— Ser goloso ya no quiero.

BAT0.— Todos estamos arrepentidos.

FLORA.— Blas es todo mi querer.

ERMITANO.— ;Con que ya la iniquidad hizo presa en vuestro pecho? ;Con que
ya bajo vuestro pecho se oculta tanta maldad?

LUZBEL.— Mis pruebas ya les di, lo deméas me toca a mi.

ERMITANO.— Dios de Abraham, Dios de nuestros padres, defiéndenos del de-
monio y furias infernales. Por ese tierno Nifio y su Santa Madre te suplicamos, aun-
que pecadores, defiendas a estos pobres pastores.

LUZBEL.— ;Oh! jQué rabia tan atroz! {Como es posible que por un solo pecado

me vea yo siempre tan humillado!
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ERMITANO.— Ahi estuvo lo malo, senor, si usted hubiera pedido perdén de su
pecado, se lo hubieran perdonado mil veces y no se hubiera condenado.

LUZBEL.— Al momento os conduciré hacia el fuego infernal. Yo soy el rey del
averno, el rey de los condenados. Tentacion infernal! ;Ven!

TENTACION.— Mandame, sefior.

ERMITANO.— Ay sefior, mandanos tu auxilio, ya viene esa otra condenada.

MIGUEL.— En nombre de Dios, atras impios. ;Por qué tratais de impedir que
estos pastores vayan a Belén?

LUzBEL.— Miguel, tu eres el principe de los cielos, el general de las milicias
celestes, luchemos cuerpo a cuerpo, si vences, dame horrible castigo, pero si gano,
seras mi esclavo para siempre.

MIGUEL.— Luzbel y Tentacion, doblen su frente al nombre de Jesus, tan pode-
r0so, ;quién como Dios en cuyo nombre los mando hoy al tenebroso averno?

(caen Luzbel y Tentacion)

LUZBEL.— Si, si, nos han vencido, ya nos vamos.

TENTACION.— Te has valido de ese nombre que es tan poderoso.

MIGUEL.— Salid al momento, id a vuestro averno y no volvais a molestar a
estos humildes pastores.

(salen rdpido)

ANGEL.— Felices pastores, ya no hay que temer, seguid vuestro camino al por-
tal de Belén, ahi encontraréis al Nifio, a Maria y a José. Nada temadis pastores por
vuestras faltas, el arrepentimiento borra delitos mayores. No olvidéis que hoy la tie-
rra se engalana con reflejos celestiales. Nacié en humildes pafales la estrella de la
maiana. Id todos a Belén (sale).

BARTOLO.— Gila, danos de comer y vamos descansando, con tanto caminar y
el susto ya nos dio hambre.

GILA.— Hermanos, siéntense que yo repartiré.

BATO.— A mi me echaron ayer este pollito relleno.

BARTOLO.— Yo traigo de bastimento una gallina en asado.

DELIO.— Gorditas de maiz morado ofrezco yo.

BLAs.— Camotes bien tatemados y un buen cantaro de leche.

JULIA.— Frijolitos bien refritos y un jocoque inmejorado.

FLORA.— Yo aqui traigo este queso y requeson.

CLEOFAS.— Mantequilla les ofrezco.
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LAURO.— Un corderito en pepian me echaron en mi morral.

DELIO.— Un jocoque y reques6n traigo bien empacados.

MINGA.— Un corderito tatemado traigo yo.

ANA.— Tres rellenas yo he traido.

(comen, platican y cantan)

BLAs.— Bartolito, Bartolito, vamos bailando una danza para que se nos baje el
almuerzo.

BARTOLO.— La verdad tengo flojera, pero me pondré de humor.

GILA.— Todos vamos a bailar (bailan una polka).

ERMITANO.— Hermanos, qué pena tengo, ;por qué se portan asi? Estan bebien-
do y bailando cuando deberian hacer oracion. Pueden quedarse con sus bailes y
banquetes. Yo me despido, me voy.

GILA.— Padrecito, no nos dejes, no nos abandones, ya vamos, ya vamos.

Bato.— Juntemos todo y a caminar (caminan).

TELON

Cuadro vi
El nacimiento

ERMITANO / GILA / FLORA / MINGA / CLEOFAS / ANA / JULIA /
BATO / BLAS / LAURO / DELIO / TIMBRILLO / FILENO / BARTOLA /
JOSE / MARIA / TODOS LOS DEMAS

Decorado: al centro, o hacia uno de los lados del escenario, un portal. lluminacion:
amedia luz todo el escenario y luz fuerte sobre el portal. Fondo musical: villancicos

por los pastores y fondo con discos de musica navidefa.

PASTORES.— (Cantando) Zagalillos, entonemos, nuestro canto pastoril y llevemos
los corderos mas hermosos del redil.

ERMITANO.— Hermanos, aqui esta el Nifio Dios. Adorémosle. Vayan dandole
sus presentes.

GILA.— Si parece un angelito.

FLORA.— Tiene boca de azafran.

MINGA.— Uy, que gracioso!
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CLEOFAS.— Qué lindo, tiene carita de Pascua.

FLORA.— Son dos rosas sus mejillas y su frente es de cristal.

ANA.— Da luz como una estrella, qué resplandores tan vivos.

GILA.— Alli estan Maria y José.

JULIA.— Es la virgen mas hermosa que en esta tierra ha nacido.

BATO.— Este es Jests, su pobreza me lo dice.

ERrMITANO.— Es verdad, es nuestro rey, mas, ;no veis que tiene frio? Dadme,
dadme vuestras pieles.

Topos.— Si, démosle nuestros regalitos.

GILA.— Este par de calzoncitos le traigo al divino infante, son de lino tejiditos,
los hizo mi amante madre.

BLAS.— Yo te traigo un corderito, el mejor de mi ganado, €l es blanco y lanudito.
Mira, en este tiempo ha engordado.

FLORA.— Yo, esta blanca sabanita, ella estd muy pobrecita, pero es lo que Dios
me ha dado.

LAURO.— Estrella de la mafiana, cielo sereno y sin nubes, niilo hermoso, mi
corazon te ofrezco en vez de esta gruta oscura, por morada, para que no tiembles ya
mas de frio.

CLEOFAS.— Yo este humilde fajerito, lo hice con mucho carifio sélo para rega-
larselo a este hermoso nifio.

DELIO.— Yo, con penay afliccion diré la verdad sin quite. Te traigo mi corazén
para que lo santifiques.

TIMBIRIO.— Pero qué avariento eres, y qué agarrado estais. No hay cuidado
que ofrezcais nada bueno... El corazon, el pecho... Yo tengo un corderito cual copo
de nieve, que es mi grande y querido tesoro y aqui lo traigo. Ta lo apacentaras y
crecera cual ninguno, gallardo y bonito.

MINGA.— Esta pobre sabanita te la regalo yo para que te tape el frio que es
muy fuerte.

FILENO.— Emanuel, Maria, José, Nifilo hermoso, yo les mandaré mis corderos,
mis ovejas y queso y cien parejas de reses y yo mismo me entrego si me queréis
aceptar.

JULIA.— Mi hermanita ayer tejio esta tela tan bonita, te hice una camisita y es
lo que traigo yo.
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BATO.— Bato viene pobrecito y no trae mas que ofrecerte que este lindo fajerito.
Perdona mi triste suerte.

ANA.— Yo en este cesto de flores traigo muy senalados todititos mis amores al
rey de todo lo creado.

BARTOLO.— Alma vida y corazon Bartolo viene a ofrecerte y ten de mi compa-
sién que el suefio siempre me vence.

FLORA.— Yo estas sabanitas humildes las hice con mucho carifio para regalar-
selas a este hermoso infante.

GILA.— Nifio divino, mi bien amado, mi buen pastor, estos pastores que mas te
aman, humildes claman, oye su voz.

ERMITANO.— Aqui te trae Ermitafio este par de palomitas, mira, nacieron este
ano, tébmalas con tus manitas. Porque naciste nifito en este tiempo de frio, aqui te
vencié el amor que me tuviste, Dios Mio.

GILA.— Cantemos al Nifio Dios con verdadera emocion dulces canciones del
alma y afectos del corazon.

(cantan villancicos)

ok ok

Dentro del teatro social destaca la obra de JOSE FELIX VARGAS MOLINA,
originario de Cuquio, Jalisco. Monté mas de 70 obras y en 1968 gano el pre-
mio a la mejor direccién teatral. Se desempefi6 en varios cargos publicos:
director de la Galeria Municipal de Guadalajara, del Centro de la Amistad
Internacional, coordinador de literatura de Fonapas Jalisco, director del Ins-
tituto Libre de Estudios Superiores de Occidente y director de Artes Escénicas
de la Secretaria de Cultura de Jalisco. Muri6 el 31 de agosto de 1997.

«Las Giitlas de Don Giiicho»
Sainete comico ejemplar de Félix Vargas

CANTADOR / SIRIACO / JOSE REYES / LA MUJER DE SIRIACO /
LUPE (SIRVIENTA) / AGUELO / HIJO DE SIRIACO / ANGEL /
NORBERTO / NICHO / HIJO DE ARTURO TORRES / PRESIDENTE /
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GUICHO / SOFiA / BLANQUITA / MARIA / PILAR / CHELA / CARMEN /
ESPERANZA / LUPE / ELENA

Con base en una camara negra e iluminando el area de accién, el director de este
sainete podré valerse de elementos escenograficos que den la idea del lugar; recor-
dandole que Giiejuquilla se localiza en el estado libre y sobrerano de Jalisco, aunque
hablando con la verdad la historia es totalmente ficticia, cualquier parecido con un
hecho real es mera coincidencia.

La época en que transcurre queda en libertad de ser elegida, aunque si de algo
sirve, puede ser en la década de los sesenta, tiempo en que las «magdalenas» empe-
zaron a ser explotadas y etiquetadas por estos rumbos.

Al abrirse el telon las figuras de Siriaco y José Reyes aparecen como llegando
al jardin cada uno por su lado; estan totalmente congelados. Por el ptiblico aparece
el cancionero y al terminar la introduccién cantada (con la tonada que mas agrada),
cobran vida los susodichos, paseando por la plaza domingazo del pueblo.

CANCIONERO.—

Tomen asiento sefiores

aqui todavia hay lugar

que las giiilas de don Gtiicho

ya mero van a empezar.

Sucedi6 alld en Giiejuquilla,

un pueblo muy singular

donde hay mujeres hermosas

y hombres a carta cabal.

Aqui inicia la historia

en este jardin central

donde Siriaco y José Reyes

empiezan a chismorrear.

(Cobran vida siriaco y José Reyes).

SIRIACO.— ;Qué pasa en casa de viudo Juan?
JOSE.— A poco no lo sabe?
SIRIACO.— Si supiera pa’ que se lo estaba preguntando.

JOSE.— El hijo menor del viudo: trajo putas de lujo al pueblo.
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SIRIACO.— De esas meras compadre.

SIRIACO.— jCobran?

JOsE.— jPos claro! Las de gratis son de aqui.

SIRIACO.— ¢ Tienes idea del precio?

JOSE.— ;A poco quiere darle vacaciones a la comadre.

SIRIACO.— Este... pos... Yo pienso que un cambio de cuero, a cualquier
tabalartero beneficia.

JOSE.— jQuién hablara como uste, hasta parece cura!

SIRIACO.— Gracias por el cumplido; pero regresando al grano, jme podria in-
formar sobre las cuotas que los parroquianos de Giiejuquilla tenemos que pagar para
saborear tan delicioso manjar?

JOSE.— Este... pues, hasta donde yo sé, éstas no son para comérselas, son tan
sélo para el goce de un ratito.

SIRIACO.— Ya lo sé, compadre, ya lo sé; me estaba refiriendo a ellas en forma
metafdrica.

JOSE.— Sepa Dios lo que sea eso, pero lo que si le puedo asegurar, es que esas
viejas sirven pa’ cochar, y cobran su servicio.

SIRIACO.— Eso es lo que me interesa saber.

JOSE.— Dicen los que ya fueron que hay hasta de quinientos pesos.

SIRIACO.— ¢Tan caras?

JOsE.— Fue lo que me dijo tu hermano.

SIRIACO.— Indalecio?

JOsE.— Ese ya no puede con su alma.

SIRIACO.— ;Mariano?

JosE.— jAndale! Por cierto me dijo él, habia pagado una de mil.

SIRIACO.— Escuincle cabroén, sélo tiene catorce afos; a su edad que esperan-
Zas que yo conociera sabor a mujer.

JOSE.— Yo menos, compadre, a lo mucho llegué a burra como los de antes.

SIRIACO.— No, pos si. ;Qué dice? ;Vamos a ver el colorido de las frutas?

JOsE.— Putas, compadre, pa’ ver fruta vamos al mercado. Ensénese a hablar
en cristiano.

SIRIACO.— Esta bueno pues, ;jvamos?

JOSE.— Hay un chingo de gente, mejor manana.

SIRIACO.— ¢ Pos cuantas damiselas son?
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JOSE.— Como seis.

SIRIACO.— ;P4 todos los del pueblo?

JOSE.— Hey, pero de uno en uno.

SIRIACO.— jAcompéaieme!

JOsE.— ;Pos que le diré?

SIRIACO.— Pos que si. Nomas le llevo este remedio a mi mujer, y nos largamos.
iAndele!

JOosE.— Ta’ giieno, sirve mientras tanto que yo le doy su merienda a mi agiielo.

SIRIACO.— Nos vemos en el atrio a la primera del rosario.

(Salen cada uno a sus respectivas casas; Siriaco a la de su mugjer y José a la
de su abuelo).

CANTADOR.—

Siriaco se fue a su casa

con su querida mujer

José fue a ver a su agiielo

y a darle de su buen comer.

Siriaco lleg6 a su hogar

cumpliendo muy bien su encargo

pensando pa’ sus adentros

c6mo tiznados me largo.

(Llega Siriaco a la carrera y gritando).

SIRIACO.— Vieja! Aqui traigo las medicinas que te recet6 el doctor.

MUJER.— Gracias viejo, ponlas en mi buré junto al aparato de petroleo.

SIRIACO.— jPa’ luego, donde esta el muchacho? No lo miro por ninguna parte.

MUJER.— Pa’ mi que se jué a jugar, hace buen rato que tampoco lo miro.

SIRIACO.— Deja que lo agarre y me las va a pagar todas juntas.

MUJER.— Esta en la edad de la diversion, no le digas nada.

SIRIACO.— jEsta en la edad de la diversion! Si ya tiene quince afios. A su edad,
qué esperanzas que anduviera yo de chile frito.

MUJER.— No te enojes, viejo.

SIRIACO.— No me enojo, pero siento la responsabilidad de hacer de él un buen
hombre de trabajo y fe cristiana.

MUJER.— Lo haremos viejo. Lo haremos. Hay mas tiempo que vida, lo bueno

es que ya estas aqui. ;Empezamos el rosario?
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SIRIACO.— Es que... se me presentd de improviso un asunto con mi compadre
José, relacionado con la huertita que tenemos cerca de surancho. Quedé de palabriar
con él como a estas horas en el jardin; pero me da no sé qué dejarte sola.

MUJER.— No te mortifiques, el alma de mi madre se queda conmigo. jAnda, ve
con el compadre!

SIRIACO.— ¢ Ya no te duele la barriga?

MUJER.— Muy poco, casi nada.

SIRIACO.— Cuidate bien, no vaya a nacer antes de tiempo.

MUJER.— jNi Dios lo quiera! Nomaés de ver a los tempraneros de Gertrudiz, me
entra un miedo.

SIRIACO.— Usté esta juertota y bien dada.

MUJER.— Gracias asté que nos tiene bien alimentados, pero pos... tengo te-
mor por tantos anos que no te di nada.

SIRIACO.— Quiera el Santo Niflo de Atocha que sea un parto normal y ansina
poder presumir a mis dos hijos.

MUJER.— Yo le habia prometido a la Virgen del Rosario consagrarsela si era
nifia.

SIRIACO.— Como asté quiera y guste; nos vemos al rato.

MUJER.— Que te vaya bonito.

SIRIACO.— A propésito, ;no tienes algin dinero guardado? Con esto de tus
medicinas... No vas a creerme, pero me gasté todo lo que traiba.

MUJER.— Detras del Divino Rostro tengo como ochocientos pesos.

SIRIACO.— ;Tuyos?

MUJER.— Son mis ahorros que tenia desde antes de casarme.

SIRIACO.— (A poco?

MUJER.— jDe veras! Los tengo disque para comprarme unos lentes, pero hago
desidia.

SIRIACO.— ¢ Ya no ves?

MUJER.— Muy poco, pero a ti te hacen falta mas que a mi, témalos y no te
dilates.

SIRIACO.— Es que...

MUJER.— No es correcto que dejes al compadre esperando.

SIRIACO.— Gracias vieja, en cuanto pueda te los devuelvo dobles.

MUJER.— jQué Dios te acompaiie!
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(Sale Siriaco a su compromiso con José).

CANTADOR.—

El descastado José

llegd insultando al agiielo

pero ya no lo encontré

se habia largado el encierro.

La sirvienta dona Lupe

fue la que le dio razon

se largé junto con Chema

en busca de un corazon.

(Llega José gritando a la carrera).

JOSE.— jAgiielo! jAgiielo! jDénde te metes viejito cabron?

LUPE.— Ni grite, nifio, a su agiielo lo divisaron llegando a esa casa del demonio.

JOSE.— ;Cual casa?

LUPE.— Esa que puso el nortefio Giiicho, con mujeres de satanas.

JOSE.— ;Mi agiielo?

LUPE.— Si nifio, si. Se jué juntamente con el padre de esté y con mi marido.
iFigirese nomas! {Mi Chemita alli!

JOosE.— No llores, Lupe, no llores.

LUPE.— jIrse como animales a coger bola! ;Qué uno no sirve para estos trotes?

Jose.— Claro que si! Pero tii no cobras por el servicio.

LUPE.— ;De ribete cobran? {Pa’ ver sabido en su oportunidad!

JOSE.— ;Qué cosa?

LUPE.— Lo de la cobrada.

JOSE.— ;Pa’ qué?

LUPE.— Només pa’ saber. A ver digame. ;Le cobré algo esté cuando le ensefié?

JOsE.— No, pos no.

LUPE.— Menos a su padre, ni a su agiielo.

Josk.— jCallate, te puede oir tu marido!

LUPE.— jQue me oiga el desgraciado para que se le quite lo cuzco! Ademas
muy bien que lo sabe y hasta se enorgullece de compartirme con los patrones.

JOsE.— De todos modos no es giieno que lo escuche de tu propia boca.

LUPE.— Pos ansina como buen oido, nunca ha tenido y punteria menos; ya ve
esté, a estas alturas y ningun hijo tengo.
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JOsE.— Por practica no ha quedado. A lo mejor eres muliza.

LUPE.— jAlabados sean los dulces nombres de Jesus, Maria y José! ;Qué es eso?

JOSE.— Que no puedes tener hijos.

LUPE.— ;Yo? ;Y ustedes qué?

JOSE.— Nos vemos al rato.

LUPE.— ;Va también con las pirujas?

JOSE.— jCémo crees! Voy al rosario.

LUPE.— Si esté quere; rezamos aqui, mientras vuelve mi marido.

JOSE.— Otro dia sera. Con tu venia.

(Salen y se escuchan campanas).

CANTADOR.—

Las ocho bien sonaron

en la campana del templo

los dos compadres llegaron

puntuales al cumplimiento.

(Llegan a la casa de Giiicho en donde encuentran gran fila esperando, el
hijo de Arturo Torres, el presidente municipal, el delegado de hacienda, sacristdn,
boticario, hijo de Siriaco, Agiielo, Angel y Norberto. A lo lejos se escucha maisica
rascuache de cabaret).

SIRIACO.— jJijole compadre, que colondn!

JOSE.— Hasta parece que estan pagando en lugar de cobrar.

SIRIACO.— ¢No es aquél de la camisa roja el hijo de Arturo Torres?

Josk: jHey! Y mira dos antes de él, muy orundo con su tejana café, el mismito
presidente municipal.

SIRIACO.— ;Y el delegado de Hacienda!

JosE.— jEl sacristan!

SIRIACO.— jEl boticario!

JOSE.— jVer para creer!

SIRIACO.— Ya no hay moral, compadre, ya no hay moral.

JOosE.— ;Nos acercamos?

SIRIACO.— Pos nos acercamos.

Hujo.— jPapa!

SIRIACO.— Muchacho del demonio. ;Qué estd haciendo usté aqui, teniendo a
su madre enferma?
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H1ijo.— No te hagas bolas, apa; vienes a esto, y esto te llevas. Te recomiendo la
de azul, esta bien durita y tiene unos pechitos como lima de temporal.

SIRIACO.— jIrrespetuoso! Acuérdese que soy su padre.

H1Jo.— No se me olvida, por eso te hago recomendaciones para que no gastes
en balde.

JOsE.— jAgiielo! jA tu edad aqui?

AGUELO.— ;Qué? ;No puedo?

JOosE.— Eso tu lo dirés, pero no deberias exhibirte a tus afios. ;Qué van a decir
los vecinos?

AGUELO.— Lo que les dé su chingada gana! No les pido prestado, ni vengo a
pedir fiado; traigo mi lanita y mis ganitas. Con tu permiso, José, es mi turno.

ANGEL.— Agiie... ;Qué tal apa?

NORBERTO.— Regular hijo, regular. Ya se me quité la tentacion. Nos vemos en
casa.

SIRIACO.— ¢A como te salié, Nicho?

NICHO.— A mil pesos. ;Vas a entrar?

SIRIACO.— S6lo traigo ochocientos.

NicHO.— Ten, te presto el resto. Nos vemos después pa’ platicar.

SIRIACO.— Aluego te los pago.

GUICHO.— Amigos: Las muchachas ya estan muy cansadas y les suplico a los
que faltan, que hasta mafiana continuaran haciéndolos felices.

SIRIACO.— Eso si que no cabrén: dejé a mi vieja enferma, mi hijo ya me vio
aqui y me sales con que hasta manana. jQuitate!

GUICHO.— jDon Siriaco! Espéreme por favor.

SIRIACO.— jEspero madre! jVente cansada pa’ darte alivio!

GUICHO.— jSefiores por favor! Comprendan que las muchachas tienen desde
las cuatro picando y ya son las diez de la noche.jNo hay que ser! Vénganse manana
temprano y les prometo un descuento!

JOSE.— (Tt no estas cansado, Giiicho?

GUICHO.— Yo de qué; don José, si nomas miro como el chinito.

JOSE.— Pos yo tampoco me voy a ir asi por que si.

GUICHO.— ;Qué es lo que esta pensando, don José?

JOSE.— Eso mesmo giierito. Eso mesmo, a lo mejor hasta eres seforito y has-
ta salgo ganando. ;No crees?
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GUICHO.— jGuarde esa pistola, don! jGuardela! Yo no soy puto.

JOSE.— No lo eres giierito. No lo eras. jAndandole pa’ adentro!

GUICHO.— Le obsequio a cualquiera que le guste. Mire, Sofia esta casi nueva, o
Lourdes... pero guarde esa pistola por el alma de su agiielo y déjeme en paz con sus
proposiciones.

JOosE.— Nomas porque me lo pides en el santo nombre de mi agiielo; pero ya
se me hacia que te estrenaba, Giiicho.

GUICHO.— (A cudl quiere?

JOSE.— Pos a la Sofia esa. Vente chula.

SOFiA.— ¢A poco se hubiera cochado al patrén?

JOsE.— Ni lo mande Dios. Pura estrategia mujer, pura estrategia. Como decia-
mos en el ejército, jencuérate!

(Se obscurece la escena para tluminar la lujosa casa de dofia Blanquita
Rimoldi, en donde se encuentran reunidas las mujeres de Gliejuquilla).

CANTADOR.—

Las mujeres del lugar

empezaron a notar

que sus hombres ya no daban

amor y felicidad.

Todas ellas se juntaron

en casa muy singular

y bajo las ideas de Blanquita

empezaron a protestar.

MARIA.— jEs que no hay derecho Blanquita!

BLANCA.— Pos no.

ELENA.— jImaginese dofia! Desde que llegaron esas, mi Chava ni me usa; jle
parece justo?

BLANCA.— Pos no.

CHELA.— A mi me corto mi Lencho porque no quise darle lo que una de esas le
dio.

PILAR.— Eso no es nada Chelita, yo se lo di y de todos modos me dejo.

CARMEN.— Después de 20 anos de hacerlo como todas ustedes saben que se
hace, mi marido Todosio me pidié que lo hiciéramos como lo habia hecho con una

de esas y me quedé ronca.
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BLANCA.— Es un atentado contra la salud y las tradiciones de este pueblo.

MARIA.— No sélo eso, Blanquita, es un ataque a la dignidad, moral y buenas
costumbres de nosotras las mujeres.

BLANCA.— ;Qué es lo que proponen?

ELENA.— ;Cémo que qué proponemos? Si por eso hemos venido con asté que
es leida y escrebida, para que nos ayude, nos aconseje o, como diria el cura, nos
ponga una luz en el camino.

BLANCA.— A proposito, ya saben que el cura también jué a cobrar sus diezmos
con las viejas esas y como no tenian suelto se cobré en especie.

TopAs.— jNo!

BLANCA.— Si, muchachas, si.

MARIA.— Ve Blanquita, hasta las hijas de Maria sufrimos descréditos. Con las
hijas de Maria ésas.

BLANCA.— jYa no hay temor de Dios!

ELENA.— jAyudenos, Blanquita!

BLANCA.— Bueno, bueno, calmense. Vamos analizando. ;Qué tienen ustedes?

CHELA.— Sin los hombres nada.

PILAR.— En este pueblo todo lo da el hombre.

CARMEN.— Sin €I, no tenemos nada.

ESPERANZA.— S6lo que sea por eso, porque... A mi, hasta los ochocientos pe-
sos de mis lentes me gast6 el desgraciado.

BLANCA.— Tranquilas mujeres. jTran-qui-las! Cuando yo les pregunté lo que
tenian; me referia corporalmente o sea; jde qué se compone su cuerpo?

PILAR.— Pos de carne, ;no?

BLANCA.— Para que mejor me entiendan, les diré que yo tengo cintura, dos
bien torneadas piernas, dos caderas de fuego, dos duros pechos, dos bellos ojos, una
matriz, dos labios de pétalo de rosa, una lengua de agua y viento, dos.....

ESPERANZA.— Hay Blanquita si hasta parece otra con lo que tiene.

BLANCA.— ;Acaso ustedes no tienen lo mismo?

ELENA.— No, pos eso si. Cada cual a su manera pero todas tenemos.

BLANCA.— Entonces aprovéchense de lo que tienen, juntamente con los sesos
de sus respectivas cabezas.

LUPE.— ;Esta tratando de decir que cobremos como las viejas esas?

PILAR.— Podria ser. ;Pero a ti quién te dijo que cobraban, Lupe?
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LUPE.— Mi patrén. jImaginese Blanquita, el dineral que hubiera juntado! ;Yo
les lavo a tres!

BLANCA.— (A tres?

LUPE.— Bueno, a cuatro, contando a mi marido.

BLANCA.— ;Y yo que las creia zonzas!

ELENA.— No generalice, Blanquita. Eso hace Lupe, porque es sirvienta. Noso-
tras somos de lo mejorcito del pueblo.

BLANCA.— Para esto no hay clases sociales, mujer: todas usamos el mismo
instrumento. Lo que importa ahora es que lo usemos con inteligencia y que entregue-
mos a los hombres una sopa de su propio chocolate.

PILAR.— ;Qué sugieres?

BLANCA.— Que todas, diganlo bien, todas las mujeres, pobres o ricas, feas o
bonitas, hijas de Maria o de cualquier otro santo pidan trabajo con el giiero Giiicho
juntamente con las que estan ahi.

LUPE.— jVirgen Santa!

PILAR.— ;De putas?

ESPERANZA.— Ni Dios lo quiera, Blanquita! jNos caeria la maldiciéon de Dios!

MARIA.— jQue pensarian mis hijos!

ELENA.— ;Mi novio!

LUPE.— jMi marido!

PILAR.— ;Mi padre!

CARMEN.— El sefior cura!

CHELA.— Eso si que no, Blanquita.

ESPERANZA.— Imposible. jBonita me voy a ver de puta con mi embarazo de
siete meses!

BLANCA.— Silencio! jCalma! ;No quieren recuperar a sus hombres?

MARIA.— A ese precio, nunca.

CARMEN.— Pecado contra el sexto mandamiento.

PILAR.— Mejor me voy al convento.

ELENA.— ;Qué dirian de los ranchos y los poblados vecinos?

CHELA.— Eso si que no.

ESPERANZA.— Perdénanos, Blanquita, pero ese consejo te lo aconsejo el
meritito diablo.

BLANCA.— Me aconsej6 la inteligencia, viejas pendejas.



TEATRO POPULAR: TODOS A ESCENA 223

MARIA.— {Blanca, no venimos aqui para que nos insulte!

PILAR.— Siendo asi, mejor vimonos muchachas.

LUPE.— jQue tal con la inteligente!

BLANCA.— jCéllense! Déjenme hablar; en ningin momento yo les dije que se
fueran con Giiicho a revolcarse con uno y con otro. Mi idea es que tan sélo le pidan
trabajo, no que lo hagan, simplemente para que los hombres se den cuenta que
también nosotras podemos hacerlo con quien pague el mejor precio; y que si no se
van esas mujeres y ellos las siguen frecuentando, van a tener un burdel del tamafio
del pueblo, en donde sus hijas, madres, abuelas y hermanas van a ser las giiilotas
pintas.

CHELA.— jQué inteligente!

LUPE.— ;Quién va a querer una familia de giiilas?

PILAR.— Déjese de eso Lupita. ;Quién va a querer pagarle a su esposa por un
rato de placer?

ESPERANZA.— Lo que sirve el estudio!

MARIA.— Ya ve comadre, y usté que no quere que sus hijas estudien.

ELENA.— ;Cuando le parece que debemos empezar Blanquita?

BLANCA.— Si todas estan de acuerdo, ahora mismo.

TODAS.— ;Ya?

BrANCA.— jClaro! Al mal paso darle prisa. ;Vamos?

ESPERANZA.— ;Y las mujeres que faltan?

BLANCA.— Se nos uniran en la caminata por la calle central hasta la casa del
viudo Juan.

LUPE.— Siendo asi, vimonos muchachas y que Dios perdone nuestras decisio-
nes.

(Se ponen en movimiento hasta integrar una fila hacia la casa de Giiicho).

CANTADOR.—

Ahora si se puso bueno

el borchinche aqui formado

todas la viejas se fueron

con Giiicho el degenerado

novias, madres y abuelas

ricas, pobres, gordas, flacas

atravesaron el pueblo
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hacia el lugar del pecado.

Llegaron como Giiilotas

con la cola para abajo

esperando un macho hombre

para darle su trabajo.

El duefio del negocito

se asustd de tanta dama

pensando pa’ sus adentros

;a poco también quieren cama?

(Llegan a la casa de Giiicho que se encuentra solo por fuera).

BLANCA.— jGiiicho! jGiiicho! Queremos hablar contigo.

GUICHO.— A sus 6rdenes sefnoras, pero antes quisiera pedirles compasién para
estas muchachas que no tienen culpa de haber estado con sus hombres; ellas traba-
jan lo mismo aqui que en cualquier otro lugar. Estoy dispuesto a llevarmelas, si uste-
des se van tranquilamente a sus casas.

BLANCA.— iPor Dios don Giiicho! No nos mal interprete; lo que venimos a
pedirle es que nos admita como pupilas en su negocio.

GUICHO.— jQué!!

LUPE.— Lo que oyé, don Giiicho; que venimos a trabajar con usted en calidad
de calienta camas.

GUICHO.— ¢ Ustedes?

PILAR.— ;Nos hace falta algo?

GUICHO.— No... pero sus maridos cuando se enteren me matan.

ESPERANZA.— Tampoco los crea tan hombres; ademas, esta es una decision
nuestra.

GUICHO.— Sefioras, ustedes estan locas, piensen lo que van a pensar de las
mujeres de Giiejuquilla.

MARIA.— ;Lo pens6 usted cuando abrié su negocio?

GUICHO.— En verdad que no, pero estoy dispuesto a remediar el dafio.

ELENA.— ;Cémo?

GUICHO.— Llevandome a las muchachas.

BLANCA.— Pero luego vendran otros con otras y el caso sera igual; ademas, lo
tenemos bien decidido; queremos trabajar de putas para que nuestros hombres es-

carmienten.
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CHELA.— jMiren muchachas ahi vienen unos hombres!

CARMEN.— Raépido Giiicho, haga como que trabajamos para usted.

GUICHO.— ;Y si me linchan?

LuPE.— Nosotras lo defendemos, sélo queremos que nunca mas vuelvan a
pisotear nuestra dignidad de mujer.

GUICHO.— Siendo asi, acomédense como quieran y ensenen lo mas que pue-
dan.

CANTADOR.—

Los hombres de Giiejuquilla

llegaron en ese instante

exigiendo sus derechos

de esposo, novio y amante.

(Llegan los hombres con gran gallardura y poniéndose en poses muy machas
empiezan a ordenar; poco a poco van perdiendo las poses).

CHEMA.— ;Vete a casa, Guadalupe!

LUPE.— ;Cuanto me vas a pagar?

Josk.— ;Te parece decente estar aqui, Lucia?

MARIA.— ;A ti te lo parecié?

SIRIACO.— Por el hijo que va a nacer, Esperanza, perdoname y regresa a casa
con tu otro hijo y conmigo.

ESPERANZA.— Ni lo pienses, de ahora en adelante soy una mujer de la calle.

BLANCA.— Sefiores, quieren la normalidad en sus hogares, deben aceptar nues-
tras condiciones.

Topos.— ;Cuadles son?

BLANCA.— Primero: que Giiicho se vaya con sus giiilas a otra parte y nunca
mas se instale otro.

ToDOS.— jQue se vaya!

BLANCA.— En segundo lugar: que valoren a sus esposas, a sus hermanas y hasta
a sus madres en calidad de mujeres, amigas, novias y companeras. Y por ultimo; que
nos paguen lo que les pagaron las giiilas para tener un recuerdo de esta tarde.

SIRIACO.— No traemos dinero, ;nos pueden fiar?

ESPERANZA.— jConsiganlo como antes lo consiguieron!

(Se oscurece la escena para dar paso al cantador y rdapidamente llenen el

escenario de camas, petates, cobijas, elc., todas ellas con parejas hombre-mugjer).
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CANTADOR.—

Nadie lo puede negar

como las sabias mujeres

a los hombres castigaron

con su mismo razonar.

A sus casas los llevaron

como burros al pajar

y ya dentro de la cama

empezaron a reclamar.

CORO DE HOMBRES ACORTADOS.— ;Te hubieras quedado con Giiicho?
CORO DE MUJERES ACORTADAS.— jClaro que si, siempre he tenido ganas de re-

volcarme con el compadre!

CORO DE HOMBRES ACORTADOS.— jPiruja!

CORO DE MUJERES ACORTADAS.—

(Levantdndose todas al mismo tiempo con poses de muger fatal).
iSon trescientos pesos por este platicar!

iGiiicho tequila doble con ficha!

CANTADOR.—

Vuela, vuela palomita

vente hasta la lagunilla

y dile a todas las damas

que vean en las de Giiejuquilla.

L

Una de las tradiciones que tuvieron una gran fuerza dentro de la cultura po-
pular es el teatro «de carpa», en el cual se representaban obras muy cortas,
de corte politico, con didlogos improvisados y activa participacion del publi-
co. Uno de los artistas mas conocido fue JESUS MARTINEZ PALILLO RENTE-
RiA, originario del famoso barrio del Santuario de Guadalajara. Alli nacié
Palillo, el 13 de abril de 1913. Muri6 el 11 de noviembre de 1994. Fue un
multiusos: acolito, agente de transito, fotégrafo, torero, primer soprano del

coro de la catedral de Guadalajara y actor comico. En los afos ochenta ya
era famoso por el tema central de sus representaciones: la critica politica.
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Actué en los mas importantes teatros de revista, formé parte de la porra
oficial de la seleccién mexicana de futbol y fund6 la Mutualidad Deportiva
Nacional, para apoyar a los deportistas retirados.

Gran conocedor del habla popular urbana, Palillo maneja la ambigiie-
dad semantica, lo que produce el doble sentido y el albur, a través de perso-
najes tipicos mexicanos, como se puede observar en el siguiente texto, una
trascripcion de una de sus representaciones. El material fue proporcionado
por su sobrina, Romina Martinez.

Las posadas de «Palillo»

1 escena

PAPA.— jHijita, hijita fijate que...!

HuA.— Dime, papacito.

PAPA.— Fijate, es que estoy muy preocupado, hija, tenemos que dejar este
asunto ya, nos vamos a cambiar de casa porque nos esta yendo muy mal, hija.

HiJA.— (Interfiere en la comunicacion diciendo dulcemente) ;Por qué? jAy
no, papa!

PAPA.— Ya no hay dinero, yo voy a tener que vender la mula de tu mama.

HiJA.— ;Qué pasé? No, ;cémo que vas a vender la mula de mi mama?

PAPA.— Si, la mula que me dejo tu mama, antes de morir, de herencia.

HuA.— (Al mismo tiempo que su padre, exclama...) jAh!

PAPA.— La voy a vender para poder subsistir. Y ya...

HuA.— No papacito, pero no te preocupes.

PAPA.— ;Por qué?

HiA.— Yo ya consegui trabajo.

PAPA.— (Interrumpe a su hija) Ah, ya vas a trabajar, ;donde hija?

HiJA— En la 34.

PAPA.— (Rie, se escucha la admiracion y risas del publico) No, hija, no creo,
ahi no te dan ni 35 hija (mientras rie).

HA.— (Con voz de decepcion) Ay, papacito!

PAPA.— No, no, no, hijita, no es esa la solucion, voy a vender la mula (afirma)

y Ccon eso vamos a vivir un tiempecito.
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H1JA.— Bueno, pues ni modo, ni modo.

PAPA.— Bueno, muy bien.

HuA.— (Interrumpe) ;,Oye, papa?

PAPA.— Dime.

HujA.— Te quiero decir una cosa.

PAPA.— Dime, hijita, cémo no, ni hablar.

HJA.— Pues fijate, que yo ya...

PAPA.— (Cambia el tono de voz) T que... jqué! Largate de esta plaza, digo, de
esta casa (se escucha la risa del piblico). Vete de aqui, como que tu ya...

HiJA.— jAy, Papa! Yo ya tengo novio.

PAPA.— jAh, bueno! (risa nerviosa) jHay hijita!, no hagas paradita, ahi esta el
peligro. No, no, no.

Hija.— Si, y ademas quiero que lo conozcas, porque quiere venir a pedir mi
mano.

PAPA.— Nada mas la mano, hija...

Hua.— St

PAPA.— Bueno, entonces va a venir tu novio.

HiJA.— Va venir mi novio.

PAPA.— Hijita, yo quiero que ti te cases de blanco, igual como yo me llevé a tu
santa madre que del infierno goce la desgraciada.

(Risas del publico)

PAPA.— Me la llevé todita de blanco.

HisA.— iSi! Con sus azahares y su velo.

PAPA.— No, en una sabana me la llevé, porque... (se escucha la visa del publi-
o) no se queria ir (risa de Palillo). Bueno, mira hijita, voy a vender mi mula, y
cuando venga tu novio a pedir la mano me avisas.

Hija.— ;Vas a vender la mula entonces?

PAPA.— Claro, ya puse un anuncio en el periddico, si vienen a comprar la

mula, me avisas también y si viene tu novio me avisas. Vuelvo hija. Andale.
11 escena

(Se escuchan los silbidos del publico. Sale Palillo de escena)

HiJA.— jAh! Qué lindo que mi papa ya acept6 ahora si que ya me case.
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(Se escucha un aficionado diciendo «yo, voy», el publico interactia)

PAPA.— jProfunda, Profunda! jAy, Profunda!

(Se escucha el publico, silbdndole a la hija de Palillo, mientras llama a Pro-
Sfunda, el publico, también llama a Profunda)

(Profunda entra corriendo a escena)

PAPA.— ;Dénde andas, Profunda?

PROFUNDA.— Andaba yo cerrando el zagudn, nifia.

HiA.— jAy! Fijate que tengo mucho gusto.

PROFUNDA.— ;Por qué nina? ;Por qué?

H1JA.— Porque ahora si mi papa ya me va a dejar casar.

PROFUNDA.— Hasta que se le hizo.

HIJA.— Ay, ya se me hizo!

HuA.— ;Y a ti no se te ha hecho?

PROFUNDA.— No, de vez en cuando.

(Risas del publico)

PROFUNDA.— Sangre de atole (murmura) jAy qué contenta, qué bueno!

HJA.— Y ademads no ha de tardar en llegar.

PROFUNDA.— jQué bueno!

HujA.— Palillo va a venir a verme y hablar con mi papa.

PROFUNDA.— jAy qué bueno, bendito sea Dios, a ver si me voy a la casa de usté’!

(Interrumpe a Profunda, el silbido de Palillo)

Huja.— Oilo, oilo...!

PROFUNDA.— Allf est4...

111 Escena

Se escucha el aplauso del publico y los gritos jArriba las chivas!

PALILLO.— Muchisimas gracias, muchas gracias, muy buenas noches, me per-
donan un momentito, ahorita los atiendo, nomas arreglo aqui un asunto. jMamacita
de mi vida!

HiA.— jMi vida!

PALILLO.— No hagas caso ahorita ni del América, ni del Atlas, ni de nada, me
pareci6 haber escuchado la voz del buey de tu padre... digo de tu papa (risas del

publico). ;Con él hablabas?
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HijA.— Si, mi vida, hablaba con él y precisamente...

PALILLO.— (Interrumpe) ;Ya le dijiste que estoy decidido definitivamente a
venir a pedir tu mano?

HiA.— Si le dije.

PALILLO.— Bueno tu mano y anexas, desde luego, no te quiero para trabajos
manuales nada mas, verdad, comprenderas que te quiero para que seas mia eterna-
mente en cuerpo y alma.

HiA.— ;(En cuerpo y alma?

PALILLO.— En cuerpo y alma.

HiJA.— jAy, en cuerpo y alma!

PALILLO.— ;/Qué no hay modo de un anticipo, ahi al rato..?

(Risas del publico)

PALILLO.— Asi como para asegurar el contrato, verdad, mamacita, ya ves que del
plato ala boca se cae la sopa, verdad mamacita, el América decia que ya era campeon,
y yaves como le esta yendo, verdad mi vida... Asi es que todo puede suceder, ;jverdad?

HijA.— Ya veo.

PALILLO.— Qué lindo va ser nuestro romance, verdad, qué lindo va a ser que ti
y yo nos casemos y que ambos dos a la par igual que juntos lleguemos al talamo de
amores, mi vida, que tu seas para mi y yo para ti.

HIJA.— Asi es.

PALILLO.— jNuestra Luna de Miel!

HIJA.— jAy si, en Acapulco!

PALILLO.— Acapulco.

H1JA.— Acapulco, la quebrada...

PALILLO.— La quebrada de hocico que me va a dar tu padre a la hora que se
entere que ni dinero, ni licenciado, ni abogado, pero uno queda bien, con uno que
coma basta, verdad, mamacita. Comeremos tacos de carino, comeremos platos de
amor, sopa de entre besos y todo lo que se pueda hacer cariflosa y amorosamente.

H1JA.— jAy, con tanto que te quiero!

PALILLO.— Tate quieta, hombre, jpérate!

HiJA.— jTe quiero, te adoro!

PALILLO.— Es que yo nunca soiié tener un carifio tan a... pérate, hombre, pérate
mamacita.

HuA.— Ay, ay!
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PALILLO.— Pérate, mamacita, no le hagas, el amor que nos tenemos, debe ser
carifosamente lindo...

HuA.— jAy, ay!

PALILLO.— Pérate, no le hagas tan recio, espérate hombre, pérate mamacita
de mi vida, acabo de tragar pozole, no le hagas horita, mi vida, hace dafio esto,
con la birria, espérate tantito, hombre, Madre Santisima de Guadalupe, los cielos
y la tierra sean para siempre alabados sefior, angeles y serafines dicen Santo, San-
to, Sefor (mientras se escuchan los gemidos de la hija), réquiem eterna... San Jor-
ge Bendito amarra tus animalitos con tu cordén bendito para que no me de un
piquetito. Sefior San Isidro Labrador quita el agua y pon el sol, Sombra del Sefior
San Pedro tapate, ojos de Santa Lucia ciégalo, Aleluya, Aleluya, que cada quien
agarre la suya.

HuA.— (Sigue gimiendo).

PALILLO.— jPérate hombre!... Sagrado Corazoén, ya me fregué yo solo,
mamacita, ya me fregué yo solo, mi vida, el calambre submarino... mi vida.

HiA.— ;Te la sobo?

PALILLO.— No, es peor, no le hagas, mi vida, mejor voy a agarrar aire y luego
vengo.

(Aplausos del piblico)

HiJA.— jAy Dios mio! ;Qué le pasaria? Nunca le habian dado esos calambres,

VOy a ver.

1 escena

(Se escucha el publico, entra Profunda y otro senor)

PROFUNDA.— Pésele pa’ c4, esta es la sala, nombre, si sefior...

SENOR.— Muchas gracias sefiora, sabe usté que...

PROFUNDA.— Sefiorita.

SENOR.— Mande.

PROFUNDA.— Por favor, me dijo usté sefiora.

SENOR.— Sefiora.

PROFUNDA.— Sefiorita, por favor.

SENOR.— Buena expresion para hacer investigaciones, verdad, pero ya no me

interesa, gracias.
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SENOR.— Sabe, usted, que vi en el periédico, en el Informador y en el Sol, que
vendian una mula.

PROFUNDA.— Si, cierto, el sefior 1a va a vender.

SENOR.— Y como usted debe de comprender, nos hacen faltan animales alla.

PROFUNDA.— jAh, caray!

SENOR.— Exactamente.

PROFUNDA.— Es usted labrador.

SENOR.— Acabo de llegar, si, nos trajeron a una manifestacion.

PROFUNDA.— Si?

SENOR.— Si, nos dijeron les vamos a pagar 6 pesos diarios, nos trajeron en ca-
miones, y ya nos soltaron como trompo chillador, ya no nos regresaron, sabe usted.

PROFUNDA.— Y, ;por qué?

SENOR.— Pos nomaés nos traen grita y grita jMadero! No sé qué, bueno por ahi
se ve.

PROFUNDA.— Andele pues.

(Se escuchan los chiflidos del publico)

SENOR.— Bueno, pos sabe usted y vengo por favorcito haber si me da usted
informes de la mula.

PROFUNDA.— Pues si sefior, alla esta...

(Interrumpe el senior a Profunda)

SENOR.— (,Usted trabaja aqui?

PROFUNDA.— Si, sefior.

SENOR.— Ah, qué bueno.

(El seiior mo deja hablar a Profunda)

SENOR.— Sabe usted, all el terreno esta muy malo.

PROFUNDA.— j(Interrumpe Profunda) iNo!

SENOR.— (continiua) Callese usted el hocico, no, no, callese, siembra usted
una cosa y sale otra.

(Risas del publico)

PROFUNDA.— No!

SENOR.— Siembra usted maiz y sale frijol.

PROFUNDA.— (Interrumpe Profunda) ;Frijol?

SENOR.— Siembra usted arroz y sale fideo.

PROFUNDA.— Ay, chirrion!
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SENOR.— El otro dia sembré camotes, ;qué cree que sali6?
PROFUNDA.— Pues camote

SENOR.— Salieron los puercos y se tragaron toda la cosecha.
PROFUNDA.— jQue barbaro!

SENOR.— Quiero abonarla y trabajarla, ;me entiende aste’?
PROFUNDA.— Si, sefior.

SENOR.— jCaray! Perdone, justé como se llama?
PROFUNDA.— Profunda Taguada a las érdenes de usted, sefior.
SENOR.— Profunda Taguada, ah, ah.

PROFUNDA.— (Complementa) Taguada, a las érdenes de usté.
SENOR.— ;Y su mama?

PROFUNDA.— También.

SENOR.— ;Qué?, también ;qué?

PROFUNDA.— Taguada.

SENOR.— Taguada, si.

(Risas del piblico)

SENOR.— ;Y su papa?

PROFUNDA.— También, sefior.

SENOR.— Taguado.

PROFUNDA.— Taguado, si sefior, Taguado.

SENOR.— Pues quién sabe, ha de ser una familia de gelatinas, ;verdad?
(Risas del publico)

SENOR.— Todos temblorosos alli.

PROFUNDA.— Si, sefior, si sefior.

SENOR.— Qué bien, qué bien, pa’ servir a usted.
PROFUNDA.— Igualmente, sefior.

SENOR.— Julio Aleman, para servir a usted.

(Risas del publico)

SENOR.— jCaray, caray! De veras que trabaja aqui.
PROFUNDA.— Pues si ya ve.

SENOR.— Y, jde qué parte es usted?

PROFUNDA.— De Surrapatlan de Abajo, sefior.

SENOR.— ¢ Surrapatlan de Abajo?

PROFUNDA.— Si, sefior.



234 TELAR DE VOCES

SENOR.— Por poco somos paisanos.

PROFUNDA.— No me diga.

SENOR.— Yo soy de Surrapatlan de Arriba.

(Risas del piblico)

PROFUNDA.— Paisano.

SENOR.— Paisano.

PROFUNDA.— Pues cémo no.

SENOR.— Bueno, no me quiere usted decir donde esta la mula, para ir a verla.

PROFUNDA.— All4, mire, donde esta el pesebre.

SENOR.— Ah, el pesebre.

PROFUNDA.— La del pesebrito.

SENOR.— Y, ;por dénde se va uno?

PROFUNDA.— Por aqui, mire usted, agarra usted derecho, como veinte pasos,
como de aqui alla, veinte pasos, pase usted asi y tres escalones, hay una, asi...

SENOR: (Interrumpe) ;Y qué no hay mapa?

PROFUNDA: No, cual mapa, el olor lo lleva a usted.

(Se escucha el publico y a lo lejos el papa, llamando a Profunda)

PAPA: Ojalé que venda la mula, porque si no... ;Quién vino, Profunda? Ah, ahi
viene el que va a comprar la mula. Venga, pasele! Pasele, venga. jQué elegante viene

a comprar una mula, mira nomas! Venga para aca...
v escena

(Se escucha el publico)

PAPA.— ;Qué pasa?

PALILLO.— Buenas noches, sefior.

PAPA.— Buenas noches, adelante, mi jovenazo, pasele (risas).

PALILLO.— Usted va a dispensar, que lo venga a molestar en un momento tan
inoportuno como el presente, sefior mio, pero...

PAPA.— Si.

PALILLO.— Pues realmente al que le urge, le urge, ;verdad?

PAPA.— Ni hablar, eso si.

PALILLO.— Soy su servidor, sefior.

PAPA.— Su nombre
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PALILLO.— Gustavo Diaz Fernandez, a sus 6rdenes, sefior.

(Risas del publico)

PALILLO.— Siéntese, estd en su casa, sefior.

PAPA.— No hay dénde... (risas) Esta es la terraza de la casa.

PALILLO.— (Novio): Ah, es la terraza de la casa.

PAPA.— ;Quiere usted pasar a la sala?

PALILLO.— No, me quedo aqui en la azotea mejor, verdad (risas). Sefior, pues
mire usted, como le digo, al que le urge, le urge, verdad, y simplemente que este
asunto que yo le trato o pretendo tratarle...

PAPA.— Si, sefior.

PALILLO.— Es un asunto en que ambos dos a la par igual que juntos estan
determinando las mismas circunstancias porque abona un asunto sentimental y de
caracter propiamente moral, que de acuerdo con la sociologia de los intereses es-
tos no pueden tener efecto retroactivo ya que la reciprocidad de los mismos he-
chos van encumbrandose a una situacion que se puede modular dentro de la misma
hematema que se puede transformar en los dichos y hechos que pueden simplifi-
car no solamente la conducta en el que uno y otro se puede deliberar los propésitos
firmes y que podemos encontrar un punto de enmienda dentro de los mismos he-
chos que correlativamente pueden interesar para que de un punto de vista basico
se pueda determinar que el licenciado Madrazo no va a ser centro delantero del
Guadalajara.

(Risas y aplausos del piblico)

PALILLO.— Me perdona, verdad, no supe lo que dije pero la asamblea estd de
acuerdo, verdad, sefior.

PAPA.— Muy bien, sefior, después de la brevedad de sus palabras entiendo
todo perfectamente, muy bien, solamente, que como usted es un muchacho tan sim-
patico, asi de entrada me ha caido usted bien.

PALILLO.— (Interrumpe) Muchas gracias, muchas gracias, por lo de simpati-
co y lo de muchacho.

PAPA.— (Risas) Es usted joven todavia ;no?

PALILLO.— Si, 23 afios (risas).

PAPA.— 23 afios, si.

PALILLO.— De pertenecer a las chivas, si sefior.

PAPA.— Bueno, usted que es franco conmigo, yo quiero serle sincero también.
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PALILLO.— Se lo voy agradecer mucho, sefior, porque ya le digo, al que le urge
le urge, verdad.

PAPA.— Usted, ;ya la vio bien?

PALILLO.— Claro, sefior, no hago otra cosa en mi vida mas que verla.

PAPA.— ;La conoce bien?

PALILLO.— Demasiado, sefor.

PAPA.— Bueno, pero no se ha fijado en una cosa.

PALILLO.— No.

PAPA.— No se ha fijado que apesta.

(Risas del publico)

PAPA.— Huele mal.

PALILLO.— Bueno eso es natural, verdad, sefior, ya la naturaleza.

PAPA.— Bueno, es que, es que también cojea un poquito de la pata izquierda...

PALILLO.— Le soy sincero, eso si no lo he notado.

PAPA.— Bueno, es que es muy breve el defecto.

PALILLO.— Sera por eso, como es pequefio, no se nota mucho.

PAPA.— ;Y sabe usted por que le pas6? Porque tengo un compadre que es Gene-
ral, mi compadre Chon, y le gusté y me la pidi6 prestada pa’ montarla, me entiende,
entonces (risas del piblico)... Si, si, le gusté mucho, pues, le gusto, es mi compadre,
pues le dije, llévatela, Chon, y se lallevo y se le llevo al cuartel, 1a montd, pero también
le gusté mucho al Teniente Coronel y también la estuvo montando (risas del publico),
y luego, claro, la vio el Capitan y dijo yo tambor, y ahi fue, y luego el Sargento no se iba
a quedar atras y también la monto, y el Cabo también, bueno la monté todo el regi-
miento (risas del publico). Entonces ayer que me la devolvieron y la monté yo, me di
cuenta, que tiene una llaga debajo de la cola, fue cuando dije yo, oiga usted.

PALILLO.— {Basta ya, sefor!

PAPA.— ;Por qué?

PALILLO.— No me explico cémo he tenido paciencia para soportar tanta indig-
nidad.

PAPA.— Oiga, usted.

PALILLO.— Lamento demasiado haber tropezado con una familia de deprava-
dos y de degenerados como lo es usted.

PAPA.— Don Gustavo.

PALILLO.— Viejo putrido! Maldito, degenerado, San Juan de Detranesco...
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PAPA.— (Interrumpe) Oiga, usted, joven.
PALILLO.— Va a ver con Avifia Batis, hijo de pu...
(Risas del publico)

Vi escena

PAPA.—Oiga, usted, oiga usted, Don Gustavo, por favor, le dice uno la verdad
y no la cree, oye, ;qué pasa? ;Qué pasa Profunda?

PROFUNDA.— Que un sefior quiere hablarlo usted.

PAPA.— Que venga.

PROFUNDA.— Que venga.

PAPA.— Que venga el novio de mi hija, que hija. jPero qué barbaro! jQué novio
se busco mi hijita! jQue barbaridad!

SENOR.— Buenas noches, sefior, sabe usted, yo venia, yo venia...

PAPA.— Ya sé a lo que vino.

SENOR.— Ah, ya sabe, qué bien...

PAPA.— Ya sé.

SENOR.— ;Me la puedo llevar sefior?

PAPA.— Claro que si, pero antes quiero hacerle unas pequefias advertencias,
desde luego ;jno? Bueno, este, una cosa muy especial, ella es un poco quisquillosa...

SENOR.— (Interrumpe) No le hace, alla la aplacamos.

PAPA.— Bueno, entonces, es un poco rara, desde luego, duerme en la cama,
justed tiene cama?

SENOR.— ;En la cama? Pues tengo alld un mancheo, a ver si asi puede ser...

PAPA.— En cama tiene que ser y le gusta que le lleven su desayuno a la cama.

SENOR.— ¢ Desayuna en la cama?

PAPA.— Si, desayuna, huevito con jamén y luego su chocolate, que no le falle
su chocolate porque le encanta.

SENOR.— Chocolate.

PAPA.— Chocolatito, si, luego come a mediodia y en la noche. Los domingos
se va al cine, no le falla, (risas del publico).

SENOR.— ;Con quién se va al cine?

PAPA.— Con sus amigas que la vienen a buscar.

SENOR.— ;En qué vienen?
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PAPA.— En camion se van.

SENOR.— Bonito se ha de ver el camién lleno de mulas, oiga sefior.

PAPA.— Si, entonces tiene una virtud preciosa, toca el piano, pero muy bien.
SENOR.— Ha de ser fenémeno, no.

PAPA.— No, toca muy bien.

SENOR.— ¢Por qué no la lleva al circo Atayde, hombre?

PAPA.— Oiga, hombre, lo hace asi por aficion, no por negocio, tiene una amiga

suya que toca el violin y las dos se ponen a tocar a duo.

SENOR.— Oiga usted, perdén ;justed no le hace a la faifaraifa?
(Risas del publico)

PAPA.— ;/Qué es eso de la faifaraifa?

SENOR.— A la moirisqueta.

PAPA.— No entiendo.

SENOR.— A la morabia.

PAPA.— No capisco.

SENOR.— A la grifa.

(Risas del publico)

SENOR.— Esta usted marihuano y yo con su permiso me retiro.
PAPA.— Oiga, usted.

SENOR.— No, no, yo me retiro.

PAPA.— Usted no se retira, usted se queda aqui en la casa y habla con ella.
SENOR.— Pero jc6mo?

PAPA.— Usted va hablar con ella.

(Se quedan discutiendo... se escucha el publico)

Vil escena

HuA.— jHay Dios mio! ;Qué pasara? Oi gritos y voces muy fuertes y todo yo

creo que mi novio ya ha de haber hablado con mi padre. ;Dénde estara? Parece que alla

esta, jhay mi vida! Ven Palillo ven (interactiia el publico). Hay que fea sefia me hizo.

PALILLO.— Solamente vengo, solamente vengo a reprocharte en tu cochina cara

la asquerosa actitud que has tenido para con un caballero, desgraciada mujer, adultera-

da como la leche condensada que no esta pasteurizada e hija de la cachetada, estoy

enterado de todas las cochinadas que me has hecho con el viejo cochino de tu padre,
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que te presto con un coronel, te llevo al cuartel, te monto el capitan, el teniente y a toda
la desgraciada tropa, maldita degenerada, ;qué crees, que no estoy enterado? jVieja
cochina! Desgraciado creyente, no te me acerques, que ya sé que tienes una yaga deba-
jo de la cola, desgraciada, que querias que me casara contigo para yo también andar de ...

HUA.— (Grita) jPapd, Papa, Papacito! Ven.

PALILLO.— Tu y ti padre, a mi los dos juntos, ultimadamente.

PAPA.— ;Qué trae usted, qué trae usted, con la pequefia? ;Qué trae, usted?

HuA.— Pap4, papa, este hombre me ofendio.

PAPA.— ;Como se atreve usted a insultar a mi hija?

PALILLO.— Con el derecho de haber sido cobarde y villanamente ofendido.

PAPA.— Esto se va a arreglar, jProfunda! Traeme al indigena ese para aca,
ahorita va usted a ver.

PALILLO.— Que qué?

PAPA.— Ahorita usted va a ver.

PALILLO.— Usted, écheme a quien quiera, ultimadamente.

PAPA.— Mire, sefior, este insulto a ésta.

SENOR.— Y a mi qué me importa, ;0 qué?

(Risas del publico)

PAPA.— Pues, péguele, rémpale el hocico.

SENOR.— Me lo rompe él a mi, sefior.

PAPA.— A ver, a ver.

SENOR.— Bueno, pues ya vas...

(Risas del publico)

PALILLO.— ;Quién es este hijo de Graciano Sanchez? ;Quién es este peregrino
guadalupano? Pregintome yo.

PAPA.— Es el novio de mi hija.

PALILLO.— Claro, tal para cual.

HijA.— jHay, no! No, no, no, pap4, ése no es mi novio.

PAPA.— ;Quién es tu novio?

HiJA.— Mi novio es éste.

PALILLO.— jEra!

HuA.— (Llora).

PALILLO.— Pretérito, posposperfecto, del verbo indicativo y del tiempo
sulfatiazol.



240

TELAR DE VOCES

PAPA.— jMomento, momento! Aqui hay un equivoco, venga usted pa’ca joven,

venga, un momento, momento.

PALILLO.— ;Todavia tiene usted la desfachatez de que venga por la mula esa?
PAPA.— ;Por quién viene, usted? ;Usted quién es? ;El novio?

PALILLO.— El novio, era, le repito.

PAaPA.— Hay perdone usted, aqui hay una confusion, por favor, yo estoy con-

fundido, créame, es que yo estaba vendiendo una mula.

PALILLO.— ;Todavia tiene el cinismo de venderla? ;Usted cree que hay quién

le dé algo?

PAPA.— No ésta, una mula que tengo sefior, que estoy vendiendo y al mismo

tiempo esperaba yo al novio de mi hija, ; me entiende usted?

PALILLO.— Entonces, usted me hablaba de una...

PAPA.— De la mula.

PALILLO.— No es ella la que tiene la llaga en la...

PAPA.— Claro que no.

PALILLO.— jMamacita, perdéname!

(Risas del publico)

PALILLO.— Mi vida, perdéname, pero, realmente, la culpa de todo la tiene la

mula de tu padre, la mula que vende tu padre, mi vida...

Hija.— ;Como quieres que te perdone, si me dijiste que tenia una yaga debajo

de la cola?

aqui...

PALILLO.— {No mamacita!

SENOR.— Eso se cura con creolina, yo sé lo que les digo.

PALILLO.— A ver si se la va a poner a la comadre de su madrina, desgraciado...
PAPA.— Momento, ;usted qué queria?

SENOR.— Yo, nada, yo venia por la mula pero traga chocolate.

PAPA.— No, no, la que traga chocolate es mi hijita, ahi esta la confusion.
SENOR.— Bueno, me llevo la mula y una yegua media balaceada que tiene usted

PAPA.— ;Cual, no se?
SENOR.— La gata.
PAPA.— jAh, ven Profundita!

SENOR.— Vengase, dofia Profunda. Licenciado, le voy a presentar a mi futura

esposa.
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tanto.

PALILLO.— Encantado de conocerla, mucho gusto.
PROFUNDA.— Profunda Taguada, a sus érdenes, mucho gusto.
PALILLO.— ;Como dice?

SENOR.— Maria Taguada, no tenga cuidado.

PALILLO.— Usted casandose con el sefior Romero, ya todo se aclara.

SENOR.— ;La seforita?

PALILLO.— Mi futura sefiora esposa, la sefiorita ;a donde vamos?
(Risas del publico)

SENOR.— Bueno pues nos retiramos.

PAPA.— Esta todo arreglado, no se vayan que hay una posadita.
SENOR.— jHay posada!

PAPA.— Hay posada, a los vecinos, a los peregrinos, yo voy por la pifiata.

Topos.— ;Venga, venga!
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PALILLO.— jQué bien, que bien! No crei yo que esta confusion se prestara para

SENOR.— Ya vienen los invitados.
PALILLO.— (Novio): ;Van a venir invitados?

PAPA.— Ese, es, ando un poquito ronco.

SENOR: Véngase a la fiesta, aqui he oido gritos de que jArriba el América!

;Qué es eso?

HUA.— (Risas).
SENOR.— ¢ Ustedes que son de aqui de Guadalajara? ;Qué es eso?

Topos.— (Cantan) En el nombre del cielo, oh, os pido posada, que no puede

andar, mi esposa adorada. Entren santos peregrinos, reciban este rincén, y aunque

es pobre la posada, os la doy de corazon.

PALILLO.— Primero rezamos la letania, quihubo, quihubo (7isas), no crei que

estuviera usted tan cerca del América, no crei que estuviera tan cerca, vamos a rezar

la letania. Silencio sefiores con devocion y con respecto, por favor.

Todos los que quiero bienaventurados

por mendigos que nos tienen bien intoxicados.
Bienaventurada la policia

que ronca de noche y duerme de dia

Amén.

Bienaventurados a los que andamos a pie
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nos tienen bien planchados

Amén.

Bienaventurados los de Sayula, yo no le hago al chicle
yo soy de Cocula.

Bienaventurado sea el senor Madrazo,
porque los politicos le dieron su apeadazo.

El equipo América bienaventurado

en Zacatepec quedo bien descalabrado
Amén.

El Guadalajara bienaventurado

si sigo apostando me voy a quedar encuerado
Amén.

Bienaventurado sea el Seguro Social

que te cura el cancer con un mejoral

Amén.

Bienaventurado sean los tamarindos

que con sus botas y guantes se ven retelindos.
Licenciado Medina Ascencio Bienaventurado
en nombre del padre del hijo

Licenciado Medina Ascencio Bienaventurado
Padre, Hijo, Espiritu Santo

Licenciado Medina Ascencio Bienaventurado
me callo el hocico porque no estoy amparado
Amén.

Topos.— La pifiata, la pifiata.

TELAR DE VOCES

HijA.— Gracias, querido publico, como segundo nimero de Rafael Hernan-

dez, Cancién del Alma.

Musica. ..



EL FINAL DEL TEJIDO
A MANERA DE CONCLUSION

A toda investigacion debe ponérsele un punto final, aunque en la mayor par-
te de los casos el investigador se resista: jtodavia hay tanto por hacer! Las
voces que pueblan las comunidades de Jalisco son tantas y tan productivas
que es dificil estudiarlas todas.

Este trabajo es el resultado de muchas platicas con personas de los
pueblos que atn conservan la tradicién de la hospitalidad; nuestros estudian-
tes compartieron con los autores y sus familiares la palabra aderezada con
café de olla, panes, tamales, tortillas... Caminando por las veredas, nunca
falté6 una mano amable que les ofreciera «aventén», que les diera sefales,
que les proporcionara datos de los cronistas e informantes de los pueblos.

El hecho de saberse escuchados por jévenes investigadores, que les
aseguraban que sus trabajos serian leidos, provocé que se corriera la voz y
nos entregaran sus palabras impresas, escritas en papel de cuaderno, manus-
critos apenas legibles plasmados en papel ristico... Las hojas cayeron en nues-
tras manos y nos compartieron creencias, sueios, anhelos, mitos, ilusiones.
Las manos arrugadas, maltratadas por el trabajo rudo, se volvieron suaves
cuando entregaron los textos de sus autores, y nos pidieron cuidarlos, darlos
a conocer, «presentarlos en sociedad».

No ha habido espacio para publicar todos los textos, pero queremos
decirles que todas las obras fueron revisadas, que ya cumplieron su cometi-
do: tener lectores.

Ryszard Kapuscinski, escritor y periodista polaco, en su libro El Impe-
110 (1994), relata como muchos de los paises invadidos por los rusos se resis-
tfan a perder su idioma, y escribir fue una de las estrategias para conservarlo:

(243]
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Ese deseo de que nuestra voz llegue a alguna parte es una necesidad caracteristica
de gentes apresadas, que se aferran, como a una tabla de salvacion, a la fe en la
justicia del mundo, que estan convencidas de que ser oido equivale a ser comprendi-
do... (p. 261).

Compartimos esta idea y deseamos que este trabajo colabore a la com-
prension de las comunidades de Jalisco.
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I I: 1 universo de la literatura popular es enorme. Lo sabemos porque a

cualquier lugar que hemos dirigido nuestros pasos, encontramos
pruebas de esta manifestacion cultural. Sin embargo, es dificil citar por
zonas, regiones o municipios, quiénes son los autores, ya que ese conoci-
miento corresponde mas a la experiencia vivida que a estudios sistemati-
cos. Y es que a diferencia de la literatura «artistica», la popular no cuenta
con un mecanismo que registre a sus creadores y productos. Muchos se
han perdido en el anonimato, por la falta de un mecanismo de rescate y
estudio.

La diversidad de expresiones literarias de un pueblo es muestra de
su vitalidad cultural. En Jalisco, la literatura popular se ha vuelto una
forma de comunicacién recurrente, entre otras razones porque, a diferen-
cia de la literatura con intenciones artisticas, utiliza codigos lingiiisticos
y culturales mas afines a la colectividad: responde de manera mas directa
a las aspiraciones, valores, usos y vision del mundo popular.

En este libro el lector realizara un sucinto recorrido por la geografia
fisica y humana de Jalisco, registrando una serie de valiosos ejemplos de
la literatura popular que se produce en este rincon del mundo, en sus
diferentes formas: la poética, la narrativa y la dramatica, y que forma un
verdadero telar de voces.
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